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1.%¢clat des rails

87 ¢a devient trop insupportable, je pourrai toujours me tuer, pense Renaud caché sous
la couverture de sa couchette, tandis que ses parents, dans obscurité bleuie par la
veilleuse, continuent a échanger des mots sanglants qui se détachent sur le
roulement continu du train nocturne. C’est la premicre fois que cette idée lui vient,
et le soulagement qu’elle lui procure aussitot 'émerveille. Mourir, pour échapper
aux conflits sans cesse répétés qui P'emmurent, pour délester sa poitrine du poids
qui Pécrase comme un démon assis sur son estomac. Ce ne sera pas bien difficile : il
prendra dans le buffet de la cuisine le grand couteau a découper la viande qu’on ne
peut effleurer du doigt sans qu’il n’y laisse un fil de sang, et il le plongera dans son
ventre. La lame pénétrera sans peine, extirpant du tunnel de suie ou son enfance
entravée aurait da ramper des années encore. Il n’est pas jusqu’aux vacances qui ne
soient incluses dans l'enfer privé ou les adultes enferment: cette nuit, l'acide
suintant de l'intimité haineuse qui noue I'un a l'autre ses parents a dissous le plaisir
du voyage. Mais son projet mortel a surgi en lui comme un salut brutal, une lumiere
tfroide et sereine d’étoile dans un puits de ciel noir. La mort ouvre sur une eau de
velours sombre ou il plongera tout entier, et cette perspective I'apaise si bien quune
torpeur heureuse détend ses muscles, émousse les éclats de la dispute qui se
poursuit et Iattire bientot au cceur du sommeil.

17 conle sans surprise au fond d’un réve familier qu’il poursuit d’une nuit a 'antre, un réve
Seuilln comme un arbre primordial, vivant comme la forét qui s’y enracine et dont il parcourt les
layons étroits comme une béte trace son chemin entre buissons et fougeres. 1/ cueille des baies
Jutenses et sucrées, croise des sangliers qui trouent les fourrés comme des boulets noirs et des
chevrenils dont les bonds survolent les broussailles. 1/ parvient ainsi a une clairiére on l'attendent
les denx: gardiens du songe, un grand cerf branchu aux yeux noyés de lumiere et un loup géant au
pelage d'un blanc pur. Au-dela, s'étire une large allée droite entre des chénes élancés comme des
colonnes, dont les troncs se ramifient et s'épanouissent sous le bruissement limpide de lenr feuillage
d’or luisant dans la pénombre. Les sentinelles du songe en interdisent l'acces, et Renand n’a jamais
pénétré dans ce territoire défendn qui l'attire antant qun’il lui fait penr. Mais aujourd hui, le loup
et le cerf se sont effacés pour lui laisser passage. Ton temps est venu, disent-ils, tu peux aller
trouver ce qui t’attend la-bas.

Les parents se sont tus et endormis a leur tour. La locomotive file dans la
nuit sur les rails lisses, tirant son train de wagons avec une rectitude irrésistible qui
creuse son chemin dans les téncbres.

Sous le bruissement doré des fenillages, Renand suit le fil de la longue allée qui le conduit
vers le canr inconnu de son réve. 11 ne marche pas, il glisse a quelques centimetres du sol comme s’il



avait des ailes anx chevilles, et plus il progresse, plus son coeur s'allége. Toute crainte dissipée dans
la lumiére argentée du songe, il n'est plus qu’attente de la merveille a venir. Devant lui, asseg loin,
il distingne un miroitement pareil a celui d’une lame caressée par la lune. 1/ approche, et la vision
se précise : deux rails coupent l'allée a angle droit, une voie ferrée qui, en pleine forét, s'enfonce de
part et d'antre sous le tunnel des frondaisons qu'agitent des frémissements d'ailes. O conduit ce
chemin de métal dont I'éclat soyeux et cruel le fascine comme celui d’une arme ¢ Vers quel ailleurs
sans parents, sans larmes et sans cris ¢ Un grand souffle de vent passe sur les fenillages conmme un
appel impérienx, puissant comme un grondement d'orage. La beaunté polie de l'acier qui fuit sous
son regard exerce sur lui une attraction si forte qu’il s'agenouille et se couche aun sol pour coller
Loreille sur un rail. I/ pergoit une vibration lointaine, comme un bourdonnement de guépes dans un
verger autour de fruits miris an soleil.

L’express s’est arrété brusquement, tirant les voyageurs du sommeil. On
grommelle, on s’interroge, on entend des pas précipités, des éclats de voix en téte
de train. Le pere, maussade, se léve et va aux nouvelles.

« I1'y avait un corps sur la voie, probablement un suicide, dit-il a son retour.

— Renaud n’est pas avec toi ? Sa couchette est vide, » répond la mere.

Mais Renaud n’est pas avec son pere, ni aux toilettes ou on le cherchera en vain. 1l
n’entendra pas hurler son nom, il n’entendra plus hutler personne. Impérieux
comme un grondement d’orage, le bourdonnement des guépes autour de fruits
murs a empli ses oreilles a jamais.



