Patrick OTTAVIANI

Un raté peut en cacher un autre

Personnages

Un guichetier SNCEF, la cinquantaine
Un voyageur, la cinquantaine

Décor

L action se déronle dans une grande gare parisienne.
Un guichetier est en poste derriere son habitacle vitre.
Un voyageur s approche ponr acheter un billet de train.

Le voyageur : Bonjour ! Je voudrais un aller Paris-Nice, s’il vous plait.
Le guichetier considere le voyagenr sans bonger.

Le voyageur : Le TGV B691 de 9 heures 25.

Le guichetier n’obtempere pas ; une on deux: personnes patientent derriere le voyagenr.
Le voyageur : Monsieur ?

L air indifférent, le guichetier jette des coups d’eeil furtifs an voyagenr.

Le voyageur : (se racle la gorge) : Monsieur, vous m’entendez ?

Silence.

Le voyageur : Votre hygiaphone a un probleme ?

Silence.

Le voyageur : (voix douce et sonciense) : Monsieur | Monsieur | Ouh ! Ouh !
Le guichetier : Oui ?

Le voyageur : (en articulant) : Ah'! J’ai cru qu’on était coupé. Voila, je souhaiterais
acheter un aller Paris-Nice.

Le guichetier : Je ne peux pas vous servir.

Le voyageur : (rire léger) : Pardon ?

Le guichetier : Cest relatif a votre téte monsieur !

Le voyageur : Vous vous fichez de moi.

Le guichetier : Approchez pour voir.

Le voyageur (perd patience) : Vous ¢tes insolent, monsieur !

Le guichetier dévisage le voyagenr.

Le guichetier : A présent, j’en suis sur.

Le voyagenr se frotte machinalement le visage.

Le guichetier : Cest impossible !



Le voyageur : Impossible quoi !

Le guichetier : Votre téte ne correspond absolument pas au billet !

Le voyageur (exaspéré): Cest quoi ct’esbroufe ! (prend a parti les personnes qui
sagglutinent derriére Jui) Vous avez entendu... vous étes témoins !

Par I'hygiaphone, le guichetier lui fait passer un mirotr.

Le guichetier : Tenez, regardez qui vous étes !

Le voyagenr refuse le miroir et sort sa carte bleue.

Le voyageur (nervenx) : Allez, mon billet... et vite !

Le guichetier (zusistant): Juste un coup d’ceil | Ca ne vous prendra qu’une petite
seconde.

Le voyageur (sidéré): Non mais quel manque de respect! Votre attitude est
insultante monsieur, appelez-moi votre chef !

Le guichetier : Y en n’a pas !

Le voyageur (a bout de nerfs): Ca vient mon Paris-Nice... derni¢re sommation avant
que jexplose votre guérite ! (regarde sa montre) Et fissa! Le train part dans 10
minutes.

Le guichetier : Désolé si c’est tombé sur vous, mais votre bobine est tout a fait
signifiante.

Le voyageur : De quoi parlez-vous ? Je suis un voyageur, on est bien d’accord ! Je
souhaite partir en vacances... me reposet... et pour ce faire, j’ai besoin d’un billet
de train... pour me déplacer d’une ville a une autre ville.

Le guichetier : C’est fou votre bobine !... (¢ se tient le menton, réflexif) Ah'! Ca va me
revenir | Je savais que je devais vous faire rater votre train (#iomphant, il consulte sa
montre, se leve de son siége, compte sur ses doigts) Quatre, trois, deux, un, zéro... (se frotte les
mains) Vous 'avez raté |

Le voyageur : Un cinglé ! Au-secours! (prend les voyageurs a témoin) Un malade
messieurs dames !

Le guichetier : Je suis vraiment désolé ! Si vous saviez comme j’ai la haine de mon
travail, le méme depuis 27 ans, 7 mois et douze jours... et la retraite (Zend le bras)
invisible a 'horizon.

Le voyageur (abasourdi) : Qu’est-ce que vous voulez que |’y fasse ?

Le guichetier (insistant) : Ecoutez voir monsieur ! St je vous dressais un bilan de
ma misere de solitaire, vous n’en reviendriez pas. Je suis un individu déboussolé !
Evidé de sa substance. On me demande a longueur de journée des Paris-Nice, des
Paris-Nice et des Paris-Nice... et moi, derricre ce carreau (i fape dessus) Ce bon dieu
de pare-brise | (r¢fléchit) Vous voulez que je vous dise monsieur! J’ai des bouffées de
bonheur a I'idée de vous avoir fait rater votre train. (i/ se leve, tourne sur lui-méme dans
lhabitacle). Je nage dans la joie... Et cette file derriere vous qui s’allonge (a part lui)
Tu as osé! (désigne les voyageurs a la quene-le-len) Regardez-les ces petits soldats
obéissants | (ému) Ces citoyens bon enfant | Pas de bruit, pas de vague, on respecte
les consignes de la société dirigeante. (un grand soupir) Tout n’est qu’illusion
monsieur !

Le voyageur (apres un silence): Vous avez disjoncté ! Je ne vois pas autre chose.
Vous étes en train de nous faire un pétage de plomb.

2



A ces mots, le guichetier, hors de lui, ouvre la porte de son habitacle, sort dans le hall de la gare,
avant de se mettre a hurler.

Le guichetier : Allez-vous faire foutre avec vos Paris-Nice. Qu’on me mette a la
retraite pour pénibilité aggravée |

Le voyagenr compatissant s'approche du guichetier, le prend chaleurensement par les épanles.

Le voyageur : Je vous comprends monsieur le guichetier. Votre travail n’est pas
tres valorisant et vous avez la misanthropie a vif... votre petit frere humain, vous le
haissez, dites-moi si je me trompe ! (le guichetier hoche la téte, les yeux humides) Oh,
comme je vous comprends ! Zavez résisté au progres de notre civilisation et a la
horde de ses effets secondaires. Vous étes un héros, monsieur, si je puis me
permettre... Sans doute étes-vous un alcoolique discret ? Et votre foie jongle avec
la cirthose (lui tapote le ventre)... 11 faut bien s’auto-aider, n’est-ce pas! Ou il vous
faut le secours des cigarettes ? Une cadence de 80/jour. (prend la main dun guichetier)
Vos doigts sont jaune-noir | (ui tapote la poitrine) Mais vos branchies ont résisté au
goudron...

17 lui leve les bras en ['air en signe de triomphe, marque un temps, souriant. Vous voulez que je
vous dise, monsieur : Vous étes un raté magnifique !

Le guichetier : Moi?

Le voyageur : Oh, oui ! Vous.

Le guichetier (Zinide): ]’en avais I'intuition.

Le voyageur (/ui flatte les épaules): Vous étes un diamant! Une perle. Un raté
inclassable. Et si le guide Michelin des ratés existait, en paraphrasant un certain
Audiard, vous afficheriez les 3 étoiles.

Le guichetier : Merci pour votre compassion !

Le voyageur (modeste): Oh, c’était votre chemin! Vous n’y étes pour rien.
(s'adressant aux voyageurs qui piaffent d'impatience) On peut lui faire un tonnerre
d’applaudissements, vous savez ! (complice, au guichetier) Regardez-moi ce troupeau de
moutons ! Ces grégaires qui viennent vous claironner au creux de loreille des « Oh
mol vous savez, je me suis adapté a la société mondialiste, on en tire des
bénéfices... J’ai ma maison aujourd’hui. Mes traites sont payées et je prends des
cours de peinture pour devenir artiste. C’est mon p’tit coté rebelle | (haut et fort au
guichetier) Bt leur requéte, quand ils viennent vous supplier, c’est quoi ?

Le guichetier : Des Paris-Nice !

Le voyageur : Eh oui, des Paris-Nice ! (un silence) Seulement vous | (i/ prononce les
mots lentement, avec insistance, en regardant le guichetier droit dans les yeux) Vous étes un
honnéte homme. Comme un enfant maltraité, vous avez résisté... Combien
d’années, m’avez-vous dit ¢

Le guichetier : 27 ans, 7 mois et 12 jours.

Le voyageur (enthousiaste) : Cest de Pordre de 'exploit olympique !

Le guichetier (20deste) : Je ne m’en suis pas rendu compte.

Le voyageur : Le temps use. Le temps vous a usé monsieur | Le temps qui passe
nous use a petit feu. Quel exploit, mon ami | Presque trente ans derri¢re ce cloitre
vitré. A les sentir venir jusqu’a vous, les yeux ivres de French Riviera (confident).
L’espece humaine est profondément égoiste monsieur.
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Le guichetier : Vous croyez ?

Le voyageur (avec une énorme antorité) : Et elle a la trouille !

Le guichetier : Vous étes str ?

Le voyageur : Certain !

Le guichetier : Alors ¢a !

Le voyageur (caresse ['épaule du guichetier) : Vous étes un raté exceptionnel. Un
champion du monde ou un extraterrestre | Au choix. En tout cas, un raté qui a
bossé dur pour y arriver et récolte les fruits de sa misere.

Le guichetier (dubitatif) : Vous ne vous moquez pas ?

Le voyageur (/ui tapote amicalement les épanles) : C’est magnifique, non !

Le guichetier : Vous m’aviez deviné ?

Le voyageur : J’ai le flair de mon prochain.

Le guichetier (confident) : Vous voulez que je vous dise !

Silence.

Le guichetier (poliment, simplement) : 11 m’arrive d’écrire des poemes.

Le voyageur (malicienx): Non |

Le guichetier : Si ! Comme Baudelaire et Apollinaire, mes deux poctes préférés.
Le voyageur : Vous les écrivez le soir, apres la télé.

Le guichetier (fier de /ui) : Tout juste | Des pocmes, a partir de mes réves ou les
TGV Paris-Nice déraillent.

Le voyageur (réfléchit longuement) : Confidence pour confidence, vous savez qui je
suis ?

Le guichetier (interlogné): Un voyageur qui partait pour Nice !

Le voyageur (soudain exaspéré): Ecoutez! Je suis un moniteur d’auto-école
monsieur (s énerve, défonce sa valise a grands coups de pieds, rugit comme un fanve) Et j’en ai
marre | Marre de répéter chaque jour a des nuls, « Tournez a droite... Non on ne
klaxonne plus en ville, loi du 18 avril 1971... Au rond-point, vous mettez votre
clignotant... A quoi faut-il penser quand on arrive a2 un STOP... » Moi ¢a fait 31
ans, 3 mois et deux jours que c’est enfer monsieur... et c’est pour cette raison que
j’allais, entre guillemets, me ressourcer a Nice.

Silence. Les deuxc hommes se regardent.

Le voyageur (doctoral et exaspére, le doigt en l'air) : Temporairement parlant, je suis un
plus grand raté que vous. (plus calme) Et merci de m’avoir fait manquer mon train ;
Le guichetier (compatissan?): Je vous avais pressenti tout a I’heure devant le
guichet... J’avais flairé un trefle a quatre feuilles, un type dans mon genre, se
débattant dans le grouillement du genre humain.

Le voyageur : Vous m’avez sauvé !

Le guichetier : Quand on peut aider.

Le voyageur (dégosité, ¢ffrayé) : Vous savez ! Je serais allé a Nice poser mon cul sur
ma rituelle plage de galets. J'aurais joué au vacancier heureux. Pensez donc! Le
sable, la mer turquoise, le soleil bleu-Klein. Je me serais protégé des rayons UV a
I'aide d’une créme solaire. Chaque jour, je me serais tourné et retourné, en
transpirant, sur ma serviette de bain, a touche-touche, pour élaborer un bronzage
futé.



Le guichetier (compréhensif): Hum | Avez-vous avez essayé de lire, allongé sur votre
serviette, un roman épais ?

Le voyageur : Je n’aime pas lire.

Le guichetier : Ah, c’est ballot !

Le voyageur (persévérant): De ma serviette, je serais allé au bord de ’eau me tremper
les doigts de pieds.

Le guichetier : Vous aimez nager.

Le voyageur : J’ai horreur de cal

Le guichetier (futile) : Vous étes plutdt bronzage.

Le voyageur : (un peu perdn) : Je ne vous ai pas tout dit. Lors de ma premicre nuit a
Nice, c’est recta, je fais mon réve récurrent d’auto-école. Alors que je suis en train
de donner une lecon de conduite, je lache inexplicablement les doubles commandes
et Boum | Mon éleve percute un mur comme Ayrton Senna.

Le guichetier (explicatif) : Vous faites ce que 'on appelle un réve de transition.

Le voyageur : Je ne vois pas.

Le guichetier (introverti) : Je me suis renseigné a propos des réves... J’ai les livres
qu’il faut, en 27 ans, sept mois...

Le voyageur (/e coupe) : Oui, ouli, je sais !

Le guichetier : Eh bien moi, du 14 juillet au 7 aout, chaque année, je vais en
vacances a Concarneau.

Le voyageur : Toujours a la méme date !

Le guichetier : La méme... d’année en année... et dans la nuit du 14 au 15, je fais
mon réve de TGV qui déraille.

Le voyageur : C’est ¢a !

Le guichetier : Absolument !

Les voyagenrs se sont regroupés antonr d'enx.

Le guichetier : (Jas): J’ai mot aussi ma petite plage (/air pincé, écenré) avec toute
cette cochonnerie de varech... ce temps breton pluvieux, leur Fest-noz, leur
drapeau noir et blanc... Le troisicme jour, jattrape un rhume. Et tous ces
vacanciers assoiffés de goémon et de coquillages. (Aux voyageurs regroupés antour
d’enx) : Ecartez-vous !

Le voyageur (féroce) : Laissez-nous respirer |

Le guichetier : De I'air | De lair !

Iis se mettent a rire.

Le guichetier : Oh, je crois que je suis en train de me gondoler.

Le voyageur : On n’a pas ’habitude... Hi!'hi!hi! hi! Moi aussi.

Le guichetier : Ca ne vous fait pas mal aux machoires ?

Le voyageur : Ah, ca fouette !

Le guichetier : On s’est trouvés tous les deux, mine de rien. (Malicieux) Cest votre
guide Michelin des ratés qui m’a mis la puce a loreille.

Le voyageur (exalté) : Un raté peut en cacher un autre, vous ne trouvez pas !
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