David NAHMIAS

LAMPHION DU METROPOLITAIN

Auxc accords d’Amphion, les pierres se monvaient
E* sur les murs thébains en ordre s’élevaient,
L harmonie en naissant produisit ces miracles

Depuis le ciel en vers fit parler les oracles.
Extrait de ’Art poétique, Boileau.

Je congois un antre Amphion, qut,
a force de faire sonner sa lyre,
remue les mots, qui sont

comme des pierres plus sensibles.
Alain, Propos—1933



Amphion aime Paris comme le ventre d’une meére
qu’il craint de quitter

tremblant lorsqu’il atteint ses portes

ou traverse

comme pour accéder a une rive hostile

les boulevards des Maréchaux

Dans sa poche
La Prose du transsibérien et de la petite Jeanne de France
recueil de voyages
qu’il parcourt dans le refuge des rames du métropolitain
entre MIROMESNIL et LA FOURCHE
entre ETIENNE MARCEL et CHATEAU ROUGE
entre PONT MARIE et LES GOBELINS
11 récite :
[Jétais a seize mille lienes du lien de ma naissance
[étazs a Moscon dans la ville des mille et trois clochers
¢t des sept gares’
Les seize mille lieues du lieu de sa naissance
lui provoquent un vertige qu’aucun garde-fous ne balise
Ne m’a-t-il pas confessé étre parti une unique fois
hors des murs de Paris
a 12 ans
pour Dieppe avec des écoliers de la communale
La-bas il faillit se noyer

Sur le mur de sa chambre, Amphion a épinglé
un plan du Chemin de Fer Métropolitain
des années 30
Aucune ligne de son réseau
ne déborde des fortifications
Entremeélés autour des rives de la Seine
leurs trajets dessinent des courbes de couleur
qui vont mourir PORTE DE CLICHY
PORTE DES LILAS
PORTE D’ AUTEUIL
ou PORTE MAILLOT

! Les passages en italique sont extraits de La prose du transsibérien et de la petite Jeanne de France
de Blaise Cendrars, 1913.



Le long de ce réseau

roule son Transsibérien

sans /e sifflement de la vapeur

et le bruit éternel des roues en folie dans les orniéres du ciel
Ici les vitres ne givrent pas

et on ne voit pas les plaines sibériennes
Ici on devine

au-dessus des tunnels

la tourbe parisienne

ou poussent

les pavés de Paris

fleurs fossilisées

leurs pétales minéraux élimés

de piétinements de semelles

Les seize mille lieues qui I’éloignent
du lieu de sa naissance

tracent une spirale

qui de boucle en boucle

le raméne toujours

a son point ombilical

1l se souvient

« Je suis né du ventre de Paris

a seize mille lieues de la Sibérie »

Il ne peut contempler le Kremlin

comme un immense gateau tartare

croustillé d'or

Seul le Sacré-Ceeur

meringue blanchatre

lui rappelle les patisseries légendaires de la butte Montmartre

Et défilent les stations

qu’une voix de corde raide

annonce et répcte

pour ranimer le souvenir

de femmes oubliées

A CONCORDE elle est blonde les souliers blanchis
des poussieres du jardin des Tuileries

A CHAUSSEE D’ANTIN elle n’est jamais la méme
et piétine rue de Provence entre deux portes d’hotel
ou a I'accueil

le patron distribue les serviettes



Aux INVALIDES elle est rousse

la neige sous leurs pieds

garde gravée I'impatience de leurs étreintes
puis se brouille de pluie et de boue

Au-dessus des porticres
les trajets lumineux
indiquent parfois les noms de villes étrangeres
STALINGRAD
LIEGE
ANVERS
ROME

Dis, Blaise, sommes-nous bien loin de Montmartre ¢

11 sait pourtant que rien d’exotique

ne peut le surprendre en sortant

de I’édicule Guimard il se trouvera entre deux immeubles parisiens
dans une rue pavée ou résonnent encore

les talons des fantomes du passé

Pareils aux pas de Nerval qui se tairont a vingt centimetres
au-dessus du trottoir de la rue Vieille-Lanterne

Pareils a ceux d’Apollinaire de retour du Pont Mirabeau
dans le couloir de la station JAVEL

la téte couronnée d’une étoile sanguine

le visage bléeme comme sur une toile de Marie Laurencin
sous la voute de fafence du métropolitain

Pareils a ceux de la petite Jeanne de France
sur la butte qui I’a nourrie

elle qui supplie a seize mille lieues d’ici

Dis, Blaise, sommes-nous bien loin de Montmartre ¢

Oui, nous le sommes, nous le sommes

J'ai pitié jai pitié viens vers moi sur mon ceur

Les roues sont les moulins a vent du pays de Cocagne
Et les monlins a vent sont les béquilles qun’un mendiant
Fait tournoyer



Au rythme de la rame

un accordéon libére ses arpeges

et trouble les songes des voyageurs

Les feuilles des journaux les enveloppent de mauvais présages
et laissent des traces d’encre — ou de sang — sur leurs doigts

Lassé des sempiternels claquements de portes

des sonneries intempestives

du départ des rames qu’aucun regard ne suit ni ne regrette
des quais sans adieu et sans mouchoir

des tunnels sans risque de coups de grisou

Amphion va s’asseoir sous les affiches publicitaires
Au-dessus de lui les ailes d’un avion Easyjet le survolent
11 est dans la zone d’embarquement

Son vol est sans escale jusqu’a la prochaine station

et Poiseau métallique a perdu ses empennages

Il rampe a présent sur des rails du métropolitain
chenille révant de papillons

De ses entrailles jaillissent

de petites Jeanne de France et de mauvais garcons
cherchant une correspondance

ou une voie de sortie

pour échapper aux caméras de surveillances

et a la monotonie des rames qui s’en suivent

Ob viens !

St tu veux nous irons en aéroplane et nous survolerons
Le pays des mille lacs,

Les nuits y sont démesurément longues

L ancétre prébistorigue aura peur de mon motenr

Amphion referme la Prose du Transsibérien

Il regarde la votte

ou voltige I'aéroplane de Blaise

Les petites Jeanne de France éraflent de leurs talons
le quai de la station COURONNES

ou il s’est réfugié sous les ailes d’un avion Easyjet
Elles ont de longues jambes

qui emportent ses désirs au pas de course

Les petites Jeanne de France remontent vers la nuit balisée de lumicres
comme une piste d’envol

Elles cherchent un instant

vers ou s’élancer

puis disparaissent derriere une porte cochere
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C’est décevant

Plus tard

sur un quai d’OPERA

des vautours déchus se regroupent

Leurs ailes repliées trainent jusqu’au sol

et leurs regards inquiets ne dépassent

jamais la bande blanche du quai

ou est gravé un cri d’alarme

qui résonne sous la semelle des malvoyants
Eux ne se jettent sous aucune rame par gloriole
ils fetent chaque soir

d’un vin mauvais partagé a la bonne franquette
leur chute des cieux comme d’autres leur Baptéme

Amphion se méle a eux comme 'opprobre a la mauvaise graine
puis les quitte pour retrouver

a NATION des mendiants et leur marmaille

qui comptent a meme le sol

les monnaies moites d’avoir tenu dans les paumes
et les tickets restaurants froissés

1Is iront rue Mouffetard

ou rue d’Amsterdam

manger 2 méme le plateau des frites et du kebab
ou alors au Mac Donald des grands boulevards
un Royal Cheese imprégné de ketchup

A son oreille avant de s’endormir

Blaise chuchote :

Moz, le manvais poéte, qui ne voulais aller nulle part

Je pouvais aller partout

J'ai passé mon enfance dans les jardins suspendus de Babylone

et ['école buissonniere, dans les gares devant les trains en partance
Et dans cette derni¢re rame

— la derniere d’une ligne de couleur entre deux portes —
la téte posée contre la vitre

Amphion relit entre les stations

le méme poeme toujours recommencé

le méme poeme offert par la RATP

Un quatrain de Baudelaire

Une strophe que 'on pousse a un devenir populaire
Un poeme que les petites Jeanne de France réciteront bientot par cceur
Un poeme que chanteront bient6t tous les voyageurs



L’AURORE GRELOTTANTE EN ROBE ROSE ET VERTE
S’AVANCAIT LENTEMENT SUR LA SEINE DESERTE
ET LE SOMBRE PARIS EN SE FROTTANT LES YEUX
EMPOIGNAIT SES OUTILS VIEILLARD LABORIEUX

Parfois la rame s’immobilise pour réguler le flot humain
qui s’écoule dans les arteres du Métropolitain
« Veuillez patienter Mesdames

patienter Messieurs

pour régulation des rames
et des pulsions de nos ames... »

ordonne une voix
qui tente avec nous de reprendre son souffle
puis — vague fantome du Transsibérien —
s’ébranle le train-train de notre quotidien

Amphion tu aimes aussi les Montagnes Russes des lignes aériennes
lorsque ta rame te déloge de terre

— Christ ressuscité —

pour t'aveugler de soleil

ou de Paris By Night

Regarde en sortant 2 PASSY ta belle « bergére O tour Eiffel? »
Regarde « Le troupeau des ponts béle ce matin® »

Regarde les chambres aux battants grands ouverts

montrer le quotidien et ses travers

Regarde a cette fenétre éclairée entre CHEVALERET et GLACIERE
le visage pendu dans la lumiere

Tu récites :

Jai toujours été en route

Je suis en route avec la petite Jeanne de France

Le train fait un sant périllenx et retombe sur toutes ses roues

Le train retombe sur ses roues

Le train retombe toujonrs sur toutes ses roues

Lorsque tu rencontres
dans un couloir un des derniers
Plans Indicateurs Lumineux d’Itinéraires
vieux P.LL.IL
P.ILL
aux trajets désormais erronés
tu aimes en appuyant sur les boutons des stations

2 Zone in Alcools de Guillaume Apollinaire.
3 Ibidem



PASSY

DAUMESNIL

LLAUMIERE
CAMBRONNE

ou RASPAIL
voir jaillir un itinéraire en couleur
telle la fleur d’un bouquet de feu d’artifice

de belles vertes et rouges

de belles jaunes et mauves

Des passagers attardés
les regardent s’illuminer au-dessus de ton épaule.
Tu les sais rares ces P.I.L.I. P.I.L.L
délaissés dans certains couloits du réseau
Bientot
comme la derniere vespasienne de 'avenue Arago
oubliée devant le mur de la Santé
soldat attardé encore en faction
ils ne seront visibles que dans les stations désaffectées
enterrées a jamais
a CROIX-ROUGE ou SAINT-MARTIN
Vieux P.I.L.IL
reliques du Chemin de Fer Métropolitain
ou I'on peut lire I'avenir entre les lignes de leurs chemins

Amphion que sais-tu des voyages

de la petite Jeanne de France

et de Blaise le fanfaron ?

Tes gares sont six pieds sous terre

et tes trains ne traversent que des paysages de catacombes et de vers
luisants

Pour te distraire tu inventes des périples d’aventuriers

qui viennent avorter dans les salles d’attentes des gares parisiennes

Je tai vu Amphion
GARE DE L’EST ou plus aucun train de guerre ne part pour le front Je t’ai
vu GARE DU NORD
réver les yeux fixés sur les voutes
comme sut un ciel étoilé de Scandinavie
Que faisais-tu a trainer ainsi
dans ces gares
d’AUSTERLITZ

de LYON

du NORD



de ’EsT ?
Attendais-tu que d’un wagon-lit Pullman
la petite Jeanne de France te jette son mouchoir
comme elle jetterait un dessous ?
Ecoute elle récite et pleure
la Prose de Blaise et des quarante brigands
Jai vu
J'ai vu les trains silencienx les trains noirs
qui revenaient de I’Extréme-Orient
et qui passaient en fantomes
Et mon wil, comme le fanal d arriere,
Court encore derriére ces trains. ..

Tu es de passage

Amphion

mon frere d’errance.

Tu penses aimer ta ville et les profondes artéres de son coeur
comme on aime celui d’une femme

Ecoute elle nous renvoie I’écho de nos pas solitaires
I’écho de nos voix lourdes d’alcool

I’écho de nos rires

Rue Froidevaux tu longes le mur du cimetiere

les arbres frémissent au souffle des soupirs follets
qui s’échappent des tombes

Tu es de passage

Amphion

mon frere d’errance.

ensemble nous allons rue Emile-Richard,

les murs du cimeticre du Montparnasse sont les remparts

ou se cognent notre ivresse

Tu ne devines pas, dans la tienne, la main offerte et chaude

de la petite Jeanne de France.

Sa paume est un corps nu, ses doigts, le mystere de ses caresses.
Il y a tant de lumicre sur le viaduc de BIR-HAKEIM que tu baisses les
paupieres

comme tiré soudain d’un cachot

C’est sa voix qui te guide, son rire qui t'apaise

Je voudrais

Je voudrais n'avoir jamais fait mes voyages

Ce soir un grand amour me tourmente

Et malgré moi je pense a la petite Jeanne de France.



