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Sous le chapean

Le train ronronne déja. Le départ est proche. Christiane est ravie de n’avoir
personne a coté d’elle, libre de se lever pendant le voyage, libre de s’étaler avec ses
livres, son sandwich, son sac, sa veste a enfiler dés que la clim sera a fond pour tous
les réfrigérer. Parfois, le wagon n’est plus qu’une glaciere envahie de tousseurs, de
moucheurs et de cracheurs. Un sanatorium sur roues.

Christiane commence a se réjouir, I’heure fatidique approche. Plusieurs retardataires
essoufflés s’installent loin d’elle. Le wagon n’est pas au complet, elle a la chance de
voyager hors période de pointe, elle paye moins cher et est plus tranquille. Il n’y a
pas de pyramide instable a enjamber dans le coin bagages et les valises ne bloquent
pas la porte des toilettes.

Elle réserve par internet, régulicrement, pour aller voir ses enfants et petits-enfants.
Paris-Rennes, Rennes-Paris. Elle pianote sur son ordinateur et immanquablement
celui-ci lui propose toujours la méme place. Paresse ou habitude, elle accepte et
finit par y prendre gout. Voir le paysage du méme endroit, s’organiser autour de
cette place comme dans son salon.

Avolr une ou un voisin fait partie du voyage, pas de probléeme mais y échapper est
aussi un petit plaisir de liberté.

La passion de Christiane. La lecture. Une pile de livres sur la tablette est sa grande
joie. Cest selon, elle picore de livre en livre ou elle se plonge dans un roman pour
ne plus en sortir. Quelques sonneries ou conversations peuvent la géner mais dans
I'ensemble les voisins sont assez tranquilles. Un regard menagant suffit souvent a
les expulser hors du compartiment pour terminer ailleurs leur bruyante occupation
sans intéret pour Uentourage /e train est a l'heure, je mange le sandwich que tu m'as prépare,
oui il est tres bon, bisous, a bientit Christelle, je t'appelle en arrivant... Le compartiment est
ravi d’apprendre que Christelle prépare de bons sandwiches !

Le plus souvent, ses voisins sont scotchés a leur portable, téléphone pour jouer,
ordinateur pour travailler, ils dorment, ils lisent parfois de vrais livres et plus
rarement des liseuses. Sa derniere voisine en avait une, Christiane jetait
régulierement un ceil, ¢a avait air commode, moins lourd surtout. Elle, s’abime les
épaules a tirer ses valises gonflées de livres et de papiers. Elle devrait y penser. Elle
n’a pas osé demander conseil a cette dame qui certainement aurait accepté de lui
vanter les mérites de ce nouveau support d’autant plus qu’elles se sont senties
complices a la fin du voyage, apres avoir lu chacune quasiment deux heures sans



pause, en éclatant de rire ensemble apres avoir entendu la voix masculine derriere
elles qui disait au téléphone, criait presque a son interlocuteur Je ne te dérange pas. Les
voyageurs eux l'ont été, ceux qui dormaient ont sursauté.

Les livres comme les chiens peuvent servir de lien et devenir sujet de conversation.
Lors d’un autre voyage, en revenant des toilettes sa voisine lui a avoué avoir regardé
sa pile de livres. Elles ont discuté lecture jusqu’a la larrivée. Elles n’ont quand
meéme pas échangé leurs adresses.

Une seule fois, la pile est restée inutile. A coté d’elle, un adolescent est arrivé avec
sa mere énervée, 24 fais chier, t'es plus en dge de plenrer. Une fontaine. Christiane n’a pas
résisté, honteuse de le laisser ainsi. T as un probleme ¢

— Oui, j’en ai ras le bol de faire les allers retours tous les quinze jours. Ils sont
peinards eux, tranquilles pour leur week-end. Mon pére habite pres de Paris et
quand j’arrive on a encore une heure en bagnole. Ma mere habite Combourg. Ca
fait deux ans qu’ils sont séparés. La premiere année, j’étais super content de voyager
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tout seul. La, j’en peux plus. Je dois faire mon sac, je peux pas voir mes copains du
foot, je rate des tonnes de matches...

Ludovic était intarissable sur ses parents, sa vie, le college, le sport, les copains, son
ras le bol... Christiane n’a pas eu le courage de I'interrompre. Il ne pleurait plus. Il
lui parlait de ses jeux vidéo ! Il lui a raconté ses bons moments dans le train. Une
fois, il était seul dans le wagon, le controleur est passé le voir, lui a apporté a boire
et a manger. Il s’est allongé et a dormi, le wagon pour lui seul. Un pacha.

Sur le quai a Paris, son jeune pere est venu le chercher. Un visage de grand
adolescent. On aurait pu dire, deux copains.

Ses souvenirs de train ont fait oublier a Christiane qu’elle espérait étre tranquille
aujourd’hui.

Trente secondes et c’est bon.

La porte grince. L'ultime retardataire arrive a pas de loup. L’ombre du chapeau
s’arréte a la hauteur de son siege. Etrange, un sentiment de malaise I’envahit d’un
seul coup. Que se passe-t-il ? Pourquoi ce sentiment ? Comme une peur.

Christiane tourne la téte et elle le voit, cet homme au chapeau de cow-boy. Elle le
reconnait. Il ne la regarde pas mais murmure un vague bonjour. Elle répond en
chuchotant. La peur, la déception ? C’est ridicule. Elle est ridicule. Ils ont déja
voyagé coté a cote. Elle le reconnait avec son pull et son pantalon bordeaux. Les
mémes, toujours. Pourquoi ce trouble, cette impression désagréable ? C’est un bel

homme, jeune, la trentaine. Il s’assoit pres d’elle apres avoir plié trés soigneusement



sa veste en daim qu’il a rangée dans le porte-bagages au-dessus d’elle. Rien ne
dépasse. 1l enléve son chapeau qu’il installe précautionneusement a coté de sa veste.
Ses vétements sont impeccables. Pas un pli. Son parfum est agréable. Un plaisir,
mais la géne persiste.

Christiane leve le nez de son roman pour I'observer. Il installe son sac a dos a ses
pieds, il I'ouvre délicatement en suivant le parcours de la fermeture éclair. Des
gestes tres banals, rien d’extraordinaire, tout le monde fait cela en arrivant dans le
train. Des signes imperceptibles, Christiane ne saurait dire lesquels, donnent
I'impression qu’il est dans son monde, coupé des autres, englué dans des rituels qui
ne sont pourtant que des gestes ordinaires. Il respire fort, souffle, semble se parler a
lui-méme. Se dit-il ce qu’il doit faire et comment le faire ?

Avec une lingette, il nettoie la tablette qu’il a ouverte devant lui. Il sort son
mouchoir, le pose délicatement dessus, le déplie tres lentement, se cure le nez
méthodiquement, replie le tissu en mettant parfaitement les bords sur la méme
ligne. Le mouchoir repart dans sa poche aussi bien plié qu’au départ.

Le wagon est presque vide. Le train prend de la vitesse. Personne ne viendra plus.
Christiane pourrait s’installer juste devant, les deux si¢ges sont libres. Elle n’ose pas
bouger. I’homme est comme une barricre. Voila pourquoi elle a senti monter une
petite angoisse quand il est arrivé. Elle se sent prisonniere sur son siege, collée a la
tenétre comme la derni¢re fois. Si elle voulait sortir, il devrait tout déplacer
précautionneusement, son sac, son sandwich, sa bouteille puis refermer sa tablette.
Un cheminement d’angoisses qu’elle sent émerger de la moindre de ses actions. Le
monde extérieur lui semble-t-il un danger permanent? Un regard, un mot, un
mouvement, un bruit, tout est-il comme une agression pour lui ? Christiane reste
tigée. Se déplacer serait le rejeter encore plus dans son monde qu’il barricade pour
se protéger. Elle n’ose pas.

Elle ouvre son livre, a du mal a se concentrer. Le voyage n’est pas long. Elle ira aux
toilettes en arrivant. Quelle importance, elle est bien installée, le paysage défile, il ne
fait pas trop froid pour une fois, alors elle n’a plus qu’a profiter de son temps de
lecture. Son voisin regarde bien devant lui. Il met un casque sur les oreilles sans le
relier a son téléphone. Il est silencieux. Pour lire c’est parfait. Elle n’est jamais
contente. Trop silencieux, elle se sent mal a I'aise, trop bruyant, elle est irritée.

La main de ’homme s’enfonce peu a peu dans son sac a dos et sort son arme. Un
livre. Lui aussi aime lire, alofrs...

Pourquoi n’y a-t-elle pas pensé plus tot ? Une étincelle tout d’un coup.
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Le livre est posé sur la tablette. Je suis a l'est de Josef Schovanec. Bien str. Sur la
jaquette, « Savant et Autiste, un témoignage unique ».



Christiane a vu ce reportage sur les autistes de haut niveau, les Asperger comme on
dit. Cela I’a passionnée, elle a méme acheté le livre de Josef Schovanec. Elle ne I'a
pas encore lu. Ce sera le prochain sur sa liste.

Dans le reportage, une jeune femme expliquait que prendre le train était une
angoisse. Avant de partir, elle vérifiait tout. Faire sa valise était une horreur, elle la
vidait plusieurs fois pour tout recommencer. A la gare, la peur de se perdre, de ne
pas retrouver son train sur le panneau d’affichage, la peur d’étre effleurée par
quelqu’un. L’idée saugrenue qu’il pourrait déchirer sa peau et que 'intérieur de son
corps se viderait sur le quai. La terreur de se mettre a hurler. Elle faisait les cents
pas avant de monter dans le train.

Le stress, de nouveau, dés que le contrdleur arrivait, la crainte de ne pas étre a la
bonne place, la hantise de réveiller les balancements de sa téte. A hurler. Une peur
maladive aussi des bruits ambiants qui explique le casque non branché de son
voisin.

Méme dire bonjour était un apprentissage. Tout s’apprenait, rien n’était naturel.
Trouver la bonne distance pour patrler a quelqu™un occupait toutes ses pensées. Etre
trop pres générait un mouvement de recul de son interlocuteur. Etre trop loin
coupait la communication.

Son voisin ouvre le livre a la premiere page. Il ne bouge plus, le regard fixé sur les
lignes noires, les pages tournent, il ne leve pas le nez comme happé par ces pages.
Une bulle dans laquelle il se retrouve, ses doigts crispés sur chaque feuille, son
souffle est régulier. Que trouve-t-il dans ce témoignage ? Sa propre vie ? Ses
angoisses ? Il soupire régulicrement. Un métronome.

11 lit vite, tres vite. Rien ne le dérange. Christiane est fascinée.

Réserve-t-il toujours le méme siege pour se rassurer ? Finalement, ne fait-elle pas la
méme chose ? Elle aussi se retrouve toujours a la méme place. Elle est « dite »
normale mais n’a pas cherché a le mettre a l'aise, a le regarder vraiment pour lui dire
bonjour. N’a-t-elle pas fait comme Pierrette, la jeune femme du reportage ?

Qui est le plus handicapé des deux ? Elle a marmonné un bonjour qu’il n’a peut-
étre méme pas entendu. Une honte. Lui est coincé dans son fonctionnement mais
elle, elle pourrait faire un effort.

Et puis, elle vérifie aussi plusieurs fois que son billet est bien dans sa poche, qu’elle
a bien pris sa carte d’identité, son argent. Elle contrdle sa valise pour ne rien
oublier, elle s’oblige a s’arréter de le faire. Est-elle si normale ?



Elle réservera toujours la méme place pour le revoir, peut-étre, pour essayer de
tisser des fils avec lui. Des chemins de traverse, créer de minuscules ouvertures, des
respirations.

En sera-t-elle capable ?



