La Juliette du titre, c’est Juliette Drouet, la compagne de Victor Hugo. Le mot « compagne » lui va comme un gant, même s’il n’est pas très juste en l’occurrence. Juliette était la maîtresse de Victor, mais Victor a eu plus d’une maîtresse. Juliette a toujours été là, est toujours restée auprès de son grand homme, mais elle et lui ne vivaient pas sous le même toit. Le roman débute sur une crise, Juliette s’est enfuie après une infidélité de Victor, elle est désespérée, il la cherche partout, tout aussi désespéré, mais elle n’en sait rien. Nous sommes en 1873, Juliette vivra encore dix ans, Victor ne lui survivra que deux petites années. La crise passe. Le couple est reformé.
 
Patrick Tudoret fait parler Juliette à la première personne, et nous livre une sorte d’autobiographie romanesque. La voix de Juliette, nous la connaissons, nous avons les milliers de lettres qu’elle a envoyées à son « Toto » et les réponses que Toto a envoyées à sa « Juju ». On retrouve dans ce roman le caractère quelque peu exalté de la jeune femme, puis de la femme mûre, puis de la vieille femme. Leur liaison durera cinquante ans. On connaît l’histoire : l’épouse de Victor Hugo, Adèle, est la maîtresse de Sainte-Beuve bien avant l’entrée en scène de Juliette Drouet. La liaison avec Sainte-Beuve prend fin, mais Juliette reste la maîtresse officielle de Hugo. Cela est moderne, ou pas. Cela a des allures d’« arrangement », mais ça n’en est pas vraiment un. Le lien entre Victor et Juliette est au-delà de l’amour, et au-delà de l’adultère. Juliette est bien la « compagne ». C’est elle qui recopie les manuscrits de Hugo, par exemple.
 
Le roman de Patrick Tudoret dessine le portrait d’une femme intelligente et sensible, douée pour le bonheur malgré les épreuves. Juliette et Victor voyagent ensemble en Europe, vivent ensemble les troubles politiques, les angoisses de la fuite, l’exil. C’est sans doute à Guernesey que Juliette et Victor ont passé leurs années les plus heureuses. Installés très près l’un de l’autre – Victor et sa famille à Hauteville House, Juliette dans une maison d’où elle a vue sur le look-out et peut observer l’amour de sa vie écrire debout face à la mer, puis faire sa gymnastique tout nu – ils se voient chaque jour. Victor et ses fils viennent déjeuner chez Juliette.
 
De leur première rencontre en février 1833 à la mort de Juliette en 1883, ils ne se quitteront jamais. Ils vivront tout ensemble : les joies et les épreuves, parmi lesquelles la perte des enfants. Patrick Tudoret nous montre l’itinéraire d’une femme amoureuse et modeste. Juliette était une femme remarquable, pas du tout une maîtresse de l’ombre mais une sorte de génie tutélaire. Elle tient une place tout à fait à part dans l’histoire des lettres françaises, mais elle y a sa place, indéniablement. On peut imaginer que Victor Hugo, tout Hugo qu’il ait été et soit devenu, n’aurait pas été le même sans Juliette Drouet. Ni dans la vie, ni dans la littérature.