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Lﬂhﬂ“l“dbdlsse A lire « La Véritable Histoire de la bouillabaisse » de Robert
Monetti, des souvenirs m’ont envahi. AveC Ses senteurs de
Provence, 1’ouvrage, d’une rare qualité documentaire, constellé
de citations littéraires et de références historiques, m’a rappelé
la gourmandise espiegle avec laquelle le felibre René Jouveau

.,,..,..‘\ il (1906-1997) aimait a raconter, dans la décennie 1960, la
g g querelle de la bouillabaisse divisant les pécheurs marseillais et
oenisferen- leurs collegues des Martigues. Il était alors mon maitre

d’externat au lycée Mignet d’Aix-en-Provence. Le capoulié arlésien penchait
pour I’académisme du Varois Jean-Baptiste Reboul (1862-1926), premier auteur
d’un ouvrage de référence, La Cuisiniére provencale (1897), ou quarante
espéces de poisson composent la recette canonique. A 1’exemple des cuisiniers
phocéens de la Charte de la bouillabaisse marseillaise (1980), Robert Monetti,
cuisinier et écrivain de la table (né a Cassis en 1953), se montre moins
pointilleux sur le nombre, mais il reste intransigeant et précis sur la sélection.
Au générique de la vraie bouillabaisse doivent figurer, selon lui, des poissons de
roche, nourris d’algues marines, péchés a la ligne et non dragués au chalut :
congre, girelle, grondin, baudroie, sar, saint-pierre, vive et, surtout, la rascasse
au fumet prodigieux. Labre, pageot, bar et cigale de mer peuvent compléter le
tableau. Outre I’huile d’olive, qui parfume le bouillon, les condiments requis
sont ceux du soleil, laurier, ail, thym, fenouil, tomate fraiche, safran rouge,
écorce d’orange séchée. La tradition commande de servir les poissons d’un coté
et le bouillon de I’autre. Celui-ci est verse bralant sur des tranches de pain séché
au soleil (attention! ni frit ni grillé) accompagnees de sauce rouille, cette
fameuse pommade qui fait de la bouillabaisse la « soupe d’or » si vantée par
Curnonsky, prince ¢lu des gastronomes. S’il tolere les crolitons frottés d’ail, le
chef proscrit la pomme de terre bouillie en garniture et le fromage rapé dont on
poudre le bouillon. A I’origine, selon le médecin et lexicographe marseillais



Claude Frangois Achard (1751-1809), la bouillabaisse désigne un plat de
pécheurs des calanques qui, en triant le poisson destiné a la vente, mettaient de
coté les pieces moins présentables qu’ils préparaient en une sorte de ragofit pour
eux et leurs familles. Outre la rascasse et la rouille, un troisieme élément
consacre la réussite du mets selon la bible monettienne, la facon de cuire le
poisson : « Le poisson est abaissé (plus en rapport avec le terme provencal
"abaissa", aujourd’hui, on dirait plutot plongé) dans le liquide quand celui-Ci
atteint I’ébullition. Cela implique une nouvelle facon de cuire, une maniére plus
subtile qui consiste a pocher [’aliment et non pas a le cuire tout le temps que
dure la préparation du potage ». Qu’on se le dise !

- La Véritable Histoire de la bouillabaisse - Révélations, anecdotes et
recettes, par Robert Monetti, éditions Ouest France, 144 pages, 2013.

Note liminaire :

Issus de lectures journaliéres et plurielles, ces « Papiers collés » saisonniers
distinguent cing rubriques : Carnet (notes et pensées du journal proprement dit),
Lecture critique (texte de critique et d’analyse littéraire), Billet (commentaire
personnel), Portrait (d’un auteur) et Varia (recueil de notes diverses).

Le « lys » du correcteur

Chez un de mes éditeurs, un censeur a souligné de rouge le mot « lis » et noté,
dans la marge, « lys ». J’ai maintenu 1’orthographe en expliquant, dans la méme
marge, que je suis un latiniste qui n’utilise pas de mots d’origine hellénique. Le
«y» est en effet un hellénisme ajouté tardivement par les copistes dans les
couvents grecs. Las ! I’ouvrage est paru avec le « lys » du correcteur.

Tentative de séduction
Elle s’appelle Diane. La prunelle de ses yeux trop clairs m’a frappé comme une
balle. De surcroit, Elle a une tres jolie maniére de rire, en fermant les yeux et en
rentrant la téte dans les épaules, comme font ses copines quand on les arrose.
Rendez-vous compte, elle a six ans aujourd’hui !

Mercredi 19 juin 2013

Vous avez dit « nouveau roman » ?
Nouveau roman ? On ne se rappelle plus que c’est le critique et académicien
Emile Henriot (1889-1961) qui a lancé la formule. Il I’emploie dans un article
du Monde, le 22 mai 1957, pour rendre compte de « La Jalousie » d’Alain
Robbe-Grillet et de « Tropismes » de Nathalie Sarraute. En 1963, le méme
Robbe-Grillet théorise le nouveau courant dans un ensemble d’études intitulées
« Pour un nouveau roman ».

Jeudi 27 juin 2013




Billet d’humeur

Fleur d’iris

Un cénacle de royalistes endurcis m’en veut beaucoup d’avoir trop précocement
fan¢ la belle histoire de I’embleme des rois de France, cette plante
monocotylédone dite fleur de lis (ou lys) qu’on s’ingéniait a broder sur les capes
d’hermine des souverains, a peindre aux voutes des chapelles de 1’Ancien
Régime, a frapper au balancier sur le chagrin des reliures royales ainsi qu’a
forger dans D’acier des hallebardes. Au XVI°® siécle, les alchimistes en avaient
fait leur divinité et croyaient a 1’influence bénéfique du bulbe jaune du lis sur la
transmutation des métaux en or ! Bleue sur le fond blanc des drapeaux et des
étendards, le lys en question est un simple iris, le plus commun de la famille des
iridacées, qui pousse les pieds de ses rhizomes dans I’eau des marécages,
dressant a prés d’un métre de hauteur ses hampes effilées comme la lame d’une
épée, lesquelles tiges portent cérémonieusement, comme un bedeau I’encensoir,
les fleurs de pétales jaunes et barbus.

Lecture critigue

Olympia Alberti : sa conversation est délicieuse

Comment raisonnablement parler du trente-neuvieme ou
quarantieme ouvrage de la romanciere et poete (nee a
Antibes en 1950) a ceux qui n’en ont lu aucun ? L’exercice
est complexe car tout éecrivain attaché a construire une
ceuvre, écrit un livre qui n’est autre qu’une recherche
fragmentée qu’il conviendra d’assembler aux autres pour
mieux mesurer la nature et la portée de I’ensemble. Pourtant,
les chroniques éparses, écrites entre Nice et Paris, le Brésil
(Sdo Paulo) et la Tunisie (La Marsa), de 1981 a 2012, et
rassemblées chronologiquement dans « Les Mots de tous les
jours », livrent déja beaucoup de la biographe attentionnée de Jean Giono et de
Rainer Maria Rilke.

Olympia Alberti s’est voulue la diariste de vies qui s’entrechoquent a la sienne.
Des instants de vie, fugaces et tendres, parlent de gens inconnus, a I’exemple
d’une lectrice de son premier roman, « Un jasmin ivre » (Infime journal d’un
passeé intérieur), de Maurice, le plombier retraité de la rue Victorine, de Sylvain,
un de ses éléves de quatrieme (Du cOté de chez Swann), et de Tania Visirova, sa
professeure de danse (Une chevelure de réve). Des personnages publics
interviennent dans cette suite de petits textes ciselés : Barbara (Notre plus belle
histoire d’amour, c’est vous), Charles Trenet (Le ciel de sa joie, la nétre),
Renaud et son Mistral gagnant (Les rires des enfants), Laurent Terzieff (Le




passeur d’éternité), Francoise Sagan (Sagan s’en va), Robert Mallet (Renaitre)
et Pierre Bergé (Un prince). Mosaique forcément décousue comme les pas
perdus de la mémoire, sa conversation est délicieuse : mordante et spirituelle,
aimable et cruelle, pleine de tact et de violence. Le style est a la fois classique et
chatoyant, précis et semé d’éclairs, avec des suavités qui glissent comme une
longue tenue d’archet sur la corde et des griffures soudaines de barbelés. En
basse continue, I’amour de ses filles, Diane Scott, metteur en sceéne, et Ophélie
Scott, avocate a Montréal, et I’affection de sa vieille amie Sol irradient la longue
confidence. « Quelle chance que les artistes soient des gens qui donnent le
meilleur de leur vie a leur ceuvre - ¢’est-a-dire a nous », s’exclame-t-elle dans
I’hommage posthume a Trenet. Quelle chance que vous soyez des leurs, Chére
Olympia !

- Les Mots de tous les jours - Petites chroniques au fil du temps, par
Olympia Alberti, Le Passeur éditeur, 240 pages, 2013.

Portrait

Les mythologies de Jorge Luis Borges

Une volonté inlassable et un exercice constant animent
I’homme de lettres argentin. Il est une exceptionnelle
machine a faire de la littérature, une littérature qui, de
surcroit, s’abreuve a ses propres sources d’ou jaillissent des
torrents de connaissances et d’érudition. Il n’a subi aucune
influence, n’appartient 2 aucune €cole et on ne lui connait
aucun disciple. Chez lui, ’écriture est indissociable de la
lecture. « Que d’autres se vantent des pages qu’ils ont
ecrites, observe-t-il, moi je m’enorgueillis de celles que j’ai
lues. » Lecteur boulimique, il est familier de toutes les
littératures. La liste de ses préférences donne le vertige ;
elle inclue, péle-méle, les anciens, la Bible, les Arabes, la Kabbale, Arioste,
Kipling, Les Mille et une nuits, Eschyle, Shaw, Dante, Milton, Quevedo, Valery,
Chesterton, Kafka, De Quincey, Voltaire, Mauthner, Dickens, Faulkner,
Shakespeare, Conrad, Goethe, T.E. Lawrence, Tsao Hsiiech Ch’in, Camoens,
Russell, les sagas nordiques, Cervantes, Wilde, Khayyam, Keats, Gracian, La
Chanson de Roland, Reyes, Whitman, Cicéron, Poe, Swedenborg, et d’autres
€crivains et poetes auxquels il convient d’ajouter des philosophes tels que
Spinoza, Berkeley, Heidegger, Scholem, Jaspers et Schopenhauer. Ecrivain
assidu, il choisit parfois la poésie dans le but de communiquer ses visions et ses
¢tats d’ame. Prosateur incomparable, il excelle dans la critique, parfois
irrévérencieuse, et 1’essai, souvent déroutant, oscillant entre I’humour, la
sentence et la provocation. Dans les entretiens, nombreux, qu’il aime accorder




(il adore converser), il surprend jusqu’a dérouter par une obsession a miner les
piliers du temple et a briser les idoles au nom d’une mythologie borgienne (il
préfére cet adjectif a borgésienne). Les spéculations intellectuelles qui inspirent
son ceuvre sont dominées par le mythe de I’éternité, I’invention du fantastique,
la puissance du symbole, la conception cyclique de la réalité, 1’attirance pour le
tigre et le poignard, la thématique du double et du miroir, la permanence du
labyrinthe dans ce qu’il représente, pour lui, I’univers.

L’empreinte du pére

« J'aime les sabliers, les planisphéres, la typographie du XVIII® siécle, le go(t
du café et la prose de Stevenson », rabache-t-il a quiconque veut pratiquer
I’exercice du portrait a son endroit. « Que voulez-vous que je vous dise de moi ?
oppose-t-il un jour a une demande d’interview. Je ne sais rien de moi ! Je ne
sais méme pas la date de ma mort! ». D’origine hispano-anglo-portugaise,
Jorge Luis Borges (Borges signifiant « bourgeois », habitant des villes, burgos,
en portugais) nait le jeudi 24 aolt 1899 a Buenos Aires en plein centre-ville, rue
Tucuman, au n° 838. « Il y a longtemps que la maison a été détruite, observe
Olivier Rolin, mais une plaque posée sur la maison voisine, n° 840, proclame
frauduleusement qu’est né la "un des écrivains les plus célebres du siecle"” (la
Pléiade reprend cette inexactitude) » (Le Monde, jeudi 26
ao(t 1999). Excepte ses annees de jeunesse en Suisse, il passe | jorge Luis Borges
une grande part de sa vie dans la compagnie de sa mére, née Enquétes
Leonor Acevedo, partageant jusqu’a la mort de celle-ci, en
1975, le méme appartement, rue Serrano, a Palermo, un
faubourg du nord de la capitale argentine ou résident, avec de
nombreux immigrants italiens, les fameux compadritos,
connus pour leurs rixes au couteau et tres presents dans ses
nouvelles sur fond de milongas et de tango. Avocat anarchiste
et professeur de psychologie a 1’Ecole normale de langues
modernes, son pere proceéde d’une lignée de militaires. Nourri
de littérature anglaise par sa mére Fanny Haslam, ce polyglotte disert transmet a
son fils une bibliothéque peuplée d’ouvrages anglo-saxons ainsi que son golt de
la métaphysique, de la philosophie, de la langue anglaise, des paradoxes, et lui
revele le sens et la portée de la poésie (Christian Garcin, « Borges, de loin »).
Les rassemble en outre un intérét marqué pour le roman policier et la pratique
des langues (Jorge Luis parle espagnol, allemand, francais et anglais; il
enseigne un temps le norrois et le vieux saxon a I’université¢ de Buenos Aires).

L’influence de la littérature et de la langue francaise

Il apprend le frangais a Geneve, a I’orée de la Premiére Guerre mondiale, et se
passionne pour sa littérature. Tartarin de Tarascon d’ Alphonse Daudet lui est un
précieux mémento d’apprentissage. Il lit Gyp (La Femme passionnée), Hugo,
Flaubert (Bouvard et Pécuchet), Maupassant, Bloy, Drieu la Rochelle, Broussac,



Michaux, Remy de Gourmont, Baudelaire, Malraux. Et il
dévore les récits des écrivains sociaux : Zola (Les
Rougon-Macquart), Barbusse (L Enfer, Le Feu), Romain
Rolland (Jean-Christophe), féconds préludes a 1’é¢tude de
la Révolution russe de 1917. Il place cependant
Montaigne en premier : « Caramba! pour son sens de
['amitié ! » justifie-t-il a son exégete (et éditeur a la
Pléiade) Jean-Pierre Bernes, et en deuxiéme position
Verlaine, « pour la musique ». Quant au troisieme, il
s’amuse a avancer Boileau, « qui a donné directement
Mallarmé », et Paul-Jean Toulet qu’il met au niveau des
plus grands. En 1951, Roger Caillois qui le premier 1’a
rendu visible en France et en Europe inaugure la
collection La Croix du Sud chez Gallimard avec son recueil « Fictions ».

Le 24 février 1938, son pére décede. Cette année-la, la veille de Noél, il se
blesse au cuir chevelu contre le battant d’une fenétre ouverte fraichement
repeinte. L’infection qui s’ensuit impose une opération d’urgence au sortir de
laquelle il craint pour ses facultés mentales et ses capacités visuelles (ses
ascendants souffrent de cécité depuis cing générations). Pour se rassurer, il écrit
un conte fantastique : « Pierre Ménard, auteur du Quichotte ». Symboliste
nimois, ce personnage, fabriqué de toutes pieces, réécrit, de mémoire, des bribes
dont des chapitres entiers du Don Quichotte de Miguel de Cervantes. « J ai écrit
cette histoire de Pierre Ménard, et - je le crois a peine moi-méme, mais c’est
vrai - bien des gens [’ont prise au serieux ! », remarque-t-il lors d’un entretien
avec Georges Charbonnier (« Enquétes »). Ses lecteurs retrouvent ce dualisme
dans toute son ceuvre, dans ses livres pseudonymes, des intrigues policieres
notamment, parus sous les noms de Suarez Miranda, Julio Platero Haedo,
Gaspar Cameriarus, H. Bustos Domecq et B. Suarez Lynch, les deux derniers
patronymes résultant de la collaboration, des 1942, avec son ami de 40 ans,
Adolfo Bioy Casares (1914-1999), marié a ’écrivain Silvina Ocampo (1903-
1993), sceur cadette de Victoria qui publie les premiers écrits de Borgés dans la
revue internationale Sur. Ennemi déclaré du péronisme, il est
humilié en aolt 1946 par le général Juan Perdn qui lui fait [REECESESESEE
retirer son poste de bibliothécaire et le nomme inspecteur des [REIEEEEES
volailles et des lapins au marché public de la rue Cordoba...
« Les dictatures fomentent ['oppression, les dictatures
fomentent la servilité, les dictatures fomentent la cruauté ;
encore plus abominable est le fait qu’elles fomentent la
stupidité », écrit-il sous son vrai nom a ce moment-la dans la
revue hebdomadaire Argentina Libre. L’¢élégant et apolitique
Borges devient pour une dizaine d’années le symbole de la
résistance de 1’ Argentine au totalitarisme.




Les facéties d’un contemporain

L’artiste de la prose qui alterne I’ellipse, I’esquive et la métaphore a souvent la
dent dure avec ses pairs. 1l est prodigue en facéties. A son compatriote Juan José
Saer (1937-2005) qui lui demande s’il s’intéresse a la musique, il avoue en juin
1968 (Magazine littéraire, n° 376, mai 1999) : « J'ai l'oreille si peu musicale
qu’au premier air, comme Leopoldo Lugones, je me léve, de peur qu’il ne
s agisse de [’hymne national ! » Au méme interlocuteur qui lui confie combien
il a aimé La Montagne magique de Thomas Mann, il objecte : « Moi, je n’ai
jamais pu l’escalader ! »... Hector Bianciotti (1930-2012) qui était a son chevet
le 14 juin 1986 au c6té de la femme du mourant, Maria Kodama (née en 1937),
se plait a raconter : « Quand il était bachelier a Genéve et que naissait en lui
[’écrivain, un ami lui avait dit qu’il lui fallait des cartes de visite. Il avait alors
suggéré d’y inscrire la "profession" la plus modeste qui fat: "Jorge Luis
Borges, contemporain"”. Contemporain... Nous avons eu la chance
extraordinaire d’étre les siens. » (Le Monde, mardi 17 juin 1986.)

Jorge Luis Borges © Photo X droits réservés
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Varia : C’est toujours le charbon qui nous éclaire !

Te ] «La fée électricité est devenue la principale cause de
g LEcologiste I’augmentation de la consommation de charbon : pas moins de
t’iz cn;i‘:ulture 68 % du combustible est destiné aux centrales thermiques

b5 o électriques qui ne sont, comme les centrales nucléaires, que de
grosses bouilloires, tout comme 1’était la pompe de Watt !
L’augmentation récente de 1’usage du charbon vient bien sar
des besoins des pays en cours de rattrapage (abandonnons
"émergents"), la Chine en téte. Un constat surprenant s’en

Pout-ella
nourrir
e monde ?




dégage : le charbon retrouve encore 1’usage principal et révolutionnaire, qui fut
le sien, a savoir la traction, les transports, c’est-a-dire le train qui a mis sur les
rails la civilisation thermo-industrielle, et il en va toujours ainsi avec le retour
des diverses déclinaisons de transport ferroviaire, des trams aux TGV. Tout
aussi étonnant, le charbon est essentiel pour la métallurgie, le coke en
particulier ; or les métaux forment toujours la base de la mécanique industrielle,
1a encore I’image du XIX® siécle demeure présente. La Tour Eiffel se percoit
comme le vestige d’une époque mais ceci est faux, les ponts suspendus
continuent a rester les structures privilégiées pour les longues portées, les
machines méme numériques et sophistiquées restent friandes d’acier et de
ferrailles composites, et le batiment a grand besoin des cimenteries grosses
consommatrices, au total ces usages industriels comptent pour pres de 20 % de
la consommation. L’¢lectricité et ces secteurs comptent donc pour 90 % de la
consommation. N’est-il pas étonnant de constater que le charbon retrouve une
autre de ses grandes fonctions au XI1X° siecle, a savoir le gaz d’éclairage dérivé
du coke ? L’électricité rivale a gagné au XX° siécle mais finalement c’est
toujours le charbon qui nous éclaire ! (...)

« D’apres les chiffres trés fiables de Jean-Marc Jancovici (polytechnicien auteur
de "A quoi sert le charbon?"), "la consommation électrique moyenne par
terrien, depuis la Seconde Guerre mondiale, est passée de 400 a 2 900 kWh par
personne et par an environ, ce qui en fait I’énergie finale qui a progresse le plus
vite sur cette période" et la consommation mondiale a été multipliée par
guarante ! » Extrait de « Le charbon encore et toujours roi ? », une analyse
d’Alain Gras, professeur émérite a la Sorbonne et auteur de "'Le Choix du
feu'" chez Fayard, publiée dans la revue « L’Ecologiste » n° 40, été 2013.

Carnet : pourquoi les femmes aiment-elles les hommes ?
Je m’intéresse ces temps-ci aux travaux d’Helen Deutsch (1884-1982),
théoricienne de la sexualité feminine. Médecin et psychanalyste américaine,
membre de la Société psychanalytique de Vienne, elle a notamment écrit un
ouvrage édifiant, « Pourquoi les femmes aiment-elles les hommes ? » (Seuil,
1992). Elle restait trés attachée a sa Pologne natale dont elle maintenait la
présence par un accent qui faisait dire, non sans humour, a certains de ses amis,
qu’elle parlait cinq langues, toutes en polonais.

Mercredi 10 juillet 2013

Francois Jouve, poéte et boulanger

Devenu majoral du félibrige, Francois Jouve (1881-1968), dit « le Blondin »,
aime a observer que le boulanger qu’il est n’intervient qu’aprés d’autres
spécialistes : «le paysan a semé et récolté des grains, enseigne-t-il a ses
proches, que le meunier a moulus. Ce n’est pas un hasard si le moulin fut la
premiére et longtemps la seule machine médiévale : ajouter meule volante sur
meule gisante, faire courir la premiére, ni trop lentement ni trop vite réclamait



une compétence particuliere ». Conservee a la bibliotheque Inguimbertine de
Carpentras, sa ville natale, la correspondance avec d’éminentes personnalités du
mouvement félibréen, en particulier avec Frédéric Mistral et la famille de
Théodore Aubanel, révéle les facettes de ce poéte-boulanger d’excellente plume.

Devinette
Mince, alors ! J’ai pourtant son nom sur le bout de la langue. Mais quel est donc
I’écrivain qui assurait que « le temps, c’est de [’argent, surtout sur les tempes ».

La nostalgie, cet autre nom du blues
« Dans Chants d’ombre de L.S. Senghor, écrit le poete tchadien Nimrod, le
rythme incantatoire déroule un chant ou la nostalgie - cet autre nom du "blues” -
fait coexister, dans les nocturnes épaisseurs des syllabes, la célébration de la
Beauté avec la moiteur des larmes. » (dans « Un chantre nommé Senghor -
L Afrique heureuse », revue Aujourd’hui Poeme, n° 28, février 2002.)

Mercredi 17 juillet 2013

Billet d’humeur

Dumas fait un tabac

Dans son « Histoire de la lecture » (Actes Sud, 1998), Alberto Manguel (né a
Buenos Aires en 1948) aime a raconter comment au X° siécle le grand vizir de
Perse se déplacait avec ses 117 000 livres portes par 400 chameaux marchant
par ordre... alphabétique ! Ailleurs, 1’Argentin naturalisé canadien milite pour
rendre a Allan Lane la paternité du livre de poche en Grande-Bretagne. En effet,
apres un séjour chez Agatha Christie, dans le Devon, le futur éditeur de Penguin
Books congut, durant le voyage de retour a Londres, 1’idée d’un livre bon
marché qui pourrait tenir dans la poche. De la méme facon, I’écrivain et ami de
Jorge Luis Borges (dont la résidence - un presbytére poitevin a Mondion prées de
Chatellerault - rassemble 35 000 ouvrages) s’amuse de I’extraordinaire idée du
Cubain Saturno Martinez, cigarier et poéte a ses heures, qui fonda dans sa
manufacture, vers le milieu du X1X® siécle, un journal, Aurora, ou il méla écrits
littéraires et poétiques a 1’actualité économique. Des traductions de Frangois-
René de Chateaubriand, Alexandre Dumas pére et Friedrich von Schiller furent
ainsi publiées sous cette enseigne et la responsabilité d’un « lecteur public » que
les rouleurs de cigare rétribuaient eux-mémes. « Le Comte de Monte-Cristo »
(tiré du nom d’une ile toscane) fit un tel tabac chez les torcedores qu’ils
sollicitérent 1’écrivain francais afin de donner le nom de son héros a 1’un de
leurs cigares millésimés. Dumas en fut flatté. Aujourd’hui, si le journal a
disparu, les Montecristo continuent d’exhaler les volutes d’un succés jamais
démenti.




Lecture critigue

Il était une fois Bruxelles, par Georges-Henri Dumont

Les Belges savent-ils tout ce qu’ils doivent a Georges-Henri
Dumont (Zottegem, 14 septembre 1920-Bruxelles, 6 avril
sl  2013) dont certains ouvrages resteront longtemps sans
concurrence dans la connaissance de leur pays et de son
histoire ? Conservateur aux musées royaux d’art et d’histoire
de Bruxelles, cet écrivain et historien est I’auteur d’une
magistrale « Histoire de la Belgique » (Le Cri, 2005) et son
« Leopold Il » (Fayard, 1990) lui a valu le Prix de la
biographie décerné par I’Académie francaise. Dans ses
écrits, il aime se livrer a des exercices de haute voltige,
conscient que, pour comprendre certaines mutations historiques, il est nécessaire
de recourir aux ressources de toutes les sciences humaines.

Aussi dans « Histoire de Bruxelles - Biographie d’une capitale », a-t-il voulu
faire autre chose que peindre et raconter. Quoi donc ? Dater et analyser.
Expliquer comment en 1’espace d’un millénaire les trois iles de la Senne ou
Charles de France, frere du roi Lothaire, édifia vers 979 un castrum, camp
fortifie, devinrent au lendemain de la Deuxiéme Guerre mondiale une ville
étendue au territoire de dix-huit communes pour fonder une agglomération
d’exception, capitale de 1’Union européenne et sicge de ’OTAN (Organisation
du traité de 1’Atlantique Nord) aujourd’hui. La plume du spécialiste qui puise
aux deux encriers de I’histoire et de 1’esthétique cimente le propos d’une
cohérence exemplaire ou un savant didactisme 6te a 1’érudition toute pesanteur.
Souveraine et profuse, I’iconographie = compleéte  avantageusement
I’argumentation du récit.

Au gré de la chronologie des évenements fondateurs, le lecteur retient péle-méle
hauts faits et anecdotes pittoresques. Ainsi il se rend compte de la richesse de
I’industrie drapiére bruxelloise qui atteint les confins de I’Europe sous le régne
de Henri III d’Angleterre (XIII® siécle) et de la puissance de la gilde
(organisation de marchands et d’artisans) qui réglemente la fabrication des draps
et fixe les salaires. Il apprend que le patronyme de chacun des sept lignages,
gouvernance clanique (XIV® s.), provient soit d’un prénom, soit d’un toponyme,
soit d’un sobriquet. Comment ne pas s’extasier devant la magnificence du siecle
d’or (XV®s.) qui voit converger au palais du Coudenberg, d’illustres architectes,
sculpteurs et peintres dont Roger de la Pasture (qui prend le nom de van der
Weyden) ? Capitale des Pays-Bas espagnols, la ville assiste au couronnement,
en 1516, de Charles Quint qui abdique en 1555 au profit de son fils Philippe 11 :
en ce temps-13, Pieter Bruegel peint La Chute d’Icare, Erasme écrit son Eloge de
la folie, André Vésale fonde son Traité d’anatomie et Gerhard Kremer dit
Mercator établit ses Atlas. Chef-lieu du département francais de la Dyle apres
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Fleurus (1794-1814), la noble cité abrite, avec La Haye, la résidence du roi des
Pays-Bas : outre la bijouterie et la dentelle, les ateliers Jean Simon jouissent
d’un tel prestige que tous les princes de I’Europe viennent y commander leur
carrosse de gala. La révolution qui donne I’indépendance au pays en 1830 (aofit-
septembre) n’entame pas 1’hospitalité séculaire des habitants qui en viennent
cependant a expulser Karl Marx, en 1848, excédés des trois années d’agitation
politique du philosophe rhénan... Deuxiéme roi des Belges, Léopold II modifie
profondément la physionomie de la ville : il fait vodter la Senne, construit les
grands boulevards, la Bourse, le palais de justice et le Théatre royal de la
Monnaie. De ce régne remarquable date la fondation du journal « Le Soir »
(1887) par I’homme d’affaires Emile Rossel : distribué gratuitement aux
habitants des rez-de-chaussée (), le quotidien doit une partie de sa réussite a un
récit de politique-fiction narrant 1’imaginaire prise de pouvoir a Paris par le
géenéral Boulanger, feuilleton écrit par Auguste Cauvin alias « Piccolo »
d’Arsac, journaliste nicois d’origine savoyarde et anarchiste repenti... En 1876,
le peintre Félicien Rops dessine le premier carton d’exposition du cercle La
Chrysalide dans un cabaret de Cantersteen baptisé Le Ballon ou I’on boit du faro
ou du lambic en badaudant a travers les cimaises. Attribué a I’écrivain Maurice
Maeterlinck en 1911, le prix Nobel consacre la bonne fortune de la littérature
belge de langue francaise. En 1926, René Magritte peint son Jockey perdu parmi
les surréalistes de la Société du Mystére. A la Libération, Louis Carette,
condamné pour collaboration a la Radiodiffusion belge, s’exile a Rome puis a
Paris ou il deviendra Félicien Marceau...

Les petites histoires nourrissent les grandes passions du baron Dumont (I’auteur
a ¢té anobli aprés avoir été élu, en 1988, a I’Académie royale de langue et de
littérature francaises). Les unes et les autres sourdent de ce grand livre d’histoire
qui eveille parmi ses lecteurs un intérét presque immédiat.

- Histoire de Bruxelles - Biographie d’une capitale des origines a nos
jours, par Georges-Henri Dumont, Le Cri édition (Bruxelles), 478 pages,
2005.

Portrait
Il est sympa Sempé, le pére du Petit Nicolas

Il est sympa Sempé... a la seule condition que vous ne 1’associez pas au
moraliste ou au sociologue de service. Que voulez-vous, il n’est pas de ceux qui
tricotent des neurones avec les idées et les concepts. Dessinateur d’humour,
c’est la seule qualité qu’il revendique. « Je dessine plus ou moins ce que je
ressens, précise-t-il dans la clandestinité de son atelier parisien, et cela est
fluctuant selon les époques et selon mon humeur. » Et surtout ne lui demandez



pas s’il trouve les sujets de ses saynetes dans la rue:
«Vous avez déja vu un dessin humoristique dans la rue,
vous ? » rétorquera-t-il a coup sdr.

La passion des coquillages et du jazz...

Lorsqu’il avait 1’age du Petit Nicolas, il voulait « faire du
vélo », mais il sera livreur chez un courtier en vins,
moniteur de colonies de vacances, garcon de bureau et
méme valet de chambre en Gironde ! A dix-sept ans, il
quitte le giron familial pour Paris ou, en compagnie de
son ami et confrere Jean-Maurice Bosc (1924-1973), il
occupe les salles d’attente des éditeurs et des rédacteurs en chef afin qu’ils
publient ses dessins commencés quelques années plus tot a Pessac (ou il est né
le 17 aott 1932). C’est d’ailleurs en 1951 qu’il vend au quotidien Sud-Ouest son
premier dessin. 1953 est a marquer d’une pierre blanche : il rencontre cette
année-la René Goscinny (1926-1977), le scénariste de bande dessinée, chez
I’éditeur belge Dupuis qui publie dans son magazine Moustique les aventures
d’un des premiers héros de papier et d’encre de Chine que Jean-Jacques Sempé
a appelé Le Petit Nicolas. La passion des coquillages et du jazz rapproche les
deux hommes et, I’amitié aidant, ils décident de prolonger ensemble les histoires
du petit écolier. Le 29 mars 1959 parait dans Sud-Ouest Dimanche la toute
premiere histoire du potache de la communale en culottes courtes, mise en mots
par Goscinny et interprétée en couleurs par Sempé. Au mois d’octobre suivant,
le succes est tel que le nouveau journal pour la jeunesse Pilote prend le relais du
quotidien bordelais d’informations générales. En 1960, Alex Grall, éditeur chez
Dencél, décide de publier les aventures du Petit Nicolas. Les premiéres ventes
restent confidentielles. Heureusement, le dessinateur compte des maitres qui lui
font la courte échelle. Ainsi, en 1978, Yvan Le Louarn alias Chaval (1915-1968)
le présente aux dessinateurs du The New Yorker dont I’Américain d’origine
roumaine Saul Steinberg que Sempé admire pareillement a Chaval et a Bosc. La
collaboration avec la célébre revue littéraire américaine dont il dessine plusieurs
couvertures permet d’améliorer passablement 1’ordinaire du dessinateur.
Bient6t, Le Petit Nicolas connait le succés des grands tirages: best-seller
international, il est traduit en une trentaine de langues, lu par prés de huit

millions de lecteurs et porté a I’écran (cinéma et télévision). F |

Plus de deux cents nouvelles sont ainsi publiées célébrant 1a | | ¢ petir Nicolas

cour de récréation, les parties de cache-cache, les bagarres a s'amuse

la sortie de 1’école, les lecons apprises a la maison, les A
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Il y avait une publicité pour les vins Nicolas... %‘-,','f‘i-:#’j =

Mais pourquoi ce prénom ? « Cela s’est passé a Bordeaux, |~ # B

dans [’autobus, raconte Sempg, un jour ou je devais rendre ﬂ ‘




‘ mes planches. Il y avait une publicité pour les vins Nicolas.
Le Petlt Voila. C’est aussi simple que cela. ». On s’amuse de songer
4 N | COI a S | que I’adolescent révait de devenir... batteur dans 1’orchestre
de Ray Ventura. Féru de jazz, il admire Count Basie, John
’9“ Coltrane et Duke FEllington, son idole qu’il rencontrera
~— d’ailleurs. Parfois, 1l décoche ses traits contre des
m . musiciens. En couleur, a la plume, au crayon ou au fusain, il
" les blesse avec la méme cruauté que les snobs, les ridicules,
les psychanalystes et les paroissiennes, celles qui
confondent Dieu avec leur médecin... Le créateur de
Marcellin Caillou, Raoul Taburin et Monsieur Lambert reste cependant
I’homme cordial et discret qui parle peu de ses amis les plus chers, le regretté
dessinateur stéphanois Jean-Bernard Aldebert (1909-1974) revenu de ’enfer de
Buchenwald, 1’affichiste Raymond Savignac (1907-2002) qu’il ne s’est jamais
résolu a tutoyer, I’acteur Daniel Auteuil dont il a illustré le recueil de nouvelles,
1l a fait 'idiot a la chapelle, et le journaliste Roger Thérond (1924-2001) qui ne
lui a pas ménagé son soutien dans les colonnes de Paris Match. Sans oublier les
écrivains Alexandre Vialatte (1901-1971), un de ses tout premiers
propagandistes, Patrick Modiano dont il a illustré le roman Catherine Certitude
(a 'instar de Patrick Siiskind pour L Histoire de Monsieur Sommer) et le poéte
Jacques Réda avec qui il partage un véritable amour de Paris, sa deuxiéme ville
natale.

Jean-Jacques Sempé © Photo X droits réserves
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- Les Reécres du Petit Nicolas, par Goscinny et Sempé, Gallimard/Folio
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Varia : ’exceptionnel cadeau de Rodin a Clemenceau
« Un ensemble exceptionnel de trente-deux dessins et aquarelles de Rodin

appartenant a Georges Clemenceau a été découvert en 2005 dans une grande
enveloppe brune, au milieu de documents administratifs anciens et sans intérét,



enfermés dans une armoire de 1’appartement parisien REVUE
du Tigre, rue Franklin, qui abrite, depuis sa mort en |EpYsEE—
1929, la Fondation musée Clemenceau. (...) LLART
« La Vvéritable passion artistique de Clemenceau n’était
pas le dessin contemporain mais les objets d’Extréme-
Orient, qu’il collectionnait de mani¢re compulsive. (...)
De nombreux témoignages attestent, en effet, de
I’importance de sa collection personnelle et de son rdle
actif et influent dans le milieu des "japonistes” avertis :
selon Bertha Szeps, son appartement de la rue
Montaigne était "bondé¢ de richesses". (...)

« En quinze années il avait rassemblé pas moins de 1869 estampes (Monet n’en
avait reuni "que™ 231), 88 bronzes et une centaine d’objets en porcelaine. (...)

« Depuis les années 1890, Rodin avait réservé un espace dans son atelier pour
ses dessins. Les années passant, leur place s’était étendue du mur au sol, 1’artiste
ayant 1I’habitude de laisser sécher par terre ses aquarelles encore humides, péle-
méle. Il n’était pas rare qu’il autorisat certains visiteurs a en ramasser une pour
mieux la voir. On ne connait a I’époque que ses "dessins noirs", ses fortes études
a ’encre et a la gouache inspirées de Dante et qui avaient servi d’études
préliminaires aux figures torturées de La Porte de [’Enfer. Les trente-deux
aquarelles de Clemenceau, réalisées entre 1894 et mi-1898 s’inscrivent
chronologiquement a la suite des "noirs". Rodin dessine alors exclusivement des
femmes nues qu’il fait circuler librement dans son atelier, en exigeant d’elles de
ne pas prendre de pose. Ses études les plus réussies sont utilisées ensuite comme
des matrices a partir desquelles il réalise au moyen de calques et de découpages
des variantes qui forment ainsi de véritables séries. Rodin dessinait sur le vif,
sans regarder sa feuille de papier. (...)

« Méme incomplétes, cependant, le fait que Clemenceau ait posséde des séries
¢videntes est en soi d’une grande importance. C’est & notre connaissance la
seule collection privée rassemblant, du vivant de Rodin, des dessins congus par
séries, méme réduites a deux ou trois feuilles. (...)

« L’exceptionnel cadeau de Rodin a Clemenceau porte en lui les caractéres
distinctifs du non-fini, du fragmentaire, de 1’insignifiance et 1’autonomie,
qu’Antoine Compagnon relevait dans la définition donnée par Baudelaire de la
modernité. Appliquées aux dessins de Rodin, ces propriétés se combinent. (...)

« Cette collection vient compléter utilement notre connaissance de cette partie
de I’ceuvre graphique et nous a permis de retrouver de nouvelles étapes dans la
géneéalogie si complexe de ces séries proliférantes chez Rodin qui ne se limitent
pas aux seuls dessins mais sautent d’un support a 1’autre, de la glaise au papier,
comme si dans ’esprit du sculpteur il n’y avait plus de frontiére entre les genres
et les matieres. » Extrait de « Clemenceau et ses trente-deux dessins de
Rodin », une analyse de Christina Buley-Uribe, historienne de I’art, secrétaire




générale de la Société internationale des études Rodin, issue de la « Revue de
Part », n° 172, éditions Ophrys, 2011.

Carnet : tuer le temps ?
On parle toujours de tuer - méme le temps ! (18 mars 1998.)
(Jules Mougin, dans « La levee de 1999 est faite », Travers 53, 1999.)

De P’intelligence

L’intelligence tue, me dit-il.

Encore un immortel !

(Georges Perros, « Papiers collés » 2, 1973.)

Eloge de la plume
« On lit des journaux pour s’informer, pas pour chercher des gens qui savent
écrire ! », m’avait lancé I’enseignant-journaliste, il y a prés de quarante ans, a
I’Ecole de journalisme de la rue du Louvre, & Paris. Je me souviens de
I’injonction comme si c¢’était hier, tant elle m’avait déconcerté. Cela dit, je n’ai
pas cess¢é de m’imposer la discipline contraire devant la feuille blanche ou
I’écran de I’ordinateur. Le bien écrire me console de la dégradation de I’exercice
observable au sein de ma corporation durant la décennie 1970.

Samedi 27 juillet 2013

Billet d’humeur

Nom de nom!

Aux Pays-Bas, ils sont les forcats de 1’anthroponymie. Ils trainent leurs noms
comme un boulet solidement rivé a leurs origines. lls sont plusieurs centaines a
vivre avec un patronyme pour le moins déplaisant ou incommode, ridicule ou
déshonorant, une appellation qui suscite une franche rigolade quand elle n’attire
pas les plus cuisants sarcasmes. Sous le Premier Empire, rappelez-vous, les
Bataves sont placés sous domination francaise (1806-1813). Dans les nouveaux
départements du royaume de Hollande, Napoléon I* encourage 1’enregistrement
des patronymes, fixes et transmissibles. Pour échapper au recensement
napoléonien, nombre de hollandais rebelles, artisans, pécheurs, boutiquiers,
paysans, huissiers et négociants, déclarent les noms les plus fantaisistes. Voila
pourquoi, aujourd’hui encore, on rencontre aux Pays-Bas des gens qui
s’appellent - en néerlandais - « né nu », « beau cocu », « pain de sucre », « petite
fesse », « brave conard » ou « courte cuisse ». Certains d’entre eux en réclament
la commutation, d’autres recourent a un pseudonyme, d’autres encore s’en
accommaodent fort bien.




Lecture critigue

La civilisation du journal est en péril, selon Patrick Eveno

Pour quantifier 1’audience et qualifier I’influence du journal, premier et
principal des vecteurs médiatiques né il y a quatre siecles, Patrick Eveno avance
que ce puissant outil d’information, d’opinion et de culture a constitué autour de
lui, au fil du temps, une Vvéritable « civilisation ». La presse en France date de la
création, le 30 mai 1631, du Recueil des gazettes nouvelles, par Théophraste
Renaudot, médecin et historiographe de Louis XIII. Au début du XVIII° siécle,
I’ancétre du journal est rebaptisé La Gazette de France, le mot journal supplante
le terme gazette tandis que le dérivé journaliste remplace le nouvelliste du siécle
précédent.

Dans son ouvrage « Histoire de la presse francaise, de Théophraste Renaudot
a la révolution numérique », 1'universitaire et spécialiste de 1’histoire des
médias (professeur en histoire contemporaine a 1’université Paris 1 Panthéon-
Sorbonne) rappelle a bon escient la place de la presse dans le combat politique et
son rdle dans la naissance et I’affirmation de la démocratie. Il sait dire la longue
histoire passionnelle qui lie le public a la presse écrite, en dépit des critiques
défavorables et des espérances constantes qu’elle ne
cesse de susciter. Secteur économique puissant, le
journal (ou le magazine) allie professions
intellectuelles et manuelles, petits métiers, artisanat
et industrie. Il est aussi le lieu et I’enjeu de relations
complexes et tumultueuses avec le pouvoir, 1’argent
et la morale.

Joliment documenté (300 illustrations), le livre
raconte comment la presse est devenue, tres tot, le
quatrieme pouvoir et de quelle maniére ses patrons
ont fagonné ’opinion. Le lecteur est invité a visiter
la fabrique de I'information dans le quartier parisien
de la presse qui s’est développé a la fin du XIX®
siecle dans la rue Réaumur et autour de 1’agence postale du Louvre. Il apprend
ainsi que les typographes de presse sont appelés sénateurs (parce qu’ils
travaillent peu et lentement), qu’ils pratiquent la journée de 10 heures des 1880
et que leurs collégues linotypistes effectuent deja trente-cing heures par semaine
en 1936 pour une paie plus de trois fois supérieure a celle d’un instituteur. La
presse connait une période faste entre 1953 et 1969 avec des records de ventes
en 1957-1959: France Soir vend 1,1 million d’exemplaires par jour et Le
Parisien libéré 750 000. Les lendemains de I’age d’or sont douloureux. « Le
déclin de France-Soir a laissé orphelines les classes populaires, déplore
I’historien avec lucidité, notamment celles des banlieues, privées de cette presse
qui permet de tisser le lien social entre les individus et les communautés. »




Pivot de la presse contemporaine qu’elle soit générale, spécialisée ou
professionnelle, le territoire de 1’écrit est désormais investi par la radio, la
télévision, la télématique et le numérique. L’indigence capitalistique des
entreprises de presse écrite, parisiennes ou régionales, issues de la Libération a
déclenché 1’appétit de grands groupes industriels et de puissants hommes
d’affaires. Souvent liés au pouvoir, auquel ils fournissent armes et radars,
téléphones et réseaux, infrastructures immobilieres et ferroviaires, ces nouveaux
dirigeants sont soupgonnés d’influencer directement la politique des Etats et de
la financer par le biais des médias qu’ils contrlent via I’imprimerie, les ondes
hertziennes, ’internet, le cable et le satellite. Patrick Eveno évite cependant de
conclure a la disparition des journaux et a la fin du journaliste : « riches de
savoirs accumulés au cours des siecles, les femmes et les hommes qui font la
presse peuvent maintenant s’emparer de [’avenir numérique », conclut-il,
confiant, a n’en pas douter, que ses pairs sauront réinventer la presse de demain.

- Histoire de la presse francaise - de Theéophraste Renaudot a la
revolution numérique, par Patrick Eveno, editions Flammarion, 304
pages, 2012.

Portrait

L’analyse et ’écriture a I’ceuvre chez Henry Bauchau

De « La Déchirure » (Gallimard, 1966) a « L’Enfant
rieur » (Actes Sud, I et Il, 2011-2013), I’écriture
d’Henry Bauchau (Malines, 22 janvier 1913-
Louveciennes, 21 septembre 2012) semble guidée par
la démarche analytique. Celle-ci charpente la part
majeure de son ceuvre que ses contemporains n’auront
pas toujours apprécié a sa juste valeur. « L analyse a
été la coupure, [’étape décisive. Dans ma vie, elle est
intimement liée a [’écriture. L’une a libéré [’autre et
toutes deux ont continué a agir et a eévoluer
ensemble »,  écrit-il  dans « L’Ecriture et la
circonstance » (Presses universitaires de Louvain, 1988).

Une psychanalyse décisive

C’est apres la guerre, en 1946, qu’il entreprend une psychanalyse avec Blanche
Reverchon-Jouve. L’épouse du poéte Pierre Jean Jouve ’améne a mettre au jour
son désir le plus profond, devenir écrivain : il le sera effectivement au lendemain
de cette épreuve décisive. Ses premiers écrits qui datent de 1950 sont des
poemes dont le recueil « Géologie » (Gallimard, 1958) recoit le Prix Max-Jacob
et les encouragements de Philippe Jaccottet. Suit une piece de théatre, « Gengis



Khan » (Mermod, 1960), que met en scene une jeune inconnue nommee Ariane
Mnouchkine. Publiés par Gallimard, deux romans sont bien accueillis par la
critique, « La Déchirure » (1966) ou Blanche-Reverchon-Jouve apparait sous le
nom de la Sibylle et « Le Régiment noir » (1972), grand texte épique sur la
guerre de Sécession aux Etats-Unis dédié au psychanalyste Conrad Stein chez
lequel D’auteur effectue une seconde psychanalyse. En revanche, un essai
biographique sur Mao Zedong, « Essai sur la vie de Mao Zedong »
(Flammarion, 1982), qui a requis la participation de Laure Henin, sa seconde
épouse, et huit années de travail, sera un échec de librairie. En 2008, le roman
« Le Boulevard périphérique » (Actes Sud) obtient le Prix du Livre Inter. Le
livre s’inspire de deux situations vécues par I’auteur, a quarante ans de distance :
d’une part I’amiti¢ vou€e a un jeune résistant et alpiniste qui I’avait initi¢ a
I’escalade dans la vallée de la Meuse et qui sera tu¢ par les soldats allemands ;
d’autre part la mort d’une de ses belles-filles, atteinte d’un cancer, a laquelle il
était tres attaché.

Une notoriété tardive

Natif de Malines (Belgique), il traverse une enfance marquee
par la guerre de 1914-1918. Dans la decennie 1930, il suit des | _
études de droit a Louvain qui le conduisent a devenir avocat au &i‘ !g
barreau de Bruxelles en 1936. Jusqu’alors il milite dans des [ F%. 5
mouvements chrétiens, s’intéresse aux vertus spirituelles du el A
taoisme et au bouddhisme zen, pratique la peinture et s’essaie | “* "™
au journalisme avant d’étre mobilisé en 1939 comme officier
de réserve. Contesté un temps dans les milieux de la
Résistance, il est blessé dans le maquis des Ardennes avant de
gagner Londres pour y étre soigné et poursuivre le combat contre les nazis. A la
fin des années 1940, il séjourne a Paris ou il fonde, en 1946, une maison
d’édition et de distribution qui aura aussi pignon sur rue a Bruxelles. Il s’installe
a Gstaad, en 1951, en Suisse, ou 1l ouvre avec sa femme 1’institut Montesano, un
pensionnat pour jeunes américaines que la crise du dollar de 1973 accule a la
faillite. A 62 ans, il trouve fort heureusement un emploi de psychothérapeute
dans un hopital de jour parisien pour adolescents en difficulté : nait de cette
expérience « L’Enfant bleu » (Actes Sud, 2004) qui raconte 1’histoire d’Orion,
jeune psychotique ramené au réel par I’art. Avec sa trilogie mythologique
publiée par Actes Sud, « Edipe sur la route » (1990), « Diotime et les lions »
(1991) et « Antigone » (1997), il connait la notoriété et son ccuvre est étudiée
par un nombre croissant d’universitaires. En 1990, I’Académie royale de langue
et littérature francaises de Belgique 1’accueille en son sein.

{ienry Bauchaa

sans chagrin

Le refuge du « chalet »
Quelques jours avant sa disparition, il travaille encore a son « Journal » (Actes
Sud, 1992-2011) dont le cinquieme tome, « Le Présent d’incertitude », parait en



S 2007 a I’enseigne d’Actes Sud. Il meurt dans la nuit du jeudi 20
au vendredi 21 septembre 2012, pendant son sommeil, a
Louveciennes (Yvelines), dans la maison d’un de ses trois fils,
I’acteur Patrick Bauchau, mari¢é a Mijanou, sceur de Brigitte
L+ e One | Bardot, le couple résidant ordinairement a Los Angeles, aux

p— Etats-Unis. Pittoresque maison de bois, c’est I’ancien pavillon
de la Finlande a I’Exposition universelle de 1889 que son
propriétaire avait transportée 1a, dans la banlieue ouest de Paris,
au milieu d’une nature luxuriante. Depuis plusieurs années, I’écrivain et pocte
belge délaissait volontiers son appartement parisien du passage de la Bonne-
Graine pour se refugier 1a, au chalet de Louveciennes, ou il retrouvait, avec la
compagnie des oiseaux et des papillons, la sérénité et 1’intériorité nécessaires a
ses meditations. « Ce n’est pas [’ceuvre qui compte, affirme-t-il dans son journal,
c’est [’étre intérieur. »

Henry Bauchau © Photo X droits réservés
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Varia : Frantz Fanon, I’importun

« Je n’ai pas connu Fanon. Je I’ai a peine apergu dans
I’appartement familial du centre d’Alger, celui
d’Alexandre Chaulet, mon pére, ou il resta quelques
heures avec sa famille avant de prendre 1’avion, en
janvier 1957, aprés sa lettre de démission a Robert
Lacoste, suivie de son arrété d’expulsion.

« Une des séductions que Fanon a exercée sur moi
vient certes de son engagement pour I’indépendance
de I’Algérie, mais surtout de ce style qui prend a la : |
gorge chaque fois qu’on le fréquente... Cette écriture 3% T ;' ; Cr :
a les vertus majeures de toute création avec sa S -

polysémie, ses métaphores éblouissantes et ses formules saisissantes mettant sur
la voie d’une remise en cause de nos schémas les plus ancrés ; ce n’est pas un de
mes moindres étonnements de lire la réduction que I’on fait de ses textes comme




de simples et "rationnels" exposés d’idées. Mais ma séduction vient aussi de ce
dont il a témoigné pour la composante féminine de résistance au colonialisme.
Les analyses que Fanon consacra aux Algériennes dans "I’ Algérie se dévoile",
aucune Algérienne désireuse d’une société d’égalité et de justice ne les lit encore
aujourd’hui impunément, révant de cette réalité passée dont les promesses ne se
sont pas totalement accomplies. » Extrait de « Frantz Fanon, l’importun », de
Christiane Chaulet-Achour, éditions Chevre-Feuille étoilée, 80 pages, 2011.
Le dessin est du peintre Denis Martinez (1987).

Carnet : un trésor découvert au vide-grenier !
Au vide-grenier de Saint-Bonnet, a proximité de Remoulins, j’ai retrouvé 1’objet
que je cherchais depuis des lustres : un porte-plume. Mais pas n’importe quel
porte-plume. Figurez-vous qu’on peut y regarder, a travers un ceilleton-loupe,
des vues du Mont Saint-Michel. Rehaussé d’une décalcomanie du saint lieu, le
singulier porte-plume en plastique a rejoint mes plumiers ou je renferme
précautionneusement mes trésors.

Mercredi 31 juillet 2013
De P’existentialisme
Attribuée au philosophe indien Sri Aurobindo (1872-1950) et intitulant un des
chefs-d’ceuvre du peintre Paul Gauguin (1848-1903) reéalise en Polyneésie en
1897-1898, la triple question « Qui sommes-rnous, d ot venons-nous, ou allons-
nous ? » suscita le grain de sel de Pierre Dac (1893-1975) qui répondit tout a
trac : « Je suis moi, je viens de chez moi, et j’y retourne ».

Mardi 6 ao(t 2013

Egoisme tragique
Singuliere répartie de René Crevel a Marcel Jouhandeau : « Je ne te tuerai pas,
car si j'avais quelqu’un a tuer, avec mon égoisme bien connu, c’est par moi que
je commencerais. »

Mercredi 7 aolt 2013

Itinéraires de Gisele Freund

« La vérité est que je me méfiais des écrivains, reconnait la photographe Gisele
Freund (1908-2000) dans son livre "ltinéraires” (éditions Albin Michel).
Adrienne Monnier (libraire et éditrice) m’avait raconté comment ils la
malmenaient, j’avais peur. Et puis j’avais vécu moi-méme des années avec un
écrivain, ¢a me suffisait. Les écrivains mettent le meilleur d’eux-mémes dans
leur ceuvre, leurs proches le payent. »

Mercredi 14 ao(t 2013

La « musique » de la peinture selon Tapies
« L’essentiel de la peinture ce n’est pas le théme, ni le sujet expérimenté dans le
tableau, mais plut6t les formes, les couleurs, les textures, la qualité de chaque



couleur... C’est cela la "musique" de la peinture. La distinction entre le figuratif
et 1’abstrait me parait arbitraire ; la peinture est toujours une abstraction. »
(Antoni Tapies a Liliane Thorn-Petit, dans « Portraits d’artistes, livre 1, RTL
édition, 1982)

Jeudi 22 ao(t 2013

Billet d’humeur

Les aléas de la traduction

L’¢écrivain suisse Paul Nizon (né en 1929) n’avait de cesse de louer 1’un de ses
traducteurs, Jean-Louis de Rambures (1930-2006), « interpréte de plus en plus
inspiré et lumineux, prétendait-il, comme on le dit d’'un musicien par rapport a
un compositeur ». Jorge Luis Borges n’était pas moins louangeur a I’égard de
son ami Nestor Ibarra (1938-2005) « dont la traduction est souvent meilleure
que le texte originel », assurait-il. « On m’a traduit en anglais, en allemand, en
francais, raconte le poéte grec Manolis Anagnostakis (1925-2005). En
allemand, c’est acceptable, surtout si on ne connait pas [’allemand. Le francais
est trop subtil. Le poeme, c’est la langue, rien d’autre. Un jour, je suis tombé
sur "Les Fleurs du mal™ en grec : j ai cru que c’était du tango. »

Lecture critigue

Michel Cornaton au chevet de ’homme au travail

L’ouvrage « Pourquoi nous travaillons » pourra rappeler a
certains lecteurs que la sociologie est née en périodes de
crises, lorsque les événements débordaient les cadres
accoutumeés et les solutions traditionnelles, selon la définition
du juriste et sociologue Gaston Bouthoul (1896-1980). D’une
égale maniere, les crises et les souffrances subies par
28 ’homme au travail ont imposé précocement au sociologue
| Michel Cornaton (né en 1936, a Bourg-en-Bresse) un effort
de réflexion, d’invention et d’adaptation au gré d’une lente et
| patiente recherche de quelque quarante années. Un terrain

d’exercice I’a méme conduit, de septembre 1973 a juin 1974,
a s’initier a la vie en usine aux Cables de Lyon ou il ceuvre dans différents
services jusqu’a solliciter une affectation sur les chaines de boudineuses. Il a
ainsi vu de prés la « machine a broyer », a ’exemple de Simone Weil (1909-
1943) a laquelle il rend un hommage appuye : en 1935, la philosophe avait
effectué un stage de manceuvre chez Alsthom, a Paris, afin de parfaire sa
connaissance de la condition ouvriére et du travail manuel.




Le nombre de plus en plus élevé d’individus et de groupes victimes de
dysfonctionnements sociaux (chémage, licenciement, harcélement, séparation
familiale, suicide, drogue, criminalité¢) a déterminé ce professeur a 1’université
Lyon 2 (émérite aujourd’hui) a fonder une discipline neuve qu’il a nommée
psychopathologie du travail. La sévérité et la clairvoyance du constat déleguent
a D’auteur le statut d’un procureur intraitable et lucide. Ne clame-t-il pas que la
France est un pays ou l’on a cultivé le mépris a [’égard du travail manuel et la
méfiance a l’encontre des travailleurs 7 N’invoque-t-il pas ['imbécillité du
taylorisme et sa profonde inhumanité ? Quant a la loi Le Chapelier, véritable
tsunami économique et social selon lui, il I’accuse d’avoir contribué a créer une
fracture entre [’institution scolaire et le monde de [’entreprise mais aussi entre
[’enseignement classique et [’enseignement technique. La véhémence du
chercheur s’enfle lorsqu’il pointe le rble néfaste des managers des temps
nouveaux que le philosophe et psychanalyste Miguel Benasayag assimile aux
petits hommes gris a la Simenon : « ordinateur sous le bras et pointeuse en
poche, ils chassent les anciens, ecrit-il, menacent d’"apurer les comptes"” et de
"remettre tout le monde au travail”. Exécuteurs aveugles, ils realisent le vieux
réve du libéralisme, prédit par René-Victor Pilhes dans sa magistrale fable
qu’est "L ’Imprécateur”. »

Enquéte au long cours étayée par une riche documentation et des lectures
profuses, ce livre-la comptabilise toute une vie de recherche dont le moteur aura
¢été I’étude de la souffrance humaine. L’ universitaire s’est inspir¢ de la méme
méthodologie pour étudier, durant sept années, les camps de regroupement de la
guerre d’Algérie qu’il assimile a une catastrophe humaine, sociale et
économique. Comme quoi le mod¢le du travail préconisé par Simone Weil et...
Michel Cornaton, en tant qu’activité méthodique et non servile, pourrait (et
devrait) étre étendu, dans le meilleur des mondes, a toute activité matérielle ou
intellectuelle, jusqu’aux domaines politique et spirituel. Rappelons-nous
d’ailleurs qu’a 1’origine, la sociologie avait été congue comme une forme
supérieure de I’art politique.

- Pourquoi nous travaillons, par Michel Cornaton, éditions L’Harmattan,
collection Le Croquant, 228 pages, 2013.

Portrait
Ella Maillart, I’étonnante voyageuse

La vallée du lac Léman ou elle nait le 20 février 1903 (a Geneve) manque de
perspectives et la vie bourgeoise et familiale (son pere est fourreur, sa mére,
Danoise, passionnée de ski) lui apparait si dénuée de couleurs et de surprises
qu’elle prend des chemins de traverse des 1’adolescence. Avec son amie et
voisine Hermine de Saussure dite Miette, future mére de 1’actrice Delphine



Seyrig, elle cabote en Méditerranée sur un cotre.
L’¢lément marin aimante ses préoccupations. Elle
rencontre Alain Gerbault au moment ou le navigateur
prépare la traversée de 1’Atlantique en solitaire : elle se
plait a I’écouter réciter a voix haute les grands poétes de
la mer. Elle apprend ’anglais afin de lire, dans le texte,
les ouvrages des grands marins britanniques. Elle réve
de pérégrinations nautiques mais aussi de voyages au
long cours ou elle apprendrait les mceurs et les coutumes
des populations visitées. Sportive accomplie, elle
pratique le hockey sur gazon, participe aux régates olympiques de Paris en 1924
et concourt, sous le maillot suisse, aux championnats du monde de ski a Mirren
(1931), Cortina d’Ampezzo (1932), Innsbruck (1933) et Saint-Moritz (1934).
Pour vivre au quotidien et financer ses expéditions, Kini, diminutif de
« coquine », ainsi qu’on la surnomme, exerce les métiers les plus divers,
dactylographe, modele (d’un sculpteur), professeur (de francais et d’anglais),
comédienne, représentant de commerce, cinéaste et journaliste.

Reporter photographe

La rencontre d’émigrés russes, a Berlin, en 1929, I’incite a effectuer un séjour en
Russie afin de mieux connaitre le cinéma soviétique. Ce premier grand itinéraire
est rendu possible grace a la générosité de Charmian London, veuve de
I’écrivain américain Jack London qui finance en partie le voyage. En 1930, la
comtesse Tolstoi, épouse de ’homme de lettres, I’héberge a
Moscou et lui présente le cinéaste Vsevolod Poudovkine dont
le long-métrage, « Tempétes sur [’Asie », a aiguisé son godt
de D’aventure et 1’a convaincue de découvrir a son tour
I’Orient. Elle traverse le Turkestan russe, rencontre les Ousis interdites
Kirghizes, les Kazakhs et les Ouzbeks, une aventure qu’elle
relate dans « Parmi la jeunesse russe- De Moscou au
Caucase », son premier livre (1932, en francais) que lui a
commandé [’éditeur parisien Charles Fasquelle. La
photographie importe autant que le carnet de notes dans son
deuxiéme titre, « Des Monts célestes aux sables rouges » (1934), qui retrace un
second périple en Union soviétique. Les années suivantes, ses lecteurs suivent
dans les colonnes du Petit Parisien les reportages qu’elle rapporte de Chine,
plus spécialement des textes et des photos (au Leica) sur la Mandchourie et le
Xinjiang (Sinkiang). Dans la contrée occupée par les Japonais, elle va jusqu’a
gifler un soldat nippon qui lui interdit I’acces au wagon-restaurant. ..

Ella Maillart

Dans la confrérie des ethnographes
En 1934, elle sympathise a Pékin avec Peter Fleming, le frére de lan, créateur de
James Bond. Grand reporter au Times, il est déja considéré a vingt-sept ans



comme le chef de file des écrivains-voyageurs britanniques. Ella maitrise le
russe, Peter connait un peu le chinois : dotés 1’un et 1’autre d’un caractere de
cochon, ils décident de se rendre ensemble dans 1’'une des régions les moins
explorées du globe, les steppes et les déserts d’Asie centrale. Ils mettent sept
mois (de février a aolt 1935) pour atteindre Srinagar, au Cachemire indien.
Installée au Liban en 1936, elle rédige « Oasis interdites - De Pékin au
Cachemire », le récit de leur épopée dans le Turkestan chinois. Peter Fleming
donne sa version dans « Courrier de Tartarie ». Liés par leur

Ella Malllart - .
seule amitié, les deux personnages émettront toujours 1’un
0 ..fg:,‘?;'.. pour I’autre des jugements flatteurs.
== | A trente-trois ans, elle est devenue une des pionniéres de la
b= spécialité. Avant que le musée de I’Elysée a Lausanne ne

rassemble ses photographies (a partir de 1989) et que le
_, festival des « Etonnants \oyageurs» de Saint-Malo ne
-~ | célébre sa doyenne (en 1997), Londres et Paris fétent la

: ™1 grande voyageuse dés 1936. Paul Morand rend hommage a la
sublime nomade, « girouette sur le toit du monde et femme
libre », Paul Valéry dédicace ses poésies « a Ella Maillart, femme du globe, le
poete qui [’entrevit », le Genevois Nicolas Bouvier, quant a lui, soutient que s’il
fallait choisir un écrivain pour « faire un bout de route en Asie », il préférerait
«de beaucoup la compagnie d’Ella Maillart a celle de Paul Claudel ». Elle
signe d’autres reportages, notamment en 1939 sur la route des Indes ou
I’accompagne D’écrivain Annemarie Schwarzenbach, deux années apres une
incursion a travers la Turquie et I’Iran jusqu’en Afghanistan. Aux Indes, elle se
réfugie aupres du sage Sri RAmana Maharishi qui lui enseigne sa philosophie et
lui offre un... chaton, prochaine héroine de « Ti Puss ou |’Inde avec ma
chatte », sans conteste un de ses plus beaux récits (1951, en anglais). Elle
effectue des séjours épisodiques et moins ambitieux au Tibet, en Chine, au
Yémen, en Corée et au Sikkim. En 1951, elle est la premiére occidentale a
visiter le Népal gréace au sauf-conduit que lui délivre le pandit Nehru, un de ses
plus fervents admirateurs. Mais 1’exploratrice songe a se retirer définitivement a
Chandolin, tout en haut des montagnes suisses, a 2 000 metres d’altitude, dans
un chalet qu’elle a baptisé « Atchala », du nom de la montagne sacrée du sud de
I’Inde ou elle a passé cinq années de sa vie (de 1940 a 1945). Elle y a fermé les
yeux pour la derniere fois le 27 mars 1997, consciente d’avoir rejoint la
confrérie des ethnographes et des écrivains du voyage, tels Michel Leiris, Henri
Michaux et Victor Segalen qui sont restés ses modeles.

Ella Maillart a Chandolin © Photo X droits réservés
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Varia : Pabécédaire d’un homme libre

« Aimer : Un mot qui met en exergue la pauvreté de la langue francaise. On met
tout dans la méme corbeille. J’aime ma fiancée, j’aime le foot, j’aime la fondue.
Pas de nuances.

« Calumet: On a commence par supprimer la paix et maintenant on veut
supprimer le tabac.

« Comeédiens : Certains les aiment lorsqu’ils représentent le réel a la perfection
et d’autres quand ils font réver. Peuvent tout se permettre, sauf d’étre médiocres.
« Pensée : Fleur de I’esprit qui épouvante les tyrans et les

imbéciles.

«Raison: Ce qu’il y a de plus utile a I’homme, mais
n’apporte pas le bonheur. ABECEDAIRE D'UN

HOMME LIBRE

« Tsiganes : Partisans de la liberté absolue. Ils sont ce que
nous flmes.

«Vulgarité :  L’humain dans son imperfection est
hypersensible a la vulgarit¢ d’autrui et insensible a la
sienne. » Extraits de « Abécédaire d’un homme libre », de
Michel Moret, éditions de [I’Aire, 64 pages, 2013. En
couverture, L’Homme au chapeau melon, de René Magritte.

Carnet : je hais les dimanches...
Ah, si vous saviez comme je déteste les dimanches et les jours de féte, les jours
sans courrier. Recevoir des nouvelles et mes journaux, c’est croire que je ne suis
pas seul. Quelle illusion !

Mercredi 28 aolt 2013

Politique et social

« En France, soutient le sociologue Alain Touraine (né en 1925), les catégories
du politique ont presque toujours dominé les catégories du social. En particulier
les partis de gauche ont été constamment plus puissants que les syndicats, ce qui
a été et est encore une cause de faiblesse de la démocratie : comment le pouvoir
pourrait-il venir d’en bas si les formes d’organisation et [’expression des



demandes populaires sont commandées d’en haut, par les partis ou par le
pouvoir exécutif ? » (dans Le Magazine littéraire, n° 264, avril 1989.)

Essais sur la littérature
Une association d’écrivains m’a sollicité¢ afin que je prenne part a une série de
conférences ou d’exposés sur la littérature francgaise. L’un des animateurs me
prie de lui expliquer, dans un raccourci, la teneur de mes legons ou causeries.
« Il ne s’agit pas vraiment de legons, lui dis-je, le terme est trop scolaire, encore
moins de causeries ou il y a je ne sais quoi de désinvolte, i/ s’agit plutot
d’essais sur la littérature, au sens de Montaigne, comme on se parle a soi-
méme, de déambulations parmi les textes, ainsi qu’on s’entretiendrait avec un
compagnon de route. » Mon interlocuteur est ravi de mon explicitation, si
éclairante, selon lui ; il me demande la permission de la diffuser désormais en
exergue des activités de la société savante. « Vous pouvez la diffuser sans
modération, lui ai-je répondu, elle reste libre de tout droit »...

Jeudi 29 aodt 2013

Sacre Marot !
Avec un deuxieme ouvrage dédicacé a Francois ler, le poete Clement Marot
(1496-1544) devient en 1517 I’un des protégés de la cour. De 1526 a 1532, il
doit écrire des « épitres » au chancelier en hommage a la famille royale pour
obtenir le versement de ses « gages », une dotation d’écus d’or. Imaginez-vous
un instant les auteurs de notre époque adressant, par exemple, des poémes a leur
contrbleur des impots. ..

Vendredi 30 aolt 2013

Billet d’humeur

Freud, un conteur facétieux

La querelle n’est pas close de confirmer ou non I’athéisme de Sigmund Freud
(1856-1939) en disputant de 1’opposition formelle entre la psychanalyse, fille de
I’esprit scientifique, et la conception du monde considérée sous le filtre
religieux. Le psychologue autrichien consideérait la religion juive et toutes les
autres en tant qu’uniques objets d’intérét scientifique. Lorsque ses premiers
disciples viennent a lui (Abraham, Jung, Jones, etc.), a partir de 1905, il aime
ménager entre ses cours quelque récréation ou il se révele un conteur facétieux.
On lui préte cette histoire. Dans une famille pieuse de Vienne, un agent
d’assurances, athée convaincu, se meurt. Déboussolée, sa famille le convainc de
recevoir un prétre. Comme D’entretien avec le confesseur se prolonge plus
longtemps que prévu, ses proches imaginent que le mourant s’est enfin
réconcilié avec Dieu. « Enfin, conclut le docteur Freud, la porte s ’ouvre. Le
mécréant ne s’est pas converti, mais le prétre a contracté une assurance. »




Lecture critiqgue Marseille Capitale 2013

Sylvain Pattieu enquéte dans le Marseille des Années folles

Découvrant, en feuilletant «Le Bonheur pauvre
rengaine », les documents extraits des archives
départementales d’Aix-en-Provence, je craignais que son
b it auteur ne s’abimat dans un récit laborieux et mal couture.
le bonheur Le mixage d’une narration fictionnelle avec un fait divers,
pauvre rengaine avéré par d’authentiques photographies et procés-verbaux
de police, augurait un roman lest¢ d’une pesanteur
accablante ou grevé d’une sécheresse ennuyeuse. Il n’en
est rien. Le livre de Sylvain Pattieu (né a Aix-en-Provence
en 1979) se lit comme un polar, et un bon. Au centre de
I’intrigue, I’assassinat, le 25 septembre 1920, a Marseille,
d’Yvonne-Juliette Schmitt, agée de 23 ans. Monte-en-1’air et souteneur, Yves
Couliou dit Nez-Pointu a étranglé ’ancienne ouvricére et danseuse parisienne
avec la complicité d’Albert Polge, surnommé I’ Athléte, de la méme bande des
Aubrais, laquelle étend son « exercice » de 1’Orléanais jusqu’en Provence via les
faubourgs parisiens.
La singularité du procédé d’exposition utilisé ici permet au lecteur de suivre les
¢tapes feuilletonesques de 1’enquéte, de découvrir peu a peu les circonstances du
drame et de mieux connaitre la personnalité des protagonistes, assassins,
victimes, témoins et enquéteurs. Cyprien Sodonou, Dahoméen de Porto-Novo
devenu patron de bar au Panier, le voyou sarde et professeur de tango Alfredo
Soggiu dit Fredval, le commissaire a la SQreté André Robert, la demi-mondaine
Simone Marchand, issue de la Croix-Rousse et protégée d’un riche armateur, le
cambrioleur Marius Langon, chef de la « bande des Marseillais », évoluent dans
le Marseille des Années folles, au lendemain du sanglant conflit de 1914-1918,
au moment ou, dans la cité portuaire et babélienne, la pegre reconstitue ses clans
et ses « parrainages ».
Le godt de la briéveté, de la concision, et la recherche de la dissymétrie, parfois
au détriment de la clarté immédiate, semblent étre les caractéristiques d’un
romancier dont la passion de I’histoire (maitre de conférences, il enseigne la
discipline a I'université Paris VIII-Saint-Denis) donne au propos un singulier
relief et des perspectives édifiantes. Avec une lucidité qui tient du prodige, il
possede la faculté essentielle a ce genre de restitution historico-policiére, je veux
dire le sens intime qui, sous la lettre morte des documents d’enquéte et des
chroniques d’époque, sait découvrir les ressources secrétes de 1’esprit humain.
Dans la courte bibliographie qu’il décline a la fin de I’ouvrage, ne se réclame-t-il
pas de la familiarité de I’ Athénien Thucydide, dans son Histoire de la guerre du
Péloponnese notamment ? Sans doute parce que 1’ceuvre du plus grand historien




de D’antiquité marque le triomphe de la raison humaine sur I’absurdité des
événements. Par ailleurs, le titre du livre, « Le Bonheur pauvre rengaine »,
s’inspire de la chanson Terrier de Julien Rochedy alias Orso Jesenska (né a
Marseille en 1980), un chanteur-compositeur-interpréte dingue d’Henri Calet et
de Walter Benjamin : abondance de biens ne nuit pas.

- Le Bonheur pauvre rengaine, de Sylvain Pattieu, éditions du Rouergue,
collection la brune, 288 pages, 2013.

Portrait

Aimé Césaire et ses compagnons de la négritude

L’anthologie des ceuvres poétiques d’Aime Fernand
David Césaire (Basse-Pointe, 26 juin 1913-Fort-de-
France, 17 avril 2008) dans un unique volume
permet de mesurer la séduction particuliere exercee
par ce poete et dramaturge martiniquais qui, bien
qu’influencé par le surréalisme, se libére tres tot des
formes traditionnelles de la culture occidentale afin
de recouvrer son ascendance intime, les forces
vives de I’oralité, les sources mémes, imagées et
rythmées, de la poésie orale. Une libération qui va de pair avec le combat de la
négritude, gigantesque travail de mémoire culturel contre 1’idéologie coloniale et
raciale auquel il s’est attaché dés 1’age de 21 ans.

Les quatre chantres de la négritude

Fils d’un contrdleur des impdts et d’une couturiére, il se lie d’amitié a Léopold
Senghor au lycée Louis-le-Grand, a Paris, a la rentrée 1931. L’étudiant
sénégalais, de sept ans son ainé, est en 2° année supérieure, lui accéde a la 1"
vétéran. L’année suivante, son professeur d’anglais lui accorde 30 sur 20 pour
une traduction d’Apostrophe to the Ocean, de George Gordon Byron : le talent
poétique ceuvre déja. Avec un autre camarade sénégalais, éléve de 1’Ecole
nationale vétérinaire de Maisons-Alfort, Ousmane Socé Diop, et Léon-Gontran
Damas, étudiant guyanais de la Sorbonne, Césaire et Senghor posent les
fondements de la négritude, en septembre 1934, dans les colonnes de la revue
L’Etudiant noir qu’ils viennent de créer : les quatre copains ne savent pas
encore que leur initiative va contribuer a transformer la physionomie politique
du continent tout entier. Le tandem Césaire-Senghor ne rejette pas pour autant
les auteurs occidentaux qu’on enseigne a Louis-le-Grand et lorsqu’en 1935 ils
intégrent I’Ecole normale supérieure de la rue d’Ulm (ou ils cotoient Georges
Pompidou), ils possedent une solide connaissance des surréalistes. Avec Michel



Leiris et Jean-Paul Sartre, André Breton sera d’ailleurs un des tout premiers
intellectuels francais a louer les écrits du poéte caribéen de langue francaise.

Destins politiques

Le 5 décembre 2005, il refuse de recevoir Nicolas Sarkozy E—
parce que le ministre de I’Intéricur a défendu la loi du 23
février 2005 dont Particle 4 enjoint & ’Education nationale de
reconnaitre « le réle positif de la présence francaise outre-
mer ». Passée presque inapergue jusqu’a ce que des historiens
s’en inquietent et que le Parlement rejette la proposition du
groupe socialiste de la supprimer, la « loi de la honte » rouvre |.,,.....2"
la blessure de la mémoire torturée de la Martinique. Pourtant,
en 2001, la France avait fait un pas de géant avec la loi
Taubira qui qualifie I’esclavage de crime contre I’humanité...
En 1935, Aim¢é Césaire passe I’été en Yougoslavie avec un camarade de khagne,
passionné de littérature francaise, Petar Guberina. Il commence a écrire
« Cahier d’un retour au pays natal » qui parait en 1939. En 1937, Léon-
Gontran Damas publie « Pigments » chez Guy Lévi-Mano. Léopold Senghor se
révele plus tard avec deux recueils de poeésie, « Chants d’ombres » (1945) et
« Hosties noires » (1948). Le quatrieme larron, Ousmane Socé Diop, publie ses
premiers romans en 1935 (« Karim ») et 1937 (« Mirages de Paris »). Les trois
premiers se retrouvent sur les bancs de 1’Assemblé nationale. Tous les quatre
auront un destin politique : Aimé Césaire sera maire de Fort-de-France (pendant
cinquante-six ans) et député de la Martinique (pendant quarante-sept ans),
Léopold Senghor (1906-2001), premier président de la République du Sénégal
en 1960 (réélu en 1963, 1968, 1973, 1978, il se démet de ses fonctions en 1980),
Léon-Gontran Damas (1912-1978), député (de 1948 a 1951) puis professeur de
I’universit¢é d’Howard a Washington DC, et Ousmane S. Diop (1911-1973),
sénateur, ministre et ambassadeur du Sénégal aux Nations unies et aux Etats-
Unis.

Cesaire

Une anthologie péléenne

Dans les pages de l’anthologie césairienne choisies par Roger Toumson,
universitaire et essayiste (né aux Abymes, Guadeloupe, en
1946), la voix du « Cahier d’'un retour au pays natal »,
appel exemplaire a la décolonisation, résonne comme sous
une volte et s’enfle. Ce qu’elle dit, autant que son timbre,
laisse le lecteur fortement impressionné. Tout juste
souhaiterait-on que ce timbre perde parfois de sa stridence
et se brise... Comme il arrive a la voix de ’homme.

« Ma poésie est péléenne » (qualificatif se rapportant a la
montagne Pelée, volcan de Martinique) : I’aveu du poéte est
suffisamment explicite pour dire la singularité du langage,




« la poésie la plus destructrice, la plus libre et la plus métaphysique (...) qui
rompt les associations de mots et d’idées et associe des termes opposés », louait
Jean-Paul Sartre. « Ma poésie est péléenne, explique Aimé Césaire. Elle
s’accumule pendant longtemps, elle s’accumule patiemment, elle fait son
cheminement, on peut la croire éteinte et brusquement, la grande déchirure.
C’est ce qui donne son caractere dramatique : [’éruption. »

Rien d’étonnant a ce que cet Orphée noir voue une égale admiration a
Shakespeare, Claudel et Isidore Ducasse, ce comte de Lautréamont qui fut « le
premier, soutient-il, a avoir compris que la poésie commence avec [’exces, la
démesure, les recherches frappées d’interdit, dans le grand tam-tam aveugle,
dans l’irresponsable vide absolu, jusqu’a l’'incompréhensible pluie d’étoiles ».
Dans son dernier recueil, « Moi, laminaire... » (1982), il trouve le moyen de
garder intacts I’inventivité du verbe et le militantisme de la révolte : il continue
de figurer parmi ces précurseurs qui font retarder toutes les pendules du monde.

Aimé Césaire © Photo X droits réservés
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Varia : nos réserves sont-elles menacées ?

« Notre belle Réserve naturelle nationale de
Camargue géree depuis 1927 par la SNPN (Société
nationale de protection de la nature et
d’acclimatation de France) fut la premiére zone
humide d’importance internationale classée site
Ramsar en France, et pour cause, c’est 1’un des plus
grands centres migratoires d’Europe... Quelle
fierté !

« Mais surtout quelle beauté ! Une beauteé saisissante
et puissante : plus de 13 000 ha de zones humides a
perte de vue comprenant sansouires, étangs, dunes
ou s’épanouissent tranquillement une multitude
d’animaux et de plantes. C’est un réel plaisir pour
Ies amoureux de la nature voire un paradis pour les ornithologues ! Dans tous les
cas, une telle atmosphere ne laissera personne indifférent, car la nature y est




intacte, tout simplement brute et il en découle ce sentiment tellement
réconfortant : étre au bon endroit, placé (a juste titre ?) au méme rang que ces
innombrables limicoles qui cherchent a se nourrir, et avec I’impression, ou
plutét la volonté, de pouvoir partager ce festin avec eux. Il y a peu d’endroits en
France comme celui-ci ou nous pouvons, passionnés ou simples citoyens,
ressentir une telle harmonie.

« Prés de 290 réserves naturelles en France tentent, de la méme maniére, d’offrir
une place pour tous. Car, rappelons-le, le principal objectif, pour ne pas dire le
seul, des espaces protégés et plus particuliecrement de ceux bénéficiant d’une
protection forte - type Réserve naturelle nationale (RNN) ou Arréteé préfectoral
de protection de biotope (APPB) - est bien d’offrir un havre de paix a la faune et
a la flore.

« Ce rappel semble malheureusement et incontestablement nécessaire si nous
lisons avec attention le compte-rendu des récents conseils scientifique et de
direction de notre réserve de Camargue. Les analyses menées sur 1’étang du
Vaccares ont décelé diverses molécules interdites et une forte prolifération des
cyanobactéries qui, ¢évidemment, perturbent 1’équilibre de [’étang. Plus
dramatique et davantage révelateur de la situation "périlleuse” dans laquelle se
trouvent les espaces protégés, c’est I’attaque en justice de la Fédération des
chasseurs des Bouches-du-Rhone nous demandant de prendre en charge les
dégats aux cultures causés par les sangliers. Enfin, la restriction des budgets
ministériels alloués a la gestion des RNN ajoute une préoccupation
supplémentaire et nous pousse a nous interroger sur les conditions a venir avec
lesquelles nous devrons nous accommoder pour assurer leur pérennité.

« Terminons par 1’un des réves, inespéré tant il est illusoire, qui a été exprimé
lors du 32° congrés des Réserves naturelles de France : "Mettre sans crainte la
nature entre toutes les mains, s occuper d’elle pour la rendre a elle-méme et
non pas la réduire a [’homme, qu’il n’y ait plus besoin d’espaces protégés
puisqu’elle serait partout préservée." » Editorial, sous la plume d’Elodie
Seguin, de la revue « Le Courrier de la Nature », publiée par la SNPN, n°
275, 50 pages, mai-juin 2013. Photo de couverture © Florence Pallot : éclosion,
pendant une excavation du nid, d’un ceuf de tortue caouanne, espece dont la
revue presente un dossier complet.

Carnet : Virginia Woolf a la dent dure
Femme de lettres anglaise, Virginia Woolf (1882-1941) manquait-elle de
lucidité lorsqu’on [Dinvitait a donner un avis sur les textes de ses
contemporains ? « Pour moi, écrivait-elle au poete Stephen Spender (1909-
1995), les écrivains vivants sont comme des gens qui chantent dans la piéece a
coté, trop fort, trop pres... je suis exaspéré des qu’ils sortent un peu du ton,
comme s’ils m’empéchaient de chanter ma propre chanson. » En tout cas, elle
restait fidéle a la partialité de ses jugements comme de ses exclusions.
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