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Carnet : Un seul étre vous manque, et
tout est dépeuplé...

J aimerais écrire quatre lignes a la fois,
pour parler du militant de la cause des
droits de I’homme et du citoyen, du
défenseur intransigeant de 1’Organisation
des Nations unies et du combattant
pugnace de la France libre. J’aimerais
disposer d’un ensemble polyphonique pour
restituer la voix plurielle de Stéphane
Hessel (Berlin 20 octobre 1917-Paris, 27
fevrier 2013) : I’'imprécateur d’« Indignez-
vous ! » (2010), I’écrivain de la « Danse
avec le siecle» (1997), le philosophe
formé aupres de Maurice Merleau-Ponty a
I’Ecole normale supérieure (1937-1939) et
le poéte d’« O ma mémoire » (2006), celui-la méme qui aimait & dire du
Rimbaud ou du Villon aux Palestiniens de la bande de Gaza et aux mal-logés
des camps roms ou sinti de la couronne parisienne.

A Dorée des années 1980, le diplomate Stéphane Hessel et le sociologue Edgar
Morin se rencontrent et, dés lors, partagent le méme « chemin d’espérance » ou
ils seront rejoints par de nombreux compagnons de route. La « réforme de la
pensée » a laquelle ils aspirent est pronée par les animateurs du « Croquant »,
revue de sciences humaines, art et littérature, fondée a Bourg-en-Bresse en 1987
par Michel Cornaton, professeur émérite a I’université Lyon 2, initiateur de la
psychopathologie sociale. Lorsque je rejoins le comité de lecture de la revue en
1999, exaltante aventure éditoriale ou Edgar Morin lui-méme est convié, je
manqgue de distance pour apprécier pleinement la validité du credo des deux
universalistes : dessiner une France plus solidaire, forger une Europe politique,
préparer un monde moins inégalitaire. Aujourd’hui et alors que «Le
Croquant » a cessé de paraitre en 2012, j’analyse les propos du tandem Hessel-




Morin avec davantage de clairvoyance. Dans 1’ouvrage « Le Chemin de
D’espérance » qu’ils cosignent tous deux (éditions Fayard, 2011), ils appellent a
une « nouvelle Renaissance », en écho a celle qui, aux XV° et XVI° siécles, avait
revitalisé 1’apport de la pensée et de la culture grecque pour construire une
civilisation. Selon eux, la « nouvelle Renaissance » devra s’enrichir de I’apport
moral et culturel d’autres civilisations, notamment celui des sagesses
d’Extréme-Orient. Testament philosophique, salutaire et vital, ce « Chemin de
[’espérance » est beau comme une lettre a un fils, comme une promesse, et
comme un au revoir. Il est beau comme un silence entre les mots.

Stéphane Hessel (a droite) au coté d’Edgar Morin
© Photo X droits réserves

Vendredi 5 avril 2013

Note liminaire :

Issus de lectures journaliéres et plurielles, ces « Papiers collés » saisonniers
distinguent cing rubriques : Carnet (notes et pensées du journal proprement dit),
Lecture critique (texte de critique et d’analyse littéraire), Billet (commentaire
personnel), Portrait (d’un auteur) et Varia (recueil de notes diverses).

Reprise
Je reprends mon carnet une vingtaine de jours aprés ’avoir refermé. Quelques
minutes avant minuit : j’aime écrire dans ces moments-1a, lorsque la vie ralentit
et que la maison repose, quand la nuit a gommeé les bruits et 1’excitation de la
journée et que le monde a tout oublié.

Mercredi 24 avril 2013

Vous avez dit génie ?

Si vous voulez savoir ce que pensent vraiment du génie tous ces gens qui le
nient - nia nia nia - dites-leur qu’ils n’en ont aucun, vous verrez la réaction.
(Georges Perros, « Papiers collés » 3, 1978)

Meéditation
Dans I’essai « Droit de cité » (1992), I’écrivain Louis Calaferte (1928-1994)
condamne les hommes de pouvoir et de gouvernement. Il les juge « médiocres »
dans leur ensemble. Les uns sont « corrompus », prétend-il, les autres souffrent
de « mégalomanie ». A ceux qui cumulent les deux de ces travers, il leur
recommande de méditer le dernier mot que prononga Napoléon devant son
miroir : « Pauvre moi ! »,

Mardi 30 avril 2013




Billet d’humeur

Sacré Dumas !

En avril dernier, a Marseille, on a montré a des journalistes québécois la maison
des Dantés, la cabane de la belle Mercédés aux Catalans et, visitant le chateau
d’If, on leur a expliqué, sentencieusement, que ce trou, dans une cellule, était
celui par lequel le cachot de 1’abbé Faria communiquait avec celui d’Edmond
Dantes. ..

Sacré Dumas ! Avec ce diable d’écrivain, la fiction exerce une telle puissance
qu’on ne sait plus déterminer la démarcation entre I’imagination et la réalité. Les
journalistes canadiens, et avant eux une de¢légation d’industriels britanniques,
’auront appris a leurs dépens...

- C’est-y vrai, Monsieur Dumas, demanda un jour un pécheur marseillais en
voyant I’auteur du « Comte de Monte-Cristo » en manches de chemise devant
les fourneaux, que Dantes savait lui aussi faire la bouillabaisse ?

- Té ! répondit le pére Dumas en prenant 1’accent, ¢ ‘est lui que me l’a appris !

Lecture critigue Marseille Capitale 2013

« Marseille ma ville » de Xavier Monnier :
un portrait plus vrai que nature

On dirait un polar métaphysique ! Journaliste marseillais de
32 ans, co-fondateur et rédacteur en chef du journal
numérique Bakchich.info (associé a Bakchich Hebdo et
Bakchich TV), son auteur montre dans 1’exercice 6 combien
difficile de I’enquéte une acuité exceptionnelle. Entendez
par 1a que I’analyse du fait divers atteint et dépasse ici
I’¢tude sociétale. Xavier Monnier connait par cceur sa ville
natale et lui voue une passion exclusive. Aussi lui porte-t-il
un regard sans indulgence quand il s’agit de démonter pour
mieux comprendre les déreglements qui la minent depuis
plus de cinquante ans : il est question des liens supposés de
I’0OM, son club de football, avec le grand banditisme, de la politique phocéenne
avec les clans mafieux, des cercles de jeux de I’arriére-pays avec le trafic de
drogue.

A Paris comme a Marseille, I’éthique qui régle ses méthodes d’investigation lui
commande de n’impliquer dans ses argumentaires que les seuls témoins
effectivement rencontrés. Ceux-la circonscrivent une population bigarrée
inattendue. Quel étonnement de lire les propos singuliers, commentaires parfois
provocateurs, des juges d’instruction Etienne Ceccaldi, Michel Debacq et




Charles Duchaine, du procureur Jacques Dallest, mais aussi de Jean-Luc Barresi
et Roland Cassone, figures mythiques du milieu ! Coté politique, le député et
ancien secrétaire d’Etat Renaud Muselier et 1’avocat Michel Pezet, ancien
adjoint au maire de Gaston Defferre, lui témoignent apparemment une égale
confiance, pas toujours a leur avantage d’ailleurs. Son opiniatreté a multiplier
les entretiens avec le président du conseil général des Bouches-du-Rhone Jean-
Noél Guérini et ’entrepreneur Alexandre Guérini lui vaut de griller la politesse
au magazine « Le Point» en révélant, le premier de la planéte médiatique,
I’accusation de malversations portée contre les deux freres dans le cadre de
marchés publics. Il s’amuse de ce que les gendarmes aient affublé ce dossier-la
du nom de code de « Guernica ». Les policiers de la brigade financiere ne sont
pas en reste : ils ont intitulé « Calisson » 1’opération visant a confondre les
auteurs du racket des boites de nuit de la campagne aixoise, malversations liées
a la guerre du milieu corse pour le contrdle de cercles de jeux en Provence et a
Paris. Les anecdotes ne manquent pas de sel. Aussi ne résiste-t-il pas au plaisir
de confesser qu’en catholique fervent le patron du département a coutume
d’asperger son bureau d’eau bénite ! 1l se marre encore de la supplication de
Renaud Muselier au télephone : « Vous pourriez arréter de m’appeler "Lou
Ravi" dans vos articles ? », en référence au santon simple d’esprit de la créche
provencale. Au fil des pages défile une ribambelle de personnalités notoires, de
celles qui alimentent le roman quotidien de la politique nationale : I’homme
d’affaires Bernard Tapie, le juge Renaud Van Ruymbeke, le maire Jean-Claude
Gaudin, le président olympien Pape Diouf, le ministre Arnaud Montebourg, le
médecin Bernard Kouchner, le président de Véolia Henri Proglio, le super-
gendarme Paul Barril, la liste n’est pas limitative. Subrepticement, 1’auteur
ménage des pauses dans le récit ou il nous présente ses proches a Marseille :
Mamou, alias Lucienne Dufau, sa grand-mére paternelle qui rend son dernier
soupir en 2009 dans une maison de retraite du Roucas-Blanc, ses parents,
infirmiers a la clinique Clairval, fiers mais inquiets des investigations
professionnelles de leur fils, et sa femme, Prisca, d’origine congolaise... Ce sont
la des moments touchants de confidentialité qui relachent un peu la tension
d’une suite feuilletonesque dominée par la violence et la corruption.

Trois écrivains sont invoqués a juste raison dans la démonstration du narrateur
pour la qualité documentaire de leurs ceuvres, Emile Zola, Albert Londres et
Jean-Claude Izzo, avec une nette preférence pour les deux premiers cependant.
J’ajouterai les journalistes Francois Missen et Michel Samson dont les écrits sur
Marseille restent les référents de la spécialité. L’éditeur a sous-titré le volume
Portrait non autorisé : fruit de six années d’enquéte, le « Marseille » de
Monnier est diablement plus vrai que nature.

- Marseille ma ville - Portrait non autorisé, par Xavier Monnier, éditions
des Arenes, 336 pages, 2013



A lire également :
- Gouverner Marseille : enquéte sur les mondes politiques marseillais, par
Michel Samson et Michel Peraldi, La Découverte, 309 pages, 2005
- Marseille connection - Comment la cité phocéenne est devenue la ville
de tous les trafics, L’ Archipel, 458 pages, 2013.

Portrait

Mo Yan puise son ceuvre aux sources de sa terre natale

Au fur et a mesure que la littérature chinoise
contemporaine nous devient plus familiere, par des
traductions en nombre croissant, nous découvrons
combien le folklore chinois foisonne de mythes,
légendes et contes qui constituent souvent la substance
méme des formes narratives, hautement diversifiées du
reste, propres aux littérateurs reconnus du moment, tels
Bi Feiyu, Jia Pingwa, Liu Xinwu, Su Tong, Yan
Lianke et Yu Hua. Chaque période antérieure, mais aussi chaque province,
disposent de trésors presque inépuisables a nous révéler. Prix Nobel de
littérature 2012, Mo Yan trouve une grande partie de ses sources dans le canton
de Gaomi, ville ou il nait en 1955, dans la province du Shandong, non loin de
Qingdao ou des Bavarois ont inventé la biére Tsingtao et a quatre heures trente
en train de Pékin. Ses récits réinventent la Chine du XX°® siécle, plus
précisément a partir du village de Ping’an, au nord-est de Gaomi, a la fois
théatre et poste d’observation privilégiés de 1’histoire contemporaine.
« Allégorie de la Chine, Gaomi condense et réfléchit les grands événements qui
ont secoué la Chine depuis plus de cent ans », estime Zhang Yinde, professeur
de littérature chinoise a 1’'université Paris 11l et spécialiste du premier écrivain
chinois nobélisé, si 1’on écarte du palmarés le dissident et naturalisé francais
Gao Xingjian, Nobel 2000 de littérature. C’est d’ailleurs a Gaomi, en 2000, que
Mo Yan a recu Oe Kenzaburd, prix Nobel 1994 de littérature. Les deux hommes
se vouent une admiration telle que 1I’écrivain japonais est devenu I’interlocuteur
du narrateur de « Grenouilles » (Le Seuil, 2011), un des récents romans de son
ami du Shandong.

1981, naissance de « celui qui ne parle pas »

Guan Moye (son vrai nom) nait dans une famille de paysans relativement aisés.
Il passe son enfance a la dure dans la ferme familiale ou il souffre trés t6t de la
faim a I’époque du « Grand Bond en avant ». Il confie en ao(t 2000 a Frédeéric
Bobin, journaliste du Monde, avoir mangé des écorces d’arbre jusqu’a en
dénuder le tronc et croqué du charbon. Surpris en train d’arracher un navet dans
le potager collectif, ’enfant est condamné a livrer son autocritique devant le



portrait de Mao Zedong avant d’étre battu par son pere. Classé
parmi les mauvais éléments et marginalisé sur les bancs de
1’école, 1l courbe le dos et s’enferme dans le silence d’ou il ne
s’échappe qu’en compagnie de Mongol, un buffle aux poils
longs qu’il emmeéne brouter au bord de la riviere. De 1974 a
1976, il travaille dans une usine de coton, avant de s’engager
dans 1I’Armée populaire de libération ou il est affecté, dans le
Hebei, a une unité de radio télecommunications. La voie
militaire lui permet d’échapper a la misere, de faire des études, de lire,
d’enseigner et d’écrire.

La réclusion de sa prime jeunesse 1’incline a se donner comme nom de plume
Mo Yan qui signifie « celui qui ne parle pas ». Sous ce pseudonyme, il publie en
1981 son premier roman, « Le Radis de cristal » (Philippe Picquier, Arles,
1998), claire référence au larcin qui gacha son enfance. La méme année, sa
premiere nouvelle editée dans une revue lui permet de se payer une montre ! Il
I’a écrite pendant la campagne idéologique contre le « libéralisme bourgeois ».
Marqué a jamais par la détresse et la folie de la Révolution culturelle, il en garde
les images et les sensations matérialisées par une multitude de souvenirs d’une
extréme précision qui charpentent I’ensemble de son ceuvre, plus de cinquante
romans et une soixantaine de nouvelles confrontant petite et grande histoire.

L’ceuvre tresse la pornographie et le picaresque

L’ appartenance au corps militaire ne le place pas a 1’abri de la censure et des
réprimandes officielles. En 1995, « Beaux seins, belles fesses » (Le Seuil, 2004)
est retiré¢ de la vente et son auteur sommé de signer une lettre d’autocritique.
Tout aussi subversif, « Le Pays de I’alcool » (Points, 2004) écrit trois ans plus
tot échappe de peu a la méme sanction. En fait, a ’exemple de tous ses écrits,
dans ces deux ouvrages-la, I’évocation de la Chine rurale des années 1960-1970
nourrit une perpétuelle dénonciation des errements, des violences et de
I’absurdité du pouvoir totalitaire ainsi que de la corruption des apparatchiks du
Parti communiste et de la médiocrité des bureaucrates. La condamnation est
feutrée cependant ; a vrai dire il a trouvé dans I’utilisation de la parodie et de la
dérision ainsi que dans la subtilité allusive & nommer faits et gestes un moyen de
contourner le dispositif étatique et implacable de la censure.

A sa facon si particuliére, il récrit I’histoire de son pays et les
avatars de la condition chinoise. Absurde et fantaisiste, I’ceuvre
méle le vrai, le faux, I’indécence, la légende populaire, la
grossiéreté jusqu’a 1’obscénité ; elle tresse la fable et la
parabole, la magie et le réalisme, I’intime et le social,
I’obsession et le burlesque, la pornographie et le picaresque. La
langue est voluptueuse et satirique. Elle ne cesse de se
transformer oscillant constamment du wvulgaire a la
métaphysique. Excessive dans les idées comme dans la syntaxe,
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elle manie la métaphore avec une gourmandise toute rabelaisienne. Certains
exégetes se réferent a William Faulkner, Gabriel Garcia Marquez et Franz Kafka
(qu’il a découvert a la bibliothéque de I’institut d’art et de littérature de I’armée
puis ¢tudié¢ a I’Université de Pekin) afin de souligner la perspective sociale et
historique d’un univers protéiforme fondé¢ dans la littérature ancienne chinoise et
la tradition populaire du conte. D’autres dont 1'un de ses fréres, Guan Moxian,
de douze ans son ainé et seul universitaire de la famille, penchent pour
I’influence toute chinoise des contes parlés (huaben), ceux de Ling Mengchu
(1580-1644) ou de Pu Songling (1640-1715), des grands reécits fantastiques et de
I’ceuvre fondatrice de Lu Xun (1881-1936).

Mo Yan © Photo X droits réserves

- Quarante et un coups de canon, par Mo Yan, traduit du chinois par Noél
et Liliane Dutrait, éditions du Seuil, 504 pages, 2008

- Grenouilles, par Mo Yan, traduit du chinois par Chantal Chen-Andro,
éditions du Seuil, 414 pages, 2011

Varia : L’art de Rome

«L’art du portrait sous ’Empire romain est sans doute
I’expression la plus révélatrice de la dépendance de 1’art par
rapport au pouvoir. Les origines de cet art remontent a [§
I’époque républicaine : les personnages influents eétaient
représentés, tantot sous 1’aspect de personnes d’age mir,
souvent méme de personnes agées, soulignant ainsi leur
autorité morale et leur expérience de vie, tantdt sous
I’apparence énergique de militaires triomphants. Auguste
modifia habilement la tradition en montrant pour la
premiere fois le souverain a la fleur de I’age : a la fois au
sens propre - en 63 avant Jésus-Christ, a peine agé de trente ans, Octave avait
atteint le sommet de la gloire -, et au sens figureé - il était le fils adoptif de Jules
César. En dévoilant la jeunesse de I’empereur, Auguste entendait montrer
¢galement la stabilité et la continuité¢ du systeéme politique. Ainsi, I’image de
I’empereur et de sa famille et leur présence idealisée se répandirent amplement
sur tout le territoire impérial. Plus que toute autre manifestation artistique, les
portraits traduisent parfaitement 1’évolution stylistique de 1’art romain, surtout a
partir de la dynastie des Antonins (aprés la phase classique du régne d’Hadrien),
permettant entre autres la datation - méme approximative - des portraits de
personnages privés et des sarcophages. » Extrait de « L’art de Rome », par
Cornelia Isler-Kerényi, archéologue, publié aux editions du Rouergue, 70
pages, 2009 (une excellente collection intitulée « Rendez-vous avec ’art et la
civilisation » qui compte douze titres).

b L'art de Rome




Carnet : le tuffeau angevin

Tuffeau, couleur du vieil ivoire. La Terre appartient aux poétes. Couleurs,
odeurs, douleurs, de petits cailloux semés sur la route de la Poésie !

(Jules Mougin, « La levée de 1999 est faite », Travers 53, novembre 1999)

Les embarras de Marseille
Je peste contre les encombrements. J’introduis une cassette dans le Blaupunkt de
mon auto et le bandonéon d’Astor Piazzolla se contorsionne aussitdt sur mes
genoux. Comme par enchantement, « Adios Nonino » et « Libertango » ont
rendu la circulation routiére plus fluide.

Mercredi 8 mai 2013

Billet d’humeur

Immortalité

Quand il était enfant, Milan Kundera connaissait un village morave dont le
maire gardait dans son salon un cercueil toujours ouvert et au fond duquel, dans
les moments d’euphorie ou il se sentait exceptionnellement satisfait de lui-
méme, il allait s’allonger : « Il habitait alors son immortalité », révele joliment
I’écrivain tchéque. Dans les villes muséales d’Aix, d’Arles, d’Avignon, de
Montpellier, de Nimes et d’Uzes, les journées européennes du Patrimoine,
chague année en septembre, sont tout entiéres ordonnées autour de cette
question : I’immortalité. Pas celle de 1’ame, non, mais celle, plus profane, de la
mémoire et de la postérité. Le désir d’immortalité, né d’une « hypertrophie de
I’ame » typigquement européenne, un désir qui anime tout créateur, écrivain,
peintre, musicien, cinéaste, chorégraphe, sculpteur ou architecte. L’ immortalité,
cette illusion dérisoire, ce souffle de vent qu’on poursuit avec un filet a
papillons.

Lecture critigue

« Bréville aux fronti¢res de I’horreur » de Claude Darras :
sur la piste d’un tueur en série

Pour audacieux qu’il soit, le choix du meurtre d’enfants en thématique d’un
premier polar n’est pas dépourvu de hauts risques. Et I’analyse d’un unique
ouvrage ne suffit pas a préjuger de I’avenir littéraire de son auteur, un ancien
typographe et linotypiste (né & Blanc-Mesnil, Tle-de-France, en 1941). Que
celui-ci soit mon homonyme a naturellement aiguisé ma curiosité : j’ai dévoré
les deux cents pages du roman noir en une nuit blanche... L’enlévement a
Bréville-sur-Mer, le jeudi 15 avril 2010, de Jade Monnier, onze ans, retrouvée




dix jours plus tard suppliciée a I’arme blanche a dépéché
dans la baie du mont Saint-Michel le commandant Bruno
Mazier, un super flic attaché au Service régional de police R R e
judiciaire de Nanterre. Aux cotés des gendarmes de Bréhal B
et des policiers de Granville, I’ancien psychanalyste conduit
de délicates investigations a partir de la découverte de la
fillette, dans les dunes du littoral normand, par un
imprimeur de Bréville, Claude Darmon, 31 ans, qui n’est
autre que le narrateur. L’assassinat dans les mémes
conditions d’Audrey (le 25 mai) et de Laura (le 24 juin),
collégiennes du méme age que Jade, accroit la pression sur
les enquéteurs d’autant plus que, peu apres, a Paris, Alexandra, fille du
commandant Mazier, 14 ans, disparait a son tour... Je n’en dirai pas davantage
afin de ne pas déflorer les ultimes révélations de I’intrigue, aussi fertile en
rebondissements que le championnat du monde de trampoline.

Claude Darras, dont le style lapidaire ne se compare a aucun autre, est un
singulier portraitiste de lieux (telle sa supplique pour la cote normande), de gens
(policiers et gendarmes croqués a la maniere des séries de television) et
d’émotions (restitution du calvaire vécu par les victimes). On pourra toujours
s’interroger sur I’opportunité de bouleverser les lois du genre en proposant deux
hypothéses de dénouement? Qu’importe aprés tout puisque le suspense
condamne le lecteur a ne relacher son bouquin qu’aprés 1’épilogue.

- Bréville aux frontiéres de I’horreur, par Claude Darras, éditions Charles
Corlet, 214 pages, 2013

Portrait

Camille Bourniquel :
P’exquise ¢élégance des érudits du siécle passé

Il dispose de cet art inimitable de musarder le nez au vent,
tenant Lucréce -son lévrier afghan- en laisse, de sentir la
sciure fraiche sur le sol du bistrot, de suivre la comédie
humaine en clignant de 1’ceil, de raisonner a trés petits
pas : Camille Bourniquel a 1’exquise élégance des érudits
du siecle passé. Il excelle a dénicher le livre unique dans
les cartons des éditeurs, il sait pointer la citation
savoureuse dans un roman de meeurs parfaitement oublié,
il adore froisser une correspondance ou un journal intime
(ceux de Paul Valéry ou de Frédéric Chopin). J’avoue avoir retenu, dés I’orée de
la décennie 1970, le critique plutét que le romancier, en 1’occurrence le
collaborateur de la revue Esprit (1946-1977) dont il assura la direction littéraire




aprés la mort d’Albert Béguin en mai 1957. D’une rare intransigeance
intellectuelle et morale, suivi par un lectorat fidele, mu par une passion
communicative, il exerce une réelle autorité sur une petite dizaine de
collaborateurs confortant I’excellence du cénacle fondé par Emmanuel Mounier
dans Dintelligence des textes et des idées. Quant au poéte des Quatrains,
illustrés des burins de Gustave Singier, il souligne I’intimité vécue avec les
peintres de grand format, tels Jean Bazaine, Marc Chagall, Maurice Esteve,
Hans Hartung, Alfred Manessier et Jean Le Moal. Sa compagne le peintre Elvire
Jan (1904-1996), qui lui inspire un recueil de souvenirs, « Karma » (Bernard de
Fallois, 1999), aimait a lire par-dessus son épaule ses analyses si lucides que lui
réclamaient les rédacteurs en chef de magazines d’art. Rien d’étonnant a ce qu’il
léguat en 2004 une partie de sa collection d’ceuvres d’art contemporaines au
musée Unterlinden de Colmar. Musicien averti (en 1941, il se consacre aux
sciences politiques et a la musicologie), il s’intéresse a I’Irlande dont il devient
un fin connaisseur. Mais c’est surtout le romancier et 1’essayiste qui est célébré
par ses pairs. En 1970, «Sélinonte ou la chambre
impeériale » (Le Seuil) obtient le prix Medicis. En 1977, le
F grand prix du roman de I’Académie frangaise échoit a

CAMILLE BOURNIQUEL

”’,',"‘ Bl «Tempo». En 1981, les jurés du prix Chateaubriand
. | s’accordent a distinguer 1’ensemble de son ceuvre a partir
LE il d’un autre de ses romans, « L’Empire Sarkis » (Julliard,

i VI;?IN]}(’I" ;_j' 8§ 1981). En 2009, « Dernier Diner a Auteuil » (De Fallois)
S I\ER 4 révele sa rencontre, en 1945, avec un des poeétes qu’il
w _ .a admirait le plus, Paul Valéry.

Lok @' Né & Paris le 7 mars 1918, Camille Bourniquel est mort dans
sa ville natale le 1% avril 2013 a I’age de 95 ans. Fils d’un pharmacien
d’ascendance ariégeoise, il restait discret sur son engagement pendant la
Deuxiéme Guerre mondiale. Volontaire dans I’armée de 1’air, I’étudiant de la
faculté de droit de Paris avait été affecté en Afrique du Nord ou il servit comme
commandant de bord. Une élégance exquise, vous disais-je, avec I’intelligence
de la simplicité.

Camille Bourniquel © Photo X droits réservés
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Varia : saint Francois d’Assise premier écologiste ?

« L’Eglise catholique romaine invoque aujourd’hui saint
Frangois d’ Assise comme le premier écologiste catholique,
un homme émerveillé par toutes les formes de vie,
préchant aux animaux, ignorant toute barriere de
communication entre les étres humains et non-humains.
Un an apres son élection, Jean-Paul Il se réclama
explicitement de cet héritage, déclarant que la Terre était
un don de Dieu a conserver avec soin. Au début du XII1°
siecle, le Cantique des créatures illustrait un nouveau regard sur la nature,
ceuvre de Dieu, auquel il rendait grace en évoquant tour a tour le soleil, la lune,
les étoiles, 1’air, les nuages, ’cau, et enfin la Terre. La « Terre-meére » est
devenue aujourd’hui référence quasi obligatoire de tous les mouvements
écologistes, souvent invoquée au mepris des traditions culturelles de ceux qui
font usage de notions approchantes, elle se déploie au sein de la mouvance new
age et culmine avec I’hypothése Gaia de James Lovelock ("La Terre est un étre
vivant").

« Faut-il voir dans la figure de saint Frangois, en rupture radicale avec
I’anthropocentrisme a 1’origine de la domination exacerbée de 1’homme sur la
nature, imputé a la doctrine chrétienne, une exception ou une voie toujours
latente, aujourd’hui réinvestie par I’Eglise catholique ?

« Dans sa contribution a ce numéro, Isacco Turina (université de Bologne)
réfute ’hypothése de la paternité chrétienne du modele d’exploitation non
durable de la nature, distinguant I’anthropocentrisme religieux ou I’homme reste
soumis a Dieu, de I’anthropocentrisme séculier sans garde-fou. L’utopie de
prédilection de 1’Eglise catholique a en effet longtemps été celle d’un retour au
rural, ’Eglise s’opposant a 1’industrialisation et & ses effets dévastateurs sur la
morale et sur les meeurs. A présent, elle se méfie de la mouvance new age, en
raison de I’attrait qu’exercent les partisans des nouveaux mouvements radicaux
sur les jeunes. Ces extrémistes pourraient devenir les prophétes des temps
modernes, menagant de dérober a 1’Eglise, &4 une époque ou elle se sent
déstabilisée, le monopole de 1’éthique et de la morale. Certains courants
cléricaux radicaux, tels que la théologie de la libération en Amérique latine,
prénent depuis la fin des années 1960, un rapprochement entre la défense de
I’environnement et celle des pauvres. Mais pour 1’essentiel le catholicisme reste
fidele a une perspective anthropocentrique et critique toute représentation qui
mettrait 1’ordre hiérarchique des créatures. » Extrait de « L’imaginaire
écologique », présentation du dossier de la revue par Vanessa Manceron
(CNRS, Laboratoire d’ethnologie et de sociologie comparative a Nanterre) et
Marie Roué (CNRS, Laboratoire éco-anthropologie et ethnobiologie, Muséum
national d’histoire naturelle a Paris), revue Terrain n° 60, éditions de la
Maison des sciences de ’homme, 184 pages, mars 2013.
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Carnet : Michel Leiris et les divinités vodous
En Haiti, dans la région de Port-au-Prince, de septembre a octobre 1948, Michel
Leiris (1901-1990) s’intéresse beaucoup au culte vodou reposant sur la
possession. Héritage culturel provenant des Noirs amenés comme esclaves a
I’époque de la traite, il astreint ses prétres et prétresses (houngan et mambo) a
donner une série de sacrifices, autrement appelés « mangers », pour les divers
Iwa ou esprits qu’ils « servent ». Charge de mission du ministére des Affaires
étrangeres, 1’écrivain et ethnologue prend part & une cérémonie rituelle dans le
sanctuaire (hounfor) du prétre guérisseur Jo Pierre-Gilles, sacrifice rendu a
Ogoun Badagri. Ce dieu guerrier est représenté en véture militaire avec un sabre
a la main : il aime la couleur rouge comme le feu, adore le rhum et fume de gros
cigares.

Samedi 18 mai 2013

Les lauriers et ’opprobre

« On meurt vite dans la république des lettres, surtout quand on a été encensé et
hai avec la méme force », souligne a raison I’écrivain et traducteur Robert
Briatte (ne en 1956) a propos de Joseph Delteil (1894-1978).

Vous avez dit « classique » ?
A la question «qu’est-ce qu’un classique ? », Ezra Pound répond : « Une
certaine fraicheur éternelle et irrépressible. » Et Ernest Hemingway : « Un livre
dont tout le monde parle et que personne ne lit. »

Vendredi 24 mai 2013

Billet d’humeur

Rendons a Ivan...

S’il est vrai que le marquis Folco de Baroncelli conforta en pays taurin la
pratique de la course a la cocarde - cette facon délicieuse de caresser le fauve
noir entre les cornes, il n’est pas exact de prétendre qu’on lui doit a la fois le
costume et la croix des gardians, n’en déplaise a 1’assistante d’un musée gardois
qui guidait ma visite récemment. Quand le fringant marquis s’installa aux
Saintes, il adopta en fait la tenue d’un... Russe. Chapeau a I’américaine, veste
ganseée de velours noir et pantalon « Buffalo» élargi en patte d’éléphant :
I’'uniforme des gardians est un legs d’Ivan Pranishnikoff, celui-la méme qui
inspira I’idée de la croix gardiane a Hermann Paul, un Belge d’origine
allemande ! Homme de science, peintre et grand voyageur, Ivan ne fut pas
oublié. 1l fut élu septieme Primadié quand le Marquis fonda, en 1904, la Nation
Gardiane, prouvant ainsi que la Camargue sait joliment brasser les civilisations.




Lecture critigue

Les sagas d’un nouveau type de Gyrdir Eliasson

La modernité de I’auteur puise sans conteste a la tradition
de son pays. Nul doute que Gyrdir Eliasson (49 ans) est de
ces Islandais qui lisent sans peine et avec gourmandise les

e sagas du XII° et du XII!e siecle, a peu prés comme nous

ENTRE lisons Ronsard ou Moliére. Immergés dans les poemes
LESARBRES eddiques et scaldiques (nés aux VIII® et IX°® siécles), ses
premiers €crits poétiques, pour raffinés qu’ils soient, ne
sont pas toujours faciles a déchiffrer. Volontiers
ésotérique, la prose de ses nouvelles est pareillement
Reks surchargee d’allusions mythologiques et de métaphores
recherchées. Le plus souvent distincte 1’une de 1’autre,
sans lien de causalité, chacune des quarante-sept histoires bréves du recueil
« Entre les arbres » s’inscrit dans un quotidien banal qui dérive d’un seul coup
dans le fantastique, I’onirisme ou le cauchemar. Choses et gens subissent la
métamorphose d’une intrigue qui bouscule la régle des trois unités et instaure
I’invraisemblance, 1’étrangeté ou 1’anachronisme. Ainsi de la réincarnation du
dramaturge suédois August Strindberg dans la peau d’un directeur de magasin
Ikea a Vifilsstadir (nouvelle intitulée Inferno), de I’enregistrement des réves et
de leur transmission sur 1’écran d’un téléviseur (L oniroscope), de la
transmutation d’un petit chalet-baromeétre dont les deux personnages, un vieil
homme et un enfant, prennent vie en sortant de leur station météo (Le chalet-
baromeétre) et de I’inhumation du thanatopracteur par ses deux fils dans les
pommes de terre de son potager (L ’entrepreneur de pompes funebres) : ces
histoires-la naissent de circonstances familieres rejointes tét ou tard par
I’extraordinaire, le merveilleux, le mystere. La forme réaliste, seche, presque
laconique convient a ce genre de narration. L’économie du style est soutenue par
la technique du sous-entendu qui ajoute a I’humour noir dont fait preuve
I’auteur. L’écriture est nerveuse, parfois elliptique. Les dialogues sont souvent
réduits a leurs éléments essentiels, mais ils suffisent a rendre vivants les
principaux personnages dont les narrateurs sont aussi nombreux que les sagas,
enfin, je veux dire les « nouvelles ». Baroque et surréaliste, le nouvelliste et
poete allie une profonde culture islandaise a une connaissance tres sdre des
cultures occidentales. Nul ne sait jouer comme lui du symbole et de la
surimpression, convoquant ainsi au fil des intrigues les Lettres de mon moulin
d’Alphonse Daudet, I’Album mythique du pianiste Art Tatum accompagnant le
saxophoniste Ben Webster, les eaux fortes de I’Américain James Whistler et la
complainte One More Cup of Coffee de Bob Dylan.




- Entre les arbres, nouvelles, de Gyrdir Eliasson, Books éditions, 244
pages, 2012

Portrait

Quand Charles Zorgbibe raconte Rudyard Kipling

biographie qui se racontent eux-mémes sous prétexte de
raconter la vie d’autres personnages. Si bien que son livre ,
est tout le contraire d’un « moi et Kipling ». Biographie %

définitive ? Certes, des détails pourraient encore, un jour, l p lng
apporter ici plus de lumiére, la plus de piment, mais, tel
quel, Pouvrage livre la carte déplice d’une existence
captivante et d’une ceuvre profuse dont la savante | e
intrication excite de bout en bout 1’intérét de la lecture.
Certains  regretteront  I’indulgence  manifestée a
I’inclination  impérialiste, voire  colonialiste, de :
I’écrivain ; les autres en oublieront les faiblesses, sinon les excés (dont sa
condamnation des nationalistes irlandais, indiens et des Boers révoltes), afin de
se concentrer sur 1’extraordinaire récitant des Simples Contes des collines
(éditions Stock, 1888).

Recteur d’académie, professeur a la Sorbonne et avocat auprés de la Cour
internationale de justice de La Haye, I’auteur énumere des faits, analyse des
événements, en décrit parfois les coulisses, en biographe hors de pair (il a publié
des biographies de Metternich et de Mirabeau). Il ne manque pas une période,
pas un voyage, il ne néglige aucune intervention de grands témoins, pas un
detail intime parfois, il prend la distance necessaire pour restituer la carriére de
cet homme d’exception qui fut le premier britannique a recevoir le prix Nobel de
littérature en 1907.

Dieu merci, Charles Zorgbibe n’est pas de ces auteurs de f

Le collégien apprend le francais avec Jules Verne...

Parce que ses parents ont quitté I’ Angleterre pour 1’Inde le jour de leur mariage,
le 18 mars 1865, Joseph Rudyard Kipling nait a Bombay huit mois apres, le 30
décembre. Pourquoi « Rudyard » ? Parce que ses parents se vouérent I’'un a
I’autre sur la rive du lac de Rudyard, un village du Staffordshire. Fille d’un
pasteur méthodiste, Alice Macdonald, sa mere, est issue d’une famille écossaise
et galloise, qui a fait un détour par I’Ulster (Irlande du Nord) ; le pére, John
Lockwood Kipling, sculpteur de son état, également fils de pasteur méthodiste,
plonge ses racines dans une population de fermiers et d’artisans du Yorkshire
(ou un hameau porte le nom de Kipling) au nombre desquels des horlogers et
des fondeurs de cloches... En avril 1871, la famille (augmentée d’Alice dite
Trix, née le 11 juin 1868, a Londres) rentre en Angleterre afin de préparer la



scolarité des deux enfants. Ruddy est inscrit a Hope House, une école primaire
privée de Southsea. lls sont laissés en pension dans cette localité du comte
d’Hampshire proche de Portsmouth, chez Madame Holloway et son mari, ancien
capitaine de la marine marchande. En 1878, il est admis au collége de Westward
Ho, & Bideford Bay, dans le Devon. Eléve brillant, il y a acquis, prétend Charles
Zorgbibe, une évidente maturité qui le distingue de ses camarades collégiens :
c’est [’homme de lettres qui "sort” de Westward Ho. En témoignent des
nouvelles réunies postérieurement dans différents recueils, depuis « Stalky et
compagnie » (Mercure de France, 1899) jusqu’a « Regulus» (1908). Qutre
Charles Dickens (1812-1870) dont il relit a sa sceur le manuscrit du roman
« Olivier Twist » (1837-1838) et Robert Browning (1812-1889) dont il aime a
déclamer la poésie romantique, il se passionne pour les voyages extraordinaires
de Jules Verne qu’il lit dans la langue de I’auteur. L’émerveillement suscité par
la découverte en 1878 de la France et de sa capitale explique son inclination
pour la langue de Moliére. Il accompagne cet éte-la a Paris son pere, nomme
consultant aupres de la section indienne de I’Exposition universelle de Paris
Les décennies suivantes, Frederick Smith (Lord Birkenhead) et Robert Escarpit,
ses biographes, ainsi que 1’essayiste George Orwell et les académiciens Marcel
Brion et André Maurois, rapporteront qu’il aime a se documenter sur les
littératures étrangéres et plus spécialement le corpus frangais. Colette, Alexandre
Dumas, Gustave Flaubert, Anatole France et la romanciere Gyp, alias Sibylle
Gabrielle Riqueti de Mirabeau, comptent parmi les littérateurs francais les plus
lus dans le temps de ses humanités et jusqu’aux derniéres années de sa vie.

Franc-macon et grand voyageur
Ses études acheveées, il revient en Inde en 1882 ou il retrouve

ses parents a Lahore, capitale du Pendjab (aujourd’hui au | fudvard Kipling
Le livre de la jungle

Pakistan). Son pere dirige 1’école Mayo des beaux-arts et le
musée de la ville. Le 1* novembre de la méme année, il
prend les fonctions de rédacteur en chef adjoint a La Gazette
civile et militaire. D’autres organes de presse sollicitent sa
collaboration. Le journalisme vient compléter sa formation
politique et perfectionner sa démarche littéraire. Instantanés
de la société anglo-indienne, billets d’humeur humoristiques
ou corrosifs, portraits implacables (textes réunis dans
plusieurs ouvrages dont « D’une mer a autre, lettres de
voyage », Payot, 1899), les écrits journalistiques prolongent en quelque sorte les
chroniques du cycle de Westward Ho et la geste poétique (dont « Les Sept
Mers », Stock, 1896) : ils annoncent le grand prosateur de « Kim » (Mercure de
France, 1901) et des deux « Livre de la jungle » (Mercure de France, 1894-
1895).




Le lundi 5 avril 1886, le journaliste entre dans la franc-magonnerie, initié au sein
de la loge « Espérance et persévérance » de Lahore. Plus tard, en Afrique du
Sud, ou il se lie d’amitié avec le financier et administrateur colonial Cécil
Rhodes (1853-1902), il organisera des réunions magonniques avec 1’officier
médecin Arthur Conan Doyle (le pere de Sherlock Holmes).

Une escapade aux Etats-Unis en 1889, a la faveur de laquelle il acquiert sa
premiere machine a écrire, lui permet de rencontrer, dans le Vermont, 1’écrivain
Mark Twain (1835-1910) qu’il vénére a 1’égal du romancier écossais Robert
Louis Stevenson (1850-1894) qui porte a son cadet une amitié bienveillante.
Grand voyageur bénéficiant des conseils trés éclairés de Thomas Cook,
I’inventeur du voyage organisé, il parcourt le monde avec Carrie Balestier qu’il
a épousée le 18 janvier 1892 et qui lui donnera un fils, John, tué sur le front de
la Somme en 1915, a I’age de 18 ans, et deux filles, Joséphine et Elsie, nées en
1892 et 1899.

L’Inde, le royaume du prince Ruddy
Rudyard Kipling Lorsqu’il retourne a Bombay, en octobre 1882, « il retrouve,

Capitaines courageux

comme par automatisme, les mots et les phrases du dialecte
local, souligne Charles Zorgbibe. Il redécouvre les parfums
du soir et la vue des hibiscus (...) Il se sent comme "un
prince rentrant dans son royaume" ».
Quasiment toute son ceuvre est une célébration de 1’Inde
qu’il anime d’une puissance visionnaire exceptionnelle qui
S transfigure les lieux, les mystéres, la beauté du pays-
ﬁ “/L 2 continent des maharadjahs et des intouchables, des dresseurs
- de serpents et des palais merveilleux. De la reine Victoria au
roi George V, I’Empire des Indes est devenu la plus grande colonie de la
premiére puissance mondiale, qui rassemble | ’Inde, le Pakistan, le Bangladesh,
le Sri Lanka et une partie de la Birmanie d’aujourd’hui, et empiete, selon les
années, sur 1’ Afghanistan et les Etats himalayens.
Mowgli, I’enfant sauvage élevé par des loups (Le Livre de la jungle) ; Kim,
I’orphelin irlandais récupéré par le contre-espionnage britannique (Kim);
Harvey Cheyne, jeune bourgeois prétentieux, livré a ’apprentissage de la mer a
bord d’une goélette de pécheurs anglais (Capitaines Courageux) : fables
animaliéres et romans d’aventures délivrent chaque fois une legon morale, mais
ils n’¢ludent pas, loin s’en faut, la dimension géopolitique de 1’époque, prétexte
a de cinglantes réserves a 1’endroit de la férule anglaise, familierement appelée
le « Raj », un mot ourdou signifiant la souverainete, | 'autorité, le regne.

Sa mort a été annoncée deux fois...

Le 12 novembre 1907, dans sa propriét¢ de Bateman’s, a Burwash, au sud de
Londres, il apprend que le prix Nobel de littérature vient de lui étre attribuée. Il
est recu par I’Académie de Sueéde le 10 décembre suivant alors que la ville de



Stockholm vit dans 1’attente des funérailles du roi Oscar II de Suéde décédé
deux jours plus tot. A I’époque, nombre d’écrivains lui prodiguent les plus vifs
éloges : 1’Anglais Thomas S. Eliot lui décerne le titre de « premier citoyen de
I’Inde » et I’Indien Nirad C. Chaudhuri considére que Kim est « le plus beau
roman indien écrit en anglais ». Indien né aux Caraibes, Vidiadhar S. Naipaul
soutient qu’avec « Kim» on n’a jamais rien écrit de mieux sur les Indiens.
Henry James, son ami le plus fidéle, le tient pour [’homme de génie le plus
complet. Si George Orwell le qualifie de « prophéte de I’'impérialisme », il n’en
loue pas moins son ceuvre poétique (dont « La Loge Mere », 1894, et « Si »,
1910, connu pour sa celebre chute : Tu seras un homme, mon fils) dont il est un
connaisseur intime.

Rudyard Kipling meurt le 18 janvier 1936 d’une péritonite provoquée par un
ulcére a I’estomac. « Deux jours plus tard, indique Charles Zorgbibe, son royal
ami, George V, qui était né la méme année que lui, meurt a son tour - et les
journaux ne savent plus comment mettre en pages, simultanément, les deux
informations... ». Quelques semaines auparavant, le rédacteur en chef d’un
magazine qui avait annoncé de fagcon prématuree sa disparition recut du gamin
moqueur et affronté de soixante et onze printemps le billet suivant : « Je viens
de lire que j’étais decédeé. N oubliez pas de me rayer de la liste des abonnés ».
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Varia : les réserves de la biodiversité
, . L . . . Mieux intégrer
« Les réserves intégrales font partie de notre patrimoine la biodivérsité
culturel. Elles ont un réle écologique de conservation, SIS o8 e
pour les eléments tributaires de foréts non exploitées : : ‘
une analyse rigoureuse de 51 études (Paillet & Berges,
2010) montre que si certains groupes sont favorisés par
I’exploitation forestiere (principalement les plantes a
fleurs), d’autres groupes beaucoup plus propres a la forét
voient leur diversité locale diminuer lorsque la forét est B
exploitée (mousses, lichens, insectes saproxyliques et [SSSe TR

dans une moindre mesure champignons). En tant que [EEEEEREESIEe P
zones de réference, les réserves intégrales ont également S Py



un role important pour la recherche scientifique

« Les neuf parcs nationaux de France participent a la conservation de la
biodiversité. En zone centrale de parc national, les activités forestiéres peuvent
étre réglementées, tandis qu’en zone d’adhésion (périphérique), des mesures
sont négociées sur la base d’une charte de développement durable.

« Certains parcs naturels régionaux proposent également des mesures
contractuelles de préservation et de gestion sur la base d’une charte de parc
négociee avec les diverses parties concernées. De méme, les réserves de
biosphere disposent d’un guide de gestion et comportent également une zone
protégée par d’autres statuts.

« Les plans de restauration d’espéces menacées sont raisonnés a 1’échelle de
I’aire de répartition des especes. Ces plans coordonnés par le ministere en
charge de 1’écologie, sont concertés a plusieurs échelles pour restaurer une
population viable d’une espéce menacée et de son habitat. Il existe actuellement
plus de 40 plans, dont certains pour des especes forestieres : ours, balbuzard,
tétras-lyre, chauves-souris, sittelle corse, hamster commun, vison d’Europe,
aigle de Bonelli, autour des palombes de Corse, faucon crécerellette, gypaete
barbu, milan royal, vautour percnoptére, vautour moine. Le plan d’action
"Foréts" de la Stratégie nationale pour la biodiversité prévoit 1’instauration des
plans "pin de Salzmann™, “cigogne noire", "grand tétras".

« De maniére plus ponctuelle, la présence d’une espéce protégée peut justifier
I’instauration d’un site de gestion conservatoire de I’habitat de cette espece,
mais ce n’est pas systématique : cette option est a raisonner en fonction de ’aire
de répartition de 1’espéce et de son degré de vulnérabilité. Parmi les outils
réglementaires possibles, les arrétés préfectoraux de protection de biotope
(APB) préservent les habitats d’espéces protégées. Au 1% janvier 2004, 68
arrétés de protection de biotope (soit 13 % des APB) concernaient la forét. »
Extrait de « Mieux intégrer la biodiversité dans la gestion forestiere », de
Marion Gosselin et Yoan Paillet, ingénieurs au Cemagref de Nogent-sur-
Vernisson, éditions Quee (collection Guide pratique), 160 pages, 2010.

Carnet : Vanité ! Vanité ! tout n’est que vanité !

Avec la distance, je saisis mieux la complexité sociétale de cénacles approchés
des Baux-de-Provence a Saint-Rémy, leur vie intime, la promiscuité
chamailleuse et bouffonne d’une communauté qui, avec ses rivalités et ses clans,
sa population d’écorchés et de maudits, d’importuns et d’importants, ses
camaraderies passionnelles, puis honnies, ressemble a une cour de récréation ou
s’ébattraient de vieux enfants susceptibles, vaniteux et jaloux.

Sarcastique Flaubert

Impitoyable Gustave Flaubert lorsqu’il évoque la candidature (couronnée de
succes, du reste, en 1878) d’Ernest Renan a I’ Académie frangaise : « Quand on
est quelqu 'un, pourquoi vouloir étre quelque chose ? ».



Sans blague ?
« Il existe chez les Belges des parades censées mettre en évidence dans des
"blagues frangaises" les défauts que I’on a coutume d’attribuer aux Frangais (et
pas seulement en Belgique !) : ’omniscience, 1’arrogance, le manque d’humour,
la vanité. Sous-tendant ces "mises en boite”, on trouve la proposition selon
laquelle I’expression "Frangais moyen" serait un pléonasme (tout comme I’est,
pour les Belges francophones, 1’expression "primitif flamand"). Pour en donner
un autre exemple : « comment s’enrichir avec les Francais: on achéte un
Frangais a son prix réel et on le revend au prix qu’il se donne ».
Lu dans Détude intitulée « Rire des autres, en bloc - le cas des blagues
belges », par Claude Javeau, professeur émérite de sociologie a I’université
libre de Bruxelles, extrait de la « Revue des Sciences sociales » publiée par la
Faculté des sciences sociales de [’université de Strasbourg et le Laboratoire
« Cultures et Sociétés en Europe » du CNRS et de I’université de Strasbourg,
n° 43, 180 pages, 2010.

Jeudi 30 mai 2013

Billet d’humeur

Lysanxia

Troublante injonction d’une poignée d’éditeurs indépendants a la Cité du Livre
d’Aix-en-Provence a la faveur d’un hommage rendu au poéte René Char. « Qui
sommes-nous ? ont-ils lancé a un petit cercle de lecteurs, de thésards et
d’universitaires. Des hommes aux abois, tiraillés entre créanciers, tribunaux,
soutiens, recherches de subsides et antidépresseurs. Chaque minute de notre
temps est precieuse et la moindre sonnerie de téléphone nous inquiete. Aidez-
nous ou nous allons crever ! » L’exercice éditorial doit demeurer ’antidote au
médiocre. Faute de quoi, les Belles Lettres dévaleront la pente mercantile et
moutonniére des bouquins de teinturiers, des livraisons a la chaine et des romans
de gare. Le poéte de la Sorgue n’aurait pas manqué de soutenir ces découvreurs
de textes rares. Aux plus désespérés d’entre eux, frappés par la déception et
I’insomnie, il a d’ailleurs dédié une de ses plus belles pages, « Lysanxia », du

beau nom d’une spécialit¢ médicamenteuse destinée a écarter I’angoisse.

Lecture critigue

Le serment de Camerone par-dela le mythe

Fabuleux Camerone ! Quoi de plus extraordinaire que de ressentir chaque fois
une angoisse nouvelle, de celles qui entretiennent une émotion a fleur de nerfs,
excitante, contagieuse, dans une attente pleine de promesses ? En 1988, a la




faveur du 125° anniversaire du glorieux combat célébré en la cité mére de la
Légion étrangére a Aubagne, j’avais découvert qu’on pouvait étre ému aux
larmes par la majesté d’un cérémonial pourtant inchangé. Emu par la Marche
consulaire ou les aigus éclatants des fifres percent 1’airain des basses
caverneuses. Emu par la silhouette hiératique du Iégionnaire remontant la « voie
sacrée » du quartier Viénot en portant cérémonieusement la main de bois du
capitaine Danjou.
Blessé en Algérie, le capitaine Jean Danjou, adjudant-major originaire du sud-
ouest de la France, possédait une main articulée. Commandant la 3° compagnie
du 1% régiment étranger constituée de soixante trois sous-officiers et
Iégionnaires encadrés par deux officiers, c’est lui qui résista héroiquement onze
heures durant, le jeudi 30 avril 1863, dans une hacienda du hameau de Camaron,
a une armée de deux mille cavaliers et fantassins mexicains. Déserté de ses
habitants indiens, Camaron est proche du port de Vera Cruz, au Mexique, dans
la région des Terres chaudes ou pousse un arbre nommé camaron.
Dans un livre de la collection L histoire en batailles des éditions Tallandier,
André-Paul Comor, maitre de conférences honoraire a I’Institut d’études
politiques d’Aix-en-Provence, brosse avec rigueur et minutie 1’évolution de la
formation militaire francaise créée par le roi Louis-Philippe en mars 1831 et
stationnée originellement a Sidi-Bel-Abbes (Algérie) avant de prendre ses
quartiers, en 1962, en Provence, au pied du Garlaban. Il
Bives 1 rétablit scrupuleusement ’historiographie du faits d’armes.
l CAMERONE Avec un luxe de documents d’archives et de notes en bas
| Rodnasbest B de page, «Camerone 30 avril 1863 » rapporte les
circonstances du combat qui symbolise a lui seul la
campagne du Mexique (1861-1867). Il replace I’événement
dans la perspective historique. Napoléon réve d’établir en
Amérique centrale, au bénéfice de Maximilien, fils de
Francois-Joseph 1, un Etat catholique suffisamment
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LA BATAILLE FONDATRICE . . ) .
T T Ta puissant pour concurrencer les Etats-Unis et favoriser

(i

I’économie francaise. Il entend surtout se concilier les
bonnes graces de I’empereur d’Autriche afin de tenir en respect I’inquiétante
Prusse de Bismarck. En fait, I’expédition du Mexique s’avére un des échecs les
plus cuisants de la politique extérieure du Second Empire : les Etats-Unis
exigent du gouvernement francais le retrait de ses troupes (en février 1867) et
Maximilien d’Autriche est fait prisonnier puis fusillé (en juin 1867) par les
guérilleros de Benito Juarez, président de la République mexicaine.

Pourtant, la défaite de Camardn reste une victoire glorieuse et morale des
soixante-six légionnaires qui prétérent le serment de se défendre jusqu’a la
derniere cartouche. Le prestige de la Légion étrangére, et sans doute aussi sa
pérennité, s’en sont trouvés considérablement renforcés. Concluant son propos,
I’auteur rapproche les héros de Camaron des volontaires du Texas commandés
par le lieutenant-colonel Travis et soutenus par le trappeur Davy Crockett qui



résisterent aussi vaillamment a Fort Alamo en mars 1836 face aux soldats
mexicains ; de la méme facon, il évoque le courage de la garnison anglaise de
Khartoum et son général Charles Gordon assiégés en janvier 1885 par la
rébellion soudanaise du Mahdi Muhammad Ahmad. Désormais, devant les trois
monuments qui rappellent le sacrifice supréme de ces guerriers valeureux, tous
les soldats du monde présentent les armes.

- Camerone - 30 avril 1863, par André-Paul Comor, éditions Tallandier,
192 pages, 2012

Portrait
Jacques Sternberg ou le misanthrope moraliste

Comme il est réconfortant de voir un auteur prendre, a ce
point, le parti de ses propres obsessions, les affirmer avec
une telle constance, sans jamais chercher a les edulcorer,
dans un style a la fois coruscant et subversif, admirable
d’une lucidité glacée et d’une extravagance cocasse.
Nouvelles, contes, romans, pieces de théatre et pamphlets,
les soixante-trois ouvrages de Jacques Nathan Sternberg
(Anvers, mardi 17 avril 1923-Paris, mercredi 11 octobre
2006) appartiennent a la littérature de la démesure et de
I’excés. Ecrits de 1942 a 2002, ils balisent le parcours
atypique d’un écrivain inclassable, surréaliste et baroque,
qui peint en noir I’esprit de son temps avant d’en disloquer la réalité au moyen
de I’absurde et du fantastique.

A P’en croire, la Néo-Zélandaise Katherine Mansfield lui aurait donné, a 16 ans,
le golt d’écrire des nouvelles ; I’Américain Charles Addams lui aurait appris
qu’en quelques traits et un seul feuillet un dessinateur pouvait raconter une
nouvelle pleine d’horreur et d’humour concentrés bien plus fascinante qu’un
roman de 300 pages ; quant a Marcel Aymé, Charles Baudelaire, Jean Giono et
Georges Simenon, ils illustreraient la « littérature sauvage », la seule valable a

Ses yeux.

Une destinée marquée par son ascendance juive

Aux premiers pogroms et autres discriminations perpétrés en
Russie et en Europe centrale, ses ascendants polonais fixés a
Cracovie émigrent en Belgique a la fin du XI1X® siecle. Cliveur de
pierres précieuses, le grand-pére Nathan Simon (né en 1867)
décide de s’installer a Anvers ou I’industrie du diamant, nourrie
par les mines d’Afrique du Sud, concurrence les marchés
dominants d’Amsterdam et de Londres. Dés 1’adolescence, en




Belgique puis en France, la judéité de sa parentéle le confronte a 1’horreur des
camps et de la prison. Les persécutions antisémites et les rafles de ressortissants
juifs marquent une destinée littéraire sous le sceau du dégoiit et de 1’absurdité,
dégolt de la barbarie de ses contemporains, absurdité de la civilisation
prétendument moderne.

En février 1945, il publie aux éditions de la Nouvelle Revue
belge son premier livre, un recueil de onze nouvelles réalistes
intitulé Jamais je n’aurais cru cela ! Dans le méme temps, il
met un point final a son roman de guerre, La Boite a guenilles,
publié en novembre en Belgique, aux éditions du Sablon, sous
le pseudonyme de Jacques Bert. « Une écriture elliptique et S |
tranchante, analyse a cet égard son fils et biographe Lionel == :
Marek, des images noires qui évoquent a la fois les dessins de Goya et ceux des
expressionnistes allemands ».

Auteur de science-fiction (SF) des 1953 (La Géomeétrie dans l’impossible,
éditions Arcanes 1953, La sortie est au fond de ’espace, Denoél 1956, Toi ma
nuit, Le Terrain vague 1965), il en devient I'un des théoriciens en 1957 en
publiant au Terrain vague, chez son ami Eric Losfeld, Une succursale du
fantastigue nommeée science-fiction. Il va jusqu’a lancer, en 1955, Le Petit
Silence illustré, un fanzine ou il met en page les textes de SF de ses pairs, tels
Pierre Bettencourt, Philippe Curval, Alain Dorémieux, Gérard Klein et Thomas
Owen. En 1963, Louis Pauwels, ordonnateur de I’encyclopédie Planécte, le
nomme directeur littéraire d’une nouvelle collection dévolue aux anthologies ; il
y joue un role éminent dans 1I’édition des Chefs-d’auvre de [’épouvante, de la
science-fiction, de [’érotisme, du crime, du dessin d’humour, du rire, du Kitsch,
du fantastique, de la bande dessinée, entre autres classiques du genre.

« Une splendide conjonction d’un pamphlétaire et d’un sage »

La plupart du temps, la veine fantastique et I’humour noir constellent ses textes
a seule fin de dire et de redire la détestation de son époque, de la société de
consommation, de 1’automobile, de la télévision, et catera. La briéveté de ses
nouvelles, la justesse de ses aphorismes, I’acidité de ses articles de presse
(chroniques au Matin d’Anvers, a France Soir et au Magazine littéraire)
révelent un styliste particuliérement doué et un satiriste infatigable que Bernard
Pivot invite plusieurs fois sur le plateau d’Antenne 2 a son émission
Apostrophes.

Son compatriote Louis Scutenaire compte parmi ses lecteurs les plus assidus.
«"Agathe et Béatrice” m’a donné du plaisir, revigoré, instruit, amusé,
interloqué, lui écrit le poéte et écrivain du Hainaut en 1979. Comment diable ce
bon Albin Michel a-t-il eu I’audace de vous publier ? ». Emil Cioran lui voue
une egale admiration. Apres lecture du "Dictionnaire des idées revues" (Dencél
1985, illustrations de Roland Topor), le philosophe roumain le complimente en
ces termes : « Voila enfin un véritable dictionnaire, un testament quotidien, un



reglement de comptes ou l’ironie adoucit le ressentiment et
le degoiit. Une splendide conjonction d’un pamphlétaire et
d’un sage!». Anversois d’origine arménienne, Alexandre
Lous alias Jean-Baptiste Baronian préface en 2008 la
réédition du roman Le Délit (Plon 1954, La Derniére Goutte
2008) dont il assure qu’il « contient et condense tout
Sternberg ». Une égale pertinence caractérise le jugement du
critique Guy Darol (Le Magazine littéraire) a propos des
Pensées (Le Cherche Midi 1986) : « Ses pensées ne sont pas
dosées au vitriol, elles ont la teneur d’un jus pressé par la
lucidite, cette maladie sournoise qui frappe [’individu, irrémédiablement, des
lors qu’il est en dge de comprendre que son séjour sur terre aura une fin. »
Curieusement, ce livre-la est préfacé par I’homme d’affaires Bernard Tapie. Il
est vrai que la passion de la navigation réunit les deux hommes...

L’ceil sauvage ou ’exercice de la lucidité

Invoquée par Guy Darol, la lucidité incarne selon lui la qualité supréme de
I’écrivain, une notion qu’il choisit d’appeler «D’ceil sauvage ». Propos
autobiographique, « Mémoires provisoires ou Comment rater tout ce que l’on
reussit» (Retz 1977) prolonge cette singuliére définition d’une véritable
profession de foi. « L @il sauvage (...), explique-t-il, c’est un wil qui peut se
jeter dans la prunelle un spectacle que tout le monde trouvera banal,
acceptable, et que lui seul refusera, trouvera absurde, dérisoire, inutile ou
révoltant. Un il qui capte inlassablement la démence ou la bétise sous-jacente,
sans cesse a l’affiit, jamais dupe, jamais anesthésié, jamais enfermé derriere des
lunettes euphoriques. (...) Comme ce regard me donne le sens de la dérision et
du saugrenu, j’en aurai tiré un certain profit sur le plan de la littérature et
beaucoup d’inconvénients dans la vie de tous les jours ».

Hommage filial et tendre, « Jacques Sternberg ou I’eil sauvage » impose les
qualités d’une biographie lucide qui ne cede jamais a I’hagiographie et offre au
lecteur les clés de compréhension de I’ceuvre d’un des plus authentiques
moralistes du XX° siecle.

Jacques Nathan Sternberg © Photo X droits réservés
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Varia : les ponts du diable

Le ministere de la Culture a inventorié, sur sa base
documentaire Mérimée, plus de 500 ouvrages d’art en
France dont le Pont du Gard, inscrit en 1985 sur la Liste
du patrimoine mondial de 1’Unesco, le pont d’Avignon,
I’un des plus célebres de France, et une vingtaine de ponts
du diable...

« Il s’agit plus généralement de ponts en arc, batis en
pierre, datant du Moyen Age (certains sont plus tardifs
voire modernes) et représentant une prouesse technique en
terme de construction tant le franchissement effectué est
vertigineux. Ces ponts sont en effet établis bien souvent
en des lieux escarpes, et parfois en milieu maritime. La France compte environ
une vingtaine de ponts du diable parmi lesquels figurent des ouvrages d’art des
plus remarquables. On les retrouve, entre autres, en Bretagne, dans les régions
montagneuses ou du sud de la France.

« Les légendes associées aux ponts du diable présentent une trame d’histoire
récurrente, celle d’un homme (ou de villageois) pactisant avec le diable afin que
celui-ci construise un pont humainement impossible a réaliser. Qu’ils soient
architecte, magon, homme d’église ou paysan, les hommes souhaitent vivement
obtenir le franchissement d’une riviere encaissée pour éviter de longs détours
fastidieux. Comme le diable entend tout, y compris les complaintes des hommes
sur leurs situations, il apparait toujours - sous différentes formes - au bon
moment pour proposer son marché. Cet instant est toujours illustré par un
dialogue. Le diable accepte alors de construire I’ouvrage en une seule nuit mais
exige en retour la premiére ame qui le traversera. Si le diable honore toujours sa
partie du contrat, il se retrouve, au petit matin, trompé par les hommes qui font
traverser le pont en premier a un animal (ane, chat, chien...). Bien obligé
d’accepter cette ame, le diable, furieux, se jette dans les gorges depuis le pont. I
lui arrive aussi de lacher la derniére pierre de construction (toujours manquante
de nos jours) et disparait, jurant qu’on ne 1’y reprendrait plus. Dans d’autres
versions, il se venge en démontant les pierres une a une. Parfois, 1’histoire varie
pour une méme légende locale. Enfin, il arrive que le constructeur du pont et le
diable soient présentés comme des adversaires ; le pont est alors bati contre de
puissants éléments. » Extrait de « Sur les pas du diable », de Sébastien Abot,
Chargé de mise en valeur du patrimoine, dans la revue « Archéothéma -
Histoire et archéologie » (n° 26, 100 pages, janvier-février 2013), présentant
un dossier sur le theme « Les ponts en France de I’Antiquité a nos jours ».




Carnet : le Petit Nicolas en latin

Incroyable ! Le Petit Nicolas en langue latine
est en rupture de stock! Sorti en novembre
dernier, Pullus Nicollellus latina lingua a
presque atteint les 10 000 exemplaires chez
Imav éditions. Les aventures du petit écolier de
René Goscinny et Jean-Jacques Sempé ont été
traduites en latin par Elizabeth Antébi

-

Sempé o Cosclnny

] Pullus Nicolellus (fondatrice du Festival européen latin et grec de
! Latina lingua Lyon dont la 8° édition s’est déroulée en mars
| .

i 2013). Plus grecque que latine, la sentence

préférée du Petit Nicolas « C’est chouette ! »
traduite par Glaucops est nous rappelle qu’il y avait une mode du grec chez les
Romains comme de I’anglais aujourd’hui chez nous. Rien d’étonnant aussi a ce
que I’on trouvat dans 1’ouvrage un inattendu « OK ». « L’expression n’a rien
d’américain au départ, professent nos deux traductrices. Elle signifie Ola Kala
("tout est beau"), et s’est répandue en Amérique colportée par les dockers grecs
du port de New York. » Depuis la toute premiere histoire imaginée par Sempé en
1959, le Petit Nicolas a été traduit en une trentaine de langues. La langue
allemande le nomme « der kleine Nick », en turc ¢’est « Pitircik », en espagnol il
s’appelle « el pequefio Nicolas ».
Samedi 15 juin 2013

Billet d’humeur

Sauve-qui-peut !

Ou sont donc les sages d’antan ? Ou sont-ils passés, ceux qui avaient I’ceil grave
et la vertu constante ? Qui nous dira, une fois encore, ce que nous devons faire
face a la deégradation de notre environnement? Hier, les organismes
d’observation de la qualité de I’air que nous respirons ont alerté les pouvoirs
publics et les organismes de presse d’un dépassement préoccupant de 1’ozone,
hier aprés-midi, a 15 heures, dans le ciel de Vitrolles, Sausset-les-Pins et
Miramas-le-Vieux. Liée aux conditions météorologiques et aux rejets de
polluants, cette éniéme alerte incite a réagir afin de freiner 1’asphyxie. En
¢conomisant 1’usage de son automobile, certes, mais plus sirement en limitant
les émissions industrielles d’oxydes d’azotes et autres composés organiques.
« L’écart entre les deux causes est aussi juste que de faire concourir une
Ferrari avec un homme a pied », s’exclamait René Dumont, I'un de nos
premiers ecologistes.




Lecture critigue

Nurith Aviv : lorsque le documentaire reléve de I’essai

Les films que donne a voir, depuis 1989, Nurith Aviv
(née a Tel Aviv en 1945) entremélent I’histoire, la
géographie, la politique, la religion, la poésie, le
journal intime, le documentaire proprement dit et le
cinéma expérimental. L’ensemble forme une ceuvre
qui reléve de I’essai, au sens noble du terme, et qui ne
cesse a ce titre de confronter la diversité, ’altérité et la
complexit¢ du monde a la subjectivité d’un regard.
Paralléelement, la documentariste installée en France
depuis 1965 mene de front une réflexion aigué sur la
perception de la reéalité et sur ses modes de
représentation. Peu de cinéastes savent comme elle
concilier la proximité avec leur sujet (caméra portee,
1égéreté du tournage, gros plans) et la mise a distance destinée a casser 1’illusion
cinématographique (decadrages, séquences filmées d’un train, commentaires
critiques). Aussi a-t-elle été sollicitée pour la qualité de son « image » par de
grands praticiens, tels René Allio, Jacques Doillon, Amos Gital et Agnés Varda.
Sa trilogie autour de 1’hébreu que les éditions Montparnasse ont éditée en 2011
réunit en fait cing films réalises de 2002 a 2011. Des intellectuels de tous
horizons confient a la réalisatrice, les uns la relation qu’ils entretiennent entre la
langue de leur enfance et 1’hébreu, les autres [1’expérience de
traduction/interprétation a laquelle ils se livrent d’un idiome a la langue
hébraique ou vice-versa.

La recollection des témoignages si bigarrés et leur mise en scene originale
composent un bel exercice de la mémoire et de la pensée. La double expression
images-interviews capte et bouleverse le spectateur qui retiendra plus
durablement selon sa sensibilité tel ou tel des interlocuteurs de Nurith Aviv. A la
faveur D’une langue a ’autre, Meir Wieseltier dit avoir retrouvé dans ses
propres poe¢mes en hébreu les rythmes de Pouchkine et de Lermontov qu’il
apprenait enfant. Sa consceur Agi Mishol (née en Hongrie en 1946) considére
que si « le hongrois est comme le lait maternel », I’hébreu est sa véritable patrie.
« Chez moi, je parle le russe, je pense en russe, je réve en russe, confie I’actrice
Evgenya Dodina. Une fois, j’ai révé en hébreu ». Dans Langue sacrée, langue
parlée, I’écrivaine Michal Govrin, fille d’une rescapée de la Shoah, assure avoir
recouvré la foi de ses ascendants en calquant ses écrits sur les enseignements du
Talmud de Jérusalem. C’est en opposition a I’hébreu que le cinéaste Roy
Greenwald s’est pris d’amour pour le yiddish de la diaspora, « parlé par deux
tiers du peuple juif a la veille de la Seconde Guerre mondiale ». Dans la
troisieme partie de la trilogie, Traduire, le poéte médiéval Salomon Ibn Gabirol,
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penseur de double philosophie, juive et arabe, suscite 1’enthousiasme d’Angel
Saenz-Badillos (Boston), lequel traducteur (de I’hébreu en espagnol) explique
que « Traduire un poete médiéval signifie entamer un dialogue avec ce poete,
arriver a se mettre en lui ». Rosie Pinhas-Delpuech (Paris), quant a elle, juge
fondamentale D’expérience de la traduction d’un roman polyphonique de
I’Israélien Yaacov Shabtai, « Pour inventaire », qui I’améne a opposer la
précarité du « rocailleux désertique de [’hébreu » a la sédentarité foisonnante du
« discours des mots du francais ».

La trilogie représente prés de quatre heures de pellicule a visionner, une
véritable somme qui exalte les vertus cardinales du documentaire dans ce qu’il
donne a voir, a ecouter, mais surtout a penser.

- Trilogie de Nurith Aviv autour de la langue, 3 DVD, 5 films, 1 livre,
aux editions Montparnasse :

- D’une langue a autre, 55 minutes, 2004 (Swan Productions, ZDF/Avrte,
Transfax Films, Noga-Channel 8 et Dérives)

- Vaters Land/Perte, 30 mn, 2002 (Thomas Geyer Film produktion et
ZDF/Arte). En complément, L’Alphabet de Bruly Bouabré, 17 mn, et
Lauréat du Prix Edouard Glissant 2009, 9 mn

- Langue sacree, langue parlée, 73 mn, 2008 (Les Films d’ici et Velvet
Production). En complément, intervention d’Héléne Cixous lors d’une
conférence au Jeu de Paume a I’occasion d’une rétrospective des films de
Nurith Aviv, 40 mn, 2008

- Traduire, 70 mn, 2011 (Les Films d’ici, Laila Films, KTO)

- Une langue, et [Dautre, textes des films précédents, éditions
Montparnasse et Carnets Nord, 128 pages, 2011.

Portrait
Trenet, le prince Charles de la chanson francaise

Le wvendredi 25 mars 1938,
Charles Trenet chante sur la scene
de I’ABC, a Paris, en lever de
rideau d’un récital de Lys Gauty
(créatrice du Chaland qui passe et
de A Paris dans chaque faubourg).
Le contrat prévoit une prestation
de trois chansons : il en interpréte
neuf a Dincitation d’un public
conquis et déchainé qui réclame a
coretacrilefou! le fou! le fou!
en guise de rappels. La modernite




de Je chante et de Fleur bleue, ’écriture de Boum et de La Polka du roi, la
malice de Tout est au duc, la fraicheur de J’ai ta main et Y’a d’la joie
consacrent ce soir-1a la poésie surréaliste et 1égére d’un artiste d’exception qui a
su assembler ses mots sur la portée du swing américain, du fox-trot et de la
valse-musette matinés des tarentelles et sardanes de son pays natal. Tout aussi
allegrement, il fait swinguer la syntaxe, mariant I’allitération a la césure, la
syncope a 1’onomatopée, la banalité du quotidien au conte fantastique, la poésie
a la mélodie. En un soir, le chanteur inconnu démode plusieurs générations de
vedettes et ravive de fantaisie la chanson francaise.

« Ne publiez pas vos poemes, chantez-les », I’exhorte Max Jacob

Né le dimanche 18 mai 1913, a Narbonne, il passe ses jeunes années, avec son
frere Antoine, de trois ans son ainé, entre une gare, la gendarmerie, une
tonnellerie et 1’école Beauséjour, évoquées si tendrement dans « Fidele »
(1971), un de ses plus beaux millésimes. Violoniste a ses heures, Lucien, son
pére, posséde une étude de notaire qu’il aimerait céder a son fils. Sa meére,
Marie-Louise Caussat, a épousé en secondes noces Benno Vigny, réalisateur de
cinema (il est le scenariste du Morocco de Josef von Sternberg, avec Gary
Cooper coiffé du képi blanc du légionnaire). Sa famille a décidé qu’il serait
architecte. Exclu du lycée de Perpignan pour indiscipline, il séjourne prés d’une
année (en 1928) chez sa mére a Berlin ou il découvre le jazz et George
Gershwin, Fritz Lang et ’amour des gar¢ons. De retour en France, il choisit de
«monter » a Paris pour étudier le dessin et I’architecture & 1’Ecole des arts
décoratifs. Mais cette inclination ne fait pas long feu. Désormais, il veut dessiner
et peindre : il va jusqu’a concevoir les affiches de ses récitals. Engagé comme
assistant de metteur en scéne par Jacques de Baroncelli aux studios de Joinville,
il s’en remet aux antiques sollicitations de son ami d’enfance et mentor Albert
Bausil, écrivain et poéte catalan, d’intégrer la fabuleuse planéte du septiéme art.
A Paris, il rencontre Antonin Artaud, alors acteur d’Abel Gance, et il cotoie
Samuel Beckett, Salvador Dali, Andre Derain, James Joyce, Henry Miller, Pablo
Picasso et Maurice Utrillo. Il passe ses soirées a la Coupole ou au Beeuf sur le
toit, en compagnie des poetes Jean Cocteau et Max Jacob qui deviendront ses
amis et les plus efficaces de ses propagandistes. Max Jacob qui lit avec
sollicitude ses poémes 1’exhorte en ces termes : « Ne publiez pas vos poemes,
chantez-les ! ».

Les débuts a Paris avec Johnny Hess

En fait, « Le fou chantant » est une invention d’Edmond Bory, directeur du
Grand Hoétel de Marseille, sur la Canebiere, dans les sous-sols duquel est
aménagé un cabaret, le Tyrol, ou se produit, a la fin de 1936, le soldat de
deuxieme classe Trenet. Appelé sous les drapeaux, il est affecte a la
maintenance de 1’école des pilotes d’Istres, en Provence, avant de terminer son
service militaire en Tle-de-France, sur la base aérienne de Villacoublay. Le crane



ras¢ et affublé d’un monocle, le bidasse déconcerte et passionne son auditoire
par des melodies aux mots simples et inspirées par le jazz de son « totem
vivant » en matiére de composition musicale, 1’Américain George Gershwin.
Les observateurs attentifs 1’auront déja remarqué, dés 1934 (il a vingt-et-un ans),
au coté d’un jeune pianiste suisse, John Hess. Au Palace, rue du Faubourg-
Montmartre ou les duettistes passent une audition, Mistinguett, littéralement
sous le charme, les fait engager par Henri Varna, le maitre des lieux. A ’affiche
d’autres enseignes les mois suivants, cabarets et music-halls dont le Fiacre, le
Lido, Bobino et Les Deux Anes, Charles et Johnny signent un contrat avec la
firme Pathé et enregistrent seize titres, des chansons d’hier, sentimentales et
réalistes, qu’ils revisitent en les parodiant, leurs propres compositions aussi et
des ritournelles écrites par Albert Bausil et Jean Sablon. L’appel sous les
drapeaux en octobre 1936 met un terme a 1’aventure novatrice du duo.

La fabrication du personnage

Peu de temps aprés le fameux gala parisien de I’ABC, en mars 1938, il
enregistre son premier 78-tours en solo chez Columbia, avec deux titres, Fleur
bleue et Je chante dont la musique a été écrite par Paul Misraki, compositeur et
pianiste de Ray Ventura. Les deux chansons sont I’ceuvre du militaire aux arréts
(Fleur Bleue) et en corveée de balayage (Je chante)...

Les années parisiennes sont déterminantes pour la popularité du chanteur et la
fabrication du personnage de music-hall. L’artiste s’est inventé une image selon
le modele d’un Mercure, portant casque relevé et petites ailes aux pieds, qui
orne la facade de 1’hotel de Noailles, sur la Canebiére, a Marseille. Feutre mou
rabattu en arriere comme une auréole afin d’allonger un visage trop rond, ceillet
rouge ou blanc a la boutonniere gauche, complet bleu marine et sourire éclatant :
I’image désormais rituelle se répétera durant prés de soixante-cing années sur
toutes les grandes scénes de la planéte.

De grands millésimes parmi un millier de
mélodies

Au nombre du millier de titres déposés a la Sociéte
des auteurs, compositeurs et éditeurs de musique
(Sacem), des ceuvres immortelles, telles « Le Petit
Pensionnaire » (1935), «Vous oubliez votre
cheval » (1936), « Je chante » et « Y’a d’la joie »
(1937), « Boum ! » (1938), « Le Soleil et la Lune »
(1939), « La Romance de Paris» (1941), « Que
reste-t-il de nos amours?» (1942), « Douce
France » (1943), « La Mer » (1945), « Mes jeunes années » (1950), « L’Ame
des poétes » (1951), « Nationale 7 » et « A la porte du garage » (1955) et « Le
Jardin extraordinaire » (1957). Les anecdotes abondent de ces ritournelles nées
en cing minutes, ecrites sur un coin de zinc ou répétées dans un train : ce fut le




cas pour « La Mer », dictée en 1943, entre Séte et Montpellier, a son ami le chef
d’orchestre Albert Lasry, qui a noté la mélodie sur un rouleau de papier
hygiénique ! « La Mer » a été enregistrée plus de 4300 fois, en une trentaine de
langues, et jouée entre deux cents et six cents fois chaque jour sur la Terre.
Frank Sinatra, Barbara Streisand et George Benson 1’ont inscrite a leur
répertoire (Beyond the Sea). Et a la mort du poete, le lundi 19 février 2001, a
I’hopital Henri-Mondor de Créteil, le titre, immortel, avait généré le plus de
droits d’auteurs, ex-aequo avec le « Boléro » de Maurice Ravel ! Lui ne I’a pas
été, immortel. En dépit du soutien de Jean Cocteau, Joseph Kessel et Félicien
Marceau a sa candidature, en 1983, a I’Académie francaise, les hommes en vert
lui ont préféré 1’écrivain et homme politique sénégalais Léopold Sédar Senghor.
Qu’importe, apres tout ! Le Trenet de 1938 n’a pas mis vingt ans a occuper une
place que le méme Cocteau entrevoyait ainsi : « En [’an 2000, Charles Trenet
sera le Victor Hugo des écoles communales. Les instituteurs verseront ses
poemes, comme un lait récréatif, dans la téte des eleves du cours moyen : au
titre de récitation et au titre de lecon de musique ». Les poétes et chanteurs
d’aujourd’hui savent-ils ce qu’ils doivent a la chanson de Trenet? Si I’on
excepte sa prestigieuse fratrie, Charles Aznavour, Georges Brassens, Jacques
Brel, Leo Ferré, Serge Gainsbourg, Jacques Higelin, Serge Reggiani et Henri
Salvador, nombre d’entre eux ont reconnu leur dette mais longtemps, longtemps
apres gue le poéte a disparu.

Charles Trenet © Photo X droits réserves
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Varia : du portrait de Jules Céesar découvert dans le Rhéne a Arles

« Le buste decouvert en 2007 dans le Rhone est d’une qualité technique et
stylistique remarquable, sa conservation est excellente. Selon son découvreur
Luc Long, il représenterait Jules César et aurait été exécuté de son vivant. Il
constituerait ainsi ce que les historiens de 1’art appellent un unicum, soit un cas
d’iconographie unique et sans répliques (du moins en 1’état des connaissances



actuelles). Son excavation a Arles est logique, la colonie
romaine d’Arelate ayant été fondée par César lui-méme en
46 avant J.-C. En outre, le buste a été trouvé non loin de la
rive droite du fleuve ou se trouvait, durant 1’ Antiquité, un
quartier pourvu de nombreux monuments officiels.

« Stratege militaire talentueux, consul et dictateur de
Rome, conguérant des Gaules, César est le fondateur
symbolique de la monarchie impériale & Rome. De 46 a
son assassinat en 44 avant J.-C., il a une mainmise quasi
totale sur le Sénat, les assemblées populaires, les
magistratures. Il est divinisé en 42 avant J.-C. Son petit-
fils, Pempereur Auguste, se réclame de lui et diffuse son image en tant que
fondateur dynastique.

« En regle générale, pour identifier un personnage représenté en buste, les
spécialistes du portrait romain usent d’'une méthode comparative a partir de
monnaies ou de bustes précédemment découverts. Or, les premieres
représentations connues de César sont celles de monnaies frappées quelques
mois avant sa mort. Sa calvitie est prononcée, son visage émacié. C’est ainsi
qu’il apparait dans le "César de Turin", I’un des portraits les plus anciens dont
on a la certitude qu’il représente le dictateur. Traversé par deux rides naso-
labiales profondes, son visage se caractérise par des pommettes hautes et des
joues creuses. Les yeux sont saillants, le cou long et ridé, la téte largement
dégarnie. Un autre buste représentant César avec certitude, conservé au musee
Chiaramonti du Vatican et datant de 1’époque augustéenne, est plus idealise. Les
défauts et les marques du vieillissement sont adoucis : la calvitie est absente et
le cou lisse.

« A priori, la thése de 1I’unicum défendue par Luc Long ne permet pas d’utiliser
une telle méthode comparative. Pourtant, le découvreur a fait proceder a la
numérisation en 3D du buste de Turin et de celui d’Arles, puis a leur
superposition. Celle-ci suggere une complémentarité entre les deux effigies.
Toutefois, a I’ceil nu - et ces portraits, rappelons-le, devaient étre immédiatement
reconnaissables - le visage rond, les joues aplaties, le nez large et les yeux
enfoncés du buste d’Arles sont assez différents de celui de Turin. On ne décéle
pas non plus de ressemblance avec le buste du Vatican.

Il n’est donc pas certain que ce buste représente César et, depuis 2007, le débat
entre chercheurs est passionné. Effectivement, il se pourrait aussi qu’on ait
affaire ici a un notable local souhaitant se faire représenter sous les traits de
César. » Extrait de « Questions autour du portrait antique », un propos d’Iveta
Slavkova, publié dans le dossier n° 8091 de la Documentation
photographique, « Histoire des arts - une méthode, des exemples », par
Marianne Cojannot-Le Blanc (professeur d’histoire de ’art a ’université
Paris Ouest Nanterre-La Défense) et Iveta Slavkova (docteur en histoire de
I’art), éditions de la Documentation francaise, 64 pages, janvier-février 2013.




