
Ce soir, en dînant, j’ai pensé qu’il était temps d’écrire mon journal. Quand 

j’étais jeune, j’y allais bravement. Sans une rature. Aujourd’hui, c’est 

différent. Je sais que le genre est décrié. Qu’il ne reste que les sots, les 

romantiques, pour écrire leur journal. Ou les midinets. Je ne sais trop dans 

quelle catégorie me ranger. Et déjà ma plume hésite. Je cherche mes mots. 

(Georges Perros, « Papiers collés » 3, 1978) 
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Regain de bonheur 

« Vous avez lu Gide ? Moi, Giono ! Parce que ci, parce 

que ça ! Avec lui, la Provence. Le bon air ! Les odeurs 

de la terre. La sarriette du plateau d’Albion. On ignorait 

ce qui allait lui arriver. Un Plateau militaire ! Des 

interdictions. Des défenses d’entrer ! Bravo, le mal est 

mal ! Passons. Monsieur Collomp, bonjour ! Bonjour, 

madame Gontal ! Nous irons demain à Banon. Là, est le 

vrai fromage de Banon ! Monsieur Duperroux, de 

Castellane dit que le bonheur on peut le trouver caché 

dans un grenier, oublié dans le puits de la mère Michon. 

La mère Michon, la belle-sœur de la Pintou ! Le 

bonheur, oui, on peut le trouver entre la page 17 et la page 23 de Regain. 

D’autres pages baignent dans la joie. Oh, marcher, marcher autour de la 

Terre ! 

Post-Scriptum : Je gère un tilleul, deux cerisiers, un pommier et trois 

géraniums ! Je fais l’amour avec la Lune ! Je murmure le prénom de la Dame 

blanche. 

Au revoir, l’humanité. » 

(Texte de Jules Mougin, dans « La levée de 1999 est faite », salve 3 de la série 

Voix Multiples, Travers 53, novembre 1999, Philippe Marchal & Flo, 

 éditeur à Fougerolles) 
 

Jules Mougin à Rognes en 2010 © Photo Christiane Ardisson 

 



 

Note liminaire : 

Issus de lectures journalières et plurielles, ces « Papiers collés » saisonniers 

distinguent cinq rubriques : Carnet (notes et pensées du journal proprement dit), 

Lecture critique (texte de critique et d’analyse littéraire), Billet (commentaire 

personnel), Portrait (d’un auteur) et Varia (recueil de notes diverses).  

 

Carnet : l’acte d’écrire 

Je ne puis écrire que dans mon bureau dès lors que ses divers éléments soient 

rangés avec le plus grand soin, sans le moindre désordre. Une espèce de rigueur 

monacale et maniaque règle mon activité. 

 

Moulins à vent littéraires 

Pourquoi ces revuistes dépensent leur temps et leurs talents à ferrailler contre 

des moulins à vent, contre un moulin en particulier : l’institution littéraire ? Leur 

croisade fatigue le lecteur, même le plus inconditionnel, et elle ne leur vaudra 

guère d’indulgence de la part des meuniers de la corporation qui veillent au 

grain. Ou à l’ivraie. 

 

Le pont des lettres 

Du village de Castillon-du-Gard où je réside désormais, je ne me lasse pas de 

parcourir du regard les 52 arches du pont du Gard qui enjambent le Gardon sur 

une longueur de 360 mètres. Construit par les Romains autour de l’an 50 pour 

alimenter en eau la ville de Nîmes, l’ouvrage aurait rempli son office jusqu’au 

VI
e
 siècle. Sur son tracé, une quinzaine d’autres ponts-aqueducs, en ruines 

aujourd’hui, ont été identifiés ainsi que deux aqueducs à deux niveaux de 24 

mètres de haut dont il ne reste que les culées. Inscrit au Patrimoine mondial de 

l’Unesco depuis 1985, il attire chaque année 1,4 million de visiteurs. Au XVIII
e
 

siècle, le pont du Gard est l’étape obligée du voyage à Rome, doublée d’un 

passage à Arles, cité bâtie par César en l’an 40. Prosper Mérimée, Stendhal et 

Jean-Jacques Rousseau en témoignent dans leurs écrits. 

 

L’invention singulière de Richard Jorif 

La vie des mots et de la langue française passionnait Richard Jorif (1930-2010). 

Né d’une mère martiniquaise et d’un père d’origine indienne, l’écrivain 

disposait de deux sources inattendues : les dictionnaires d’argot et d’Émile Littré 

que lui prêtait la bibliothèque municipale du seizième arrondissement de Paris 

ainsi que le parler populaire glané au plus intime des bistrots de la capitale. 

Relisez chez l’éditeur François Bourin trois de ses livres, « Le Navire Argo » 

(1987), « Clownerie » (1988) et « Tohu-bohu » (2000), et vous constaterez 

quelle mine d’invention il aura puisée dans les propos de zinc à l’heure du 

crème. 

Vendredi 28 décembre 2012 



 

Lecture critique 

 

« Casablanca » ressuscité 

 

Même en étant prévenu par l’éditeur à la quatrième de 

couverture, ce Retour à Casablanca, suite du film de 

Michael Curtiz (1943), imaginé par un critique musical 

américain, est une surprise. 

Tout au long du texte, on éprouve comme un impérieux 

besoin de laisser monter en soi cette sorte de mélancolie (le 

bonheur d’être triste) tissée des souvenirs du film où 

Humphrey Bogart (Rick Blaine), Paul Henreid (Victor 

Laszlo, résistant hongrois), Ingrid Bergman (Isla Lund, 

épouse de Laszlo) et Conrad Veidt (le major nazi Strasser) 

animent une belle histoire d’amour mâtinée d’un 

mélodrame exotique sous forme de thriller. 

L’action du long-métrage se déroule seulement sur trois jours et deux nuits, en 

1942, à Casablanca, investi par les réfugiés de la Seconde Guerre mondiale en 

partance pour les États-Unis. Michael Walsh, le romancier (né à Jacksonville en 

1949), a prolongé le drame sans en gommer l’atmosphère particulière, 

l’incertitude et le hasard des situations, le cynisme et le bluff des personnages. 

Billet d’humeur 

 

Cambronne 

 

À bout d’arguments, l’orateur chahuté à la réunion publique a rétorqué à 
son adversaire : « Merde ! ». « Qui a dit merde ? » a lancé à la salle le 
destinataire du bon mot. « C’est Cambronne » a observé un auditeur 
malicieux. « Qui c’est celui-là ? » a interrogé l’élu insulté. « C’est l’homme 
du 18 juin », a complété le même auditeur. Le questionneur a haussé les 
épaules… Les passionnés d’histoire auront compris, quant à eux, qu’il 
s’agissait de la bataille du 18 juin… 1815 qui mit fin aux Cent-Jours. 
L’homme qui a gagné la fameuse bataille, en effet, ce n’est pas 
l’empereur Napoléon en déroute, ce n’est pas non plus le général anglais 
Wellington, mais Cambronne. Au général Colville qui criait : « Braves 
Français, rendez-vous ! » le général Pierre Cambronne répondit : 
« Merde ! ». Notre bon général avait trouvé le mot de Waterloo comme 
Rouget de l’Isle « La Marseillaise ». Voilà comment l’Histoire s’invite en 
Provence au plus intime de nos réunions publiques. 



Si bien que le lecteur ne peut s’empêcher de revoir, entre les pages, à l’écran de 

sa mémoire, le couple Bogart-Bergman. 

Retour à Casablanca ressuscite l’ambiance feutrée et délétère du Café 

américain de Casa et l’ambiguïté de son patron, Rick Blaine, offrant une fois de 

plus, ce que Murray Burnett et Joan Alison, auteurs de la pièce Everybody 

comes to Ricks, d’où le film et le livre sont inspirés, projetaient de raconter : 

« une histoire à rendre attractifs les plus distraits ». 

 

- Retour à Casablanca, par Michael Walsh, éditions de l’Archipel, 325 

pages, 1999. 

 

Portrait 

 

Marseille européenne : une mosaïque de cultures et de clichés 

 

Associés à Marseille, la littérature, le cinéma et la musique 

concourent à la fabrication d’imaginaires à fort 

retentissement, qui font de la ville un lieu singulier à nul 

autre pareil et de chaque roman, de chaque film, de chaque 

chanson une œuvre mémorable. Cette complicité a son 

histoire, multiple, dont les veines sont loin d’être épuisées. 

Pour s’en convaincre, il n’est besoin que de lire un unique 

ouvrage, « Marseille Culture[s] », de Jean Contrucci et 

Gilles Rof, que les éditions Hervé Chopin viennent de 

publier à l’occasion de l’événement Marseille Provence 

2013 - Capitale européenne de la Culture. Une documentation savante, des 

contributeurs éclairés, une illustration somptueuse et une mise en page raffinée 

lui valent de rejoindre le rayon exigu des livres de référence propres à la cité 

phocéenne. 

« Rien, jamais, ni personne ne pourra réduire cette ville à un commun 

dénominateur, préviennent les auteurs d’emblée. Ni sa géographie, ni sa longue 

histoire, ni sa sociologie, et encore moins sa culture ne l’autorisent. Quelle que 

soit la façon dont on l’aborde, on se trouve face à une mosaïque. Mosaïque 

urbaine, ethnique, sociale, artistique… Quand on parle de Marseille, il faut 

toujours penser au pluriel. C’est la raison de ce [s] mis en exergue au mot 

culture. » 

 

À chacun la Marseille selon son cœur 

On ne compte plus, en effet, les manières d’aborder la cité marseillaise ; 

Marseillais d’origine ou d’adoption, chacun construit son image de la ville en 

fonction de son identité, de son ascendance, de ses préférences, de son 

tempérament ou des circonstances. 



« Pour oublier la ville, recommande le journaliste Guy 

Benhamou, le mieux est peut-être d’aller à Marseille. 

Peu de cités au monde offrent autant d’échappatoires à 

l’urbain. Sans jamais quitter le territoire communal, 

simplement en passant de l’un à l’autre de ses seize 

arrondissements. Ainsi on peut monter à cheval dans le 

VIII
e
, se perdre dans les collines du IX

e
, ou plus 

simplement se dorer au soleil sur les plages du VII
e
, 

avant d’aller dîner sur la terrasse d’un village perché au 

bout du XI
e
. Le tout, en autobus. Sauf pour atteindre un 

petit coin du XVI
e
, pour lequel il faut prendre le bateau. 

Les îles du Frioul ne sont, après tout, qu’un quartier comme un autre. » 

(« Marseille côté jardin », journal Libération, samedi 30 et dimanche 31 octobre 

1993). 

Quant à René Allio (1924-1995), il observe qu’« on ne connaît pas Marseille 

quand on ne fait qu’en traverser le centre ». Signataire de « Transit » (d’après le 

roman éponyme d’Anna Seghers) et de « La Vieille Dame indigne », le cinéaste 

est expert à en montrer tous les lieux, même les plus secrets. Il aime à 

reconnaître dans les quartiers du centre les escaliers à pic, les bouts de garrigue 

au détour d’une avenue, l’affleurement de la roche calcaire aux ronds-points, les 

folies architecturales des grands bourgeois. Marseillais d’un grand-père 

piémontais et d’un autre, côté maternel, maraîcher provençal devenu maître-

portefaix à la Joliette, il associe sa vocation de conteur au parcours journalier 

effectué en tramway quand il était enfant pour descendre en ville : « c’est là que 

je me racontais les plus belles histoires. Et j’attendais que ça recommence, la 

descente en ville » (« La Marseille de René Allio », de Michèle Champenois, 

journal Le Monde, samedi 9 mars 1991). 

 

Des villages ruraux, ouvriers et côtiers 

Dans le centre ou au cœur des villages ruraux, ouvriers et côtiers qui le 

ceinturent, le visiteur est frappé par la profusion de cariatides, la procession de 

madones, et la géométrie grandiloquente de frises et de corniches qui gesticulent 

sur les murs de maisons dont les teintes pêche, ocrées ou olivâtres agacent les 

urbanistes mais enchantent les autochtones. 

Bâtis pour les plus anciens autour de l’église (Sainte-Anne, Montredon) ou du 

château (Mazargues, Aygalades), chacun des 111 villages que la tradition lui 

attribue garde sa spécificité et tous composent la ville contrastée que nous 

connaissons aujourd’hui. « Les noyaux villageois de Marseille sont porteurs 

d’un urbanisme respectueux de l’homme et de son territoire, se réjouit 

l’architecte Marc Gillet. Ils sont source d’enracinement et d’intégration pour 

des populations d’origines diverses, offrant de vrais espaces publics à une 

échelle humaine. Ces villages sont la mémoire permanente de la cité et de son 

histoire. C’est de leur existence que dépend en partie à Marseille le maintien 



d’une relative cohésion sociale fondée sur l’appartenance au quartier, au 

village. » (« La ville à la campagne », revue Monuments historiques », n° 198, 

septembre 1995). 

 

Une Babel de toutes les nations 

« Le feu est partout, prétend Edmonde Charles-Roux, de 

l’académie Goncourt (née en 1920), dans les esprits et dans 

les choses, dans les rochers et dans la rade, dans l’air de la 

ville, dans la foule bariolée et fraternelle, dans les visages si 

divers des habitants de notre Babel, de cette capitale des 

cinq continents. » (« Porte cruelle de l’Orient », Le Figaro 

magazine, samedi 14 février 1998). Gustave Flaubert (1821-

1880) confirme le métissage de la ville qu’il découvre en 

1840 considérant que « Marseille est maintenant ce que 

devait être la Perse dans l’antiquité, Alexandrie au moyen 

âge : un capharnaüm, une Babel de toutes les nations, où l’on voit des cheveux 

blonds, ras, de grandes barbes noires, la peau blanche rayée de veines bleues, 

le teint olivâtre de l’Asie, des yeux bleus, des regards noirs, tous les costumes, 

la veste, le manteau, le drap, la toile, la collerette rabattue des Anglais, le 

turban et les larges pantalons des Turcs. Vous entendez parler cent langues 

inconnues, le slave, le sanscrit, le persan, le scythe, l’égyptien, tous les idiomes, 

ceux qu’on parle au pays des neiges, ceux qu’on soupire dans les terres du 

Sud. » (extrait de « Voyage dans les Pyrénées et en Corse », 1840). 

 

Le mosaïste de Notre-Dame-de-la-Garde 

Capitale de l’Europe ? Elle est bien plus que cela. Méditerranéenne, solaire et 

cosmopolite, elle reste « la » Porte de l’Orient. Et qu’importe les inlassables 

clichés qu’elle charrie avec la mer azur et le Vieux-Port, les calanques et le 

pastis, le théâtre de la rue et les cris des pêcheurs du quai Rive-Neuve. Il reste 

que la Bonne mère, « ce monument Napoléon III d’architecture romano-

byzantine, cette architecture ecclésiale un peu farfelue continue de régner dans 

le cœur des Marseillais », comme l’atteste l’historien Emmanuel Leroy-Ladurie. 

Savez-vous qu’un septennat (2001-2007) a été nécessaire pour restaurer la 

basilique dont les pierres, de treize types différents, ont été endommagées par les 

embruns, la pollution et les obus de la dernière guerre ? À 

l’intérieur du sanctuaire, le mosaïste Michel Patrizio, petit-

fils d’un artisan italien du Frioul venu s’installer à Marseille 

en 1903, a changé dix mille tesselles parmi les quinze 

millions de l’ensemble qui représentent une superficie de 

1200 mètres carrés. Le spécialiste s’est rendu chez les 

fabricants vénitiens qui avaient fourni le matériau de base 

lors de la construction de l’édifice en 1880 par l’architecte 

nîmois Henri Espérandieu. De cette pierre de Golfalina, un 



grès sombre gris-vert, originaire de la région de Florence, ce spécialiste a 

dénombré plus de 600 coloris différents. « Quand on parle de Marseille, il faut 

toujours penser au pluriel », nous avaient prévenu Jean Contrucci et Gilles Rof. 
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Varia : le bonheur de lire 

 

« Les livres : bunkers de papier. Ils nous offrent d’échapper à cet impératif de la 

modernité, ce nouveau commandement des sociétés transparentes : "être 

joignable". Rester joignable est une injonction que l’on devrait réserver aux 

détenus en liberté conditionnelle, aux porteurs de bracelets électroniques. Lire, 

c’est le contraire : on se coupe, on s’isole, on s’installe dans l’histoire et, si elle 

vous captive, le monde peut s’écrouler. Les seules personnes joignables, ce sont 

l’auteur et le lecteur. (…) 

« Le spectacle de ces êtres enfouis dans leur livre est 

réjouissant. Ils l’ouvrent, le monde se ferme. Un général 

chouan est allé à la mort ainsi. Il était debout sur la 

charrette, la foule le conspuait, lui lisait. Au pied de 

l’échafaud, avant de monter les marches vers la 

guillotine, il a corné la page ! Un jour, à l’Olympia, j’ai 

vu un homme d’une cinquantaine d’années qui lisait 

pendant un concert de musique serbe. Les fanfares 

déjantées auraient pu réveiller un ours en pleine 

hibernation. Le type, lui, était comme le général 

vendéen. J’ai voulu connaître le titre de l’ouvrage qui 

avait le pouvoir de happer sa concentration au milieu 

d’un tel fracas. Je n’ai pas pu l’approcher… (…) 

« Je me souviens d’avoir traversé les forêts de Chenonceau et de Chambord avec 

un ami. (…) Lorsque le chemin lui laissait le loisir de lire en marchant, il ouvrait 

Par les grèves et par les champs de Flaubert et Du Camp et lisait un passage du 



récit des deux Normands, correspondant au tronçon de sentier que nous étions 

en train de battre. J’écoutais mon ami faire la navette entre le présent et le passé 

sur la tapisserie de la littérature. Pour lui, la vie consistait à jeter des ponts de 

singes entre les livres et le réel. Et je me disais qu’il avait raison. Peut-être que 

la réalité ne suffit pas. C’est pour cela qu’on a inventé la littérature. Pour 

entretenir une conversation intérieure. » Extrait de « Tant qu’il y aura des 

livres… », un propos de l’écrivain Sylvain Tesson, publié dans la revue 

Canopée, n° 10, 2012 (éditions Nature & Découvertes et Actes Sud). 

 

Carnet : dans l’attente des muses 

Je suis à la tablée de mon ordinateur depuis une heure, et il ne se passe rien. 

J’écris un premier jet mais je ne garde que deux ou trois éléments. J’efface tout 

d’un clic. Et de nouveau, c’est « le blanc », le blanc d’avant le clavier 

numérique. Moments terribles lorsque vous restez sec et interdit devant une 

feuille blanche ou complètement raturée ! Bientôt, fort heureusement, les muses 

me dictent une heureuse trouvaille et je me sauve à leurs côtés, faussant 

compagnie à la pesanteur. 

 

Le courriel des Québécois 

Sachons gré aux Québécois d’avoir inventé le néologisme « courriel », si 

préférable à l’affreux « mail ». Ils l’ont fabriqué en jouant sur la contraction et 

l’abréviation de « courrier » et d’« électronique ». Et qu’importe, après tout, s’il 

est boudé par le snobisme hexagonal ! 

Vendredi 4 janvier 2013 

 

Myopie littéraire 

« Il est dur d’être un écrivain dans nos contrées violentes (peut-être est-ce le cas 

partout ailleurs), surtout si l’on a atteint la célébrité et que l’on est assailli en 

permanence par les deux sœurs ennemies, la jalousie maligne et l’admiration 

béate, aussi myopes l’une que l’autre. » (Dans « L’archer, la flèche et la cible », 

de Octavio Paz, à propos de Jorge Luis Borges) 

 

Humour 

« Je n’ai jamais compris pourquoi dans les théâtres d’opéra, se demande Alfred 

Jarry, on laissait entrer les spectateurs des trois premiers rangs avec des 

instruments de musique. » 

 

Jeu de mémoire 

« Véritablement lâche est celui qui redoute ses souvenirs », profère Elias Canetti 

(1905-1994), écrivain britannique d’origine bulgare, dans Territoire de l’homme 

(Albin Michel, 2000). 

Samedi 5 janvier 2013 



 

 

Lecture critique 

 

Yordan Yovkov, un humaniste au Balkan 

 

Les récits de Yordan Yovkov (1880-1937), écrivain bulgare 

qu’admiraient Jules Romains et Thomas Mann, 

s’apparentent à un phénomène météorologique. Ils 

constituent un tourbillon qui s’élève au point de rencontre de 

deux fronts ; ceux du romanesque et du poétique. 

Ses « Légendes du Balkan » se lisent comme le rappel de 

ses principes esthétiques : la réduction d’une histoire à sa 

trame, défaite de toute la graisse des adjonctions et des 

qualifications, le retour de personnages identiques d’une 

nouvelle à l’autre, le rôle musical de la répétition, qui n’est 

pas une forme de ressassement, mais de reprise litanique. 

Chez cet auteur, la littérature enrichit la vie. Elle fait naître, en effet, des 

sentiments et des émotions humanistes qui s’ajoutent à ceux de l’existence 

ordinaire et qui leur ressemblent tant. Les souvenirs fictifs et les souvenirs réels 

sont faits du même tissu. 

Billet d’humeur 

 

En suivant Giono 

 

Prêtez l’oreille, et je vous assure que vous entendrez les clarines des 
chèvres, les picouns des moutons et les sonnailles des brebis : quarante 
clochettes en tout, vous apprendrait le berger, sans parler des grelots au 
collier des chiens qui font régner l’ordre en fendant la mer laineuse du 
troupeau… Dans la maison Sainte-Victoire de Saint-Antonin-sur-Bayon, 
des photographies d’Emmanuel Breteau, François-Xavier Emery et 
Marcel Coen suivent les drailles de la transhumance à l’assaut des hauts 
pâturages du Vercors, de l’Ubaye ou du Briançonnais tout en tournant 
les pages des récits de Jean Giono (c’était à l’automne 2007). S’il prenait 
le temps de siéger avec les Goncourt, l’ermite de Manosque se hâtait de 
couper avec les gesticulations de la vie parisienne. Vite, il retournait à sa 
maison du Paraïs, vers les vraies richesses, celles des paysages balisés 
par le cyprès, celles de ses livres où il recensait ses histoires. « C’est 
votre Faulkner ! » tonitruait Henry Miller, qui s’y connaissait un peu – 
non ? 



Yordan Yovkov campe ses récits sous l’occupation ottomane, qui dura cinq 

siècles en Bulgarie, au cœur du Balkan, ce massif montagneux qui a donné son 

nom à la péninsule est-européenne. Les jeunes rebelles appelés haïdouks et les 

notables (tchorbaji), les bergers et les tsiganes de la Dobroudja sont préférés à 

ses contemporains parce qu’il déplore l’inhumanité de son époque. 

Période cruelle qui lui a ravi la plaine de la Dobroudja de son enfance, devenue 

roumaine dans les années 1920. Rien n’est simple en Europe centrale, où les 

frontières avancent et reculent au gré des marées de l’Histoire. 

 

- Légendes du Balkan et autres récits, par Yordan Yovkov, traduit du bulgare 

par Marie Vrinat-Nikolov, l’Esprit des péninsules, 172 pages, 1999. 

 

Portrait 

 

André Turcat :  

l’écriture a succédé à l’épopée du Concorde 

 

La majesté écarlate de la montagne sainte qu’il a devant les 

yeux à Beaurecueil, quartier du Paradou, vaut les plus beaux 

panoramas que l’air et l’espace peuvent dispenser. Il ne cesse 

d’en découvrir les facettes insoupçonnées au fil de saisons 

jamais pareilles depuis un quart de siècle qu’il y a établi sa 

résidence. Évoquant le site cézannien, il en vient à confesser 

l’antique passion de la langue provençale qui le porte à 

rencontrer Charles Galtier (1913-2004), majoral du Félibrige 

et conservateur du musée Frédéric Mistral à Maillane, et à 

admirer très tôt Sully-André Peyre (1890-1961), le poète 

gardois qui soutint pendant quarante années, à la tribune de 

sa revue Marsyas, la parité de la culture provençale avec les autres cultures. 

« Je parle moins couramment le provençal aujourd’hui, reconnaît-il. Figurez-

vous que j’ai animé, par le passé, une émission radiophonique en provençal. 

Croyez-moi, il n’était pas simple de traduire certains vocables aéronautiques 

dans la langue de Mistral ! » 

Pantalon de velours côtelé et veste de tweed aux tons sobres, il montre une 

élégante simplicité, droit comme un I dans son mètre quatre-vingt-cinq. La voix 

est nette et chaude, une voix d’alto qui ramasse les mots, les projette en avant, 

semblant les construire dans l’air et leur conférant en même temps que la 

concision et l’harmonie, une sorte de grâce naturelle. 

Sur une des tables basses du salon où nous devisons, plusieurs dizaines 

d’ouvrages sont méticuleusement disposés à l’exemple d’une vitrine de libraire : 

« Je n’ai jamais cessé de lire, voyez-vous. Je viens de découvrir la belle 

littérature d’un voyageur, Nicolas Bouvier. J’apprécie le philosophe Régis 

Debray : quelle écriture ! Et l’écrivain Jean Raspail, quelle plume ! ses romans 



me font toujours voyager », m’apprend-il en se saisissant, un à un, de leur livre 

pour m’en montrer la jaquette. 

 

Il écrit la monographie d’un sculpteur de la Renaissance 

Certaines reliures témoignent de la passion érudite de mon 

hôte pour l’art chrétien. Une étude sur Étienne Jamet (1515-

1565) l’intronise docteur d’État en 1990. L’éditeur Picard 

publie cette thèse universitaire relayé par son confrère 

Bernard de Fallois. L’auteur inventorie et commente 

l’œuvre sculpté de cet artiste français de la Renaissance qui 

fut sauvé du bûcher de l’Inquisition espagnole par sa 

« repentance ». Un autre sculpteur de la Renaissance, 

architecte et théoricien italien celui-là, suscite une recherche 

aussi élaborée : Sebastiano Serlio (1475-1554) fut appelé à la cour de François 

I
er
 qui le promeut architecte en chef. Est-ce parce que la postérité n’a pas affecté 

une grande générosité à son égard, le professeur qu’il est devenu propage avec 

fougue parmi ses auditeurs la pensée serlienne (Serlio est l’auteur d’un "Traité 

sur l’architecture" en 8 volumes). Comme si l’hommage ne suffisait pas, il a 

joliment dénommé sa propriété aixoise la Serliane ! 

 

Du Griffon au Concorde 

Depuis son brevet de pilote obtenu en 1947, ce polytechnicien qui fut officier 

pilote dans l’armée de l’Air a accumulé 6 500 heures de vol sur 110 types 

d’avions et totalisé près de 4 000 heures d’essai dont 800 sur le supersonique 

Concorde. Le 29 décembre 1957, il a également atteint en montée la vitesse de 

Mach 2,19, c’est-à-dire plus de deux fois la vitesse du son, sur le Griffon II de 

Nord-Aviation, un prototype à aile delta, turbo et statoréacteurs. 

« En 1959, j’ai bien cru que je ne reviendrais pas d’une 

mission de présentation du Noratlas au Shah d’Iran, 

témoigne-t-il visiblement ému. Égarés par des radio-phares 

russes, nous nous étions perdus au milieu des monts de 

l’Elbourz. Un mécanicien et un radionavigateur 

m’accompagnaient ainsi qu’un mécanicien de piste et une 

passagère. J’ai exécuté un atterrissage rapide à Téhéran. Et 

le réservoir ne contenait que trois minutes de carburant 

après huit heures de vol de nuit ! 

« Dieu merci ! ajoute-t-il, j’ai connu des moments moins 

critiques. Aussi ai-je pu effectuer, en passager du 

"Concorde" cette fois et en couple, trois tours du monde (40 338 Km). Invités à 

un autre vol du supersonique, c’est au moment où nous arrivions à Mexico que 

le commandant de bord est venu nous annoncer que nous avions un pape, le 

cardinal Karol Wojtyla, qui prendra le nom de Jean Paul II. C’était le 26 août 

1978. 



« Le 14 septembre 2009, enchaîne-t-il, Fernando Alonso, directeur des vols 

Airbus, et Jacques Rosay, chef-pilote du même programme, m’ont réservé une 

sacrée surprise à Toulouse-Blagnac. Sous le prétexte d’un baptême à bord de 

l’Airbus 380, ils m’ont subitement confié le manche du gros-porteur. Je n’avais 

jamais plus piloté depuis trente-trois ans et ma connaissance des instruments du 

quadrimoteur restait lacunaire ! » 

 

Historien de l’aviation 

Il est un homme heureux. Toute sa joie à vivre se lit dans son regard, elle éclate 

dans son rire si contagieux. Jamais physionomie n’a mieux peint l’intelligence 

du cœur, la bonté de l’âme et l’éloquence du sentiment. Ses anecdotes ont la 

justesse de l’à-propos, et le sel d’une allusion imprévue. Mais celle qui suit est 

encore plus inattendue. 

« Si ma première passion a été le pilotage, lance-t-il, un tantinet rieur, l’histoire 

de l’art lui a succédé. Ma troisième activité s’est trouvée être la théologie où 

j’ai été admis au deuxième grade universitaire. Et savez-vous quel est 

aujourd’hui mon quatrième métier ? C’est le journalisme ! » 

Singulière révélation, il n’a pas fini de nous surprendre ! À quatre-vingt-huit ans 

(il est né le 23 octobre 1921 à Marseille, issu d’une famille d’industriels liée aux 

constructeurs d’automobiles Turcat-Méry), il se frotte désormais aux techniques 

du reportage, rendant visite, en 2011, à des aviateurs qui ont marqué la décennie 

1950-1960. 

« Cette décennie-là, m’explique-t-il, marque véritablement 

la renaissance de l’aviation française des essais. Plutôt que 

de concevoir l’énième monographie d’un avion, j’ai voulu 

cette fois, faire raconter les hauts faits de ces audacieux 

pilotes et ingénieurs qui ont permis, à un moment précis, le 

retour de l’industrie aéronautique française au devant de la 

scène mondiale. Mais il faut aller vite, beaucoup nous ont 

quittés, les autres ont naturellement 80 ans ou plus. » 

Un des meilleurs spécialistes de l’aéronautique anime avec 

lui les entretiens qui ont donné lieu à une édition, Pierre Sparaco, journaliste et 

historien, par ailleurs vice-président de l’Académie de l’air et de l’espace. 

L’ancien directeur des essais en vol d’Aérospatiale a fondé ce cénacle en 1983 à 

Toulouse ; le père de l’hydravion, Henri Fabre, en fut le tout premier membre 

d’honneur. 

« J’ai pensé qu’il était normal qu’il existât une telle académie puisque la 

France comptait une Académie de la marine, justifie-t-il. Le 21 novembre 1983, 

en direct du "Journal télévisé" de TF1 présenté par Yves Mourousi, l’Académie 

de l’air et de l’espace a été baptisée place du Capitole, à Toulouse. Nous avions 

choisi le jour précis du 200
e
 anniversaire du premier vol humain en 

montgolfière par Pilâtre de Rozier. » 



Au-delà de la finalité de développer les activités scientifiques et humaines dans 

les domaines aéronautique et spatial, la noble compagnie se prévaut de préserver 

la prestigieuse mémoire des lieux, des engins et des hommes qui ont forgé 

l’histoire mythique de l’aviation. 

 

André Turcat © Photo X droits réservés 
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Varia : du système des clans politiques en Corse 

 

« Ce système au travers duquel les clans ou partis, chefs éponymes en tête, 

s’affrontent depuis le XIX
e
 siècle autour des urnes au lieu de se mesurer, comme 

autrefois, les armes à la main, s’est épanoui à l’intersection de deux horizons 

politiques : l’horizon local et l’horizon national. Nulle part, ils ne se confondent 

mais ils sont ici plus visiblement (peut-être) disjoints 

qu’ailleurs en France. C’est l’opposition dûment 

conceptualisée dans les villages entre bassa pulitica et alta 

pulitica. (…) 

« l’alta pulitica est étroitement liée à la bassa pulitica grâce à 

l’empilement méthodique des rapports de protection et à 

l’extension à l’île entière du lien partisan. Chaque villageois 

est l’obligé d’un patron qui l’est d’un autre et ainsi de suite 

jusqu’à parvenir au plus haut degré de la hiérarchie clanique. 

Le vote clientélaire remonte de la base au sommet, la faveur 

patronale accomplit le chemin inverse. Aux yeux du partisan local, l’alta 

pulitica est cette sphère d’activité spécialisée, appelant des qualités bien 

particulières et inégalement réparties dans le corps social, que l’on réserve en 

toute connaissance de cause, par le biais de scrutins successifs, aux chefs de clan 

de haute lignée, députés, sénateurs ou ministres à Paris. Ces dynasties 

d’éminences qui accaparent comme par droit de naissance - mais aussi par 

amour de la politique (du politique) et capacité d’en faire ; cela s’appelle la 

vocation et tout héritier ne l’a pas - le monopole de la représentation insulaire, 

sont en Corse le relais du pouvoir d’État. Plus que le préfet et son 

administration, les éminences font marcher le circuit de gouvernement, alimenté 



en courant par les soins de la capitale. Ces chefs de clan sont en charge, depuis 

le XIX
e
 siècle, de nationaliser, de "régimiser" aussi, à leur façon, la société 

civile, ces milliers de souverainetés sourcilleuses. » Extrait de « En Corse, une 

société en mosaïque », de Gérard Lenclud, éditions de la Maison des sciences 

de l’homme (collection Ethnologie de la France), 272 pages, 2012. 

 

Carnet : mistral gardois 

Il fait un temps d’ardoise en cette fin de journée. Au sortir du café du Nord, à 

Remoulins, le froid coupe les joues et les mains non gantées de la passante. Une 

nouvelle saute de mistral et elle rentre la tête dans les épaules, se recroqueville 

comme un bouvreuil devant la tempête. 

Samedi 12 janvier 2013 

 

Rendons à Scutenaire 

Méprise entrevue à la lecture d’un quotidien du soir dans l’attribution de 

citations : C’est Louis Scutenaire (1905-1987), l’écrivain et poète surréaliste 

belge, et non Jules Renard qui a écrit « À force d’aller au cimetière, on finit par 

y rester ». 

 

Servilité et délation 

Ne vous réjouissez pas trop vite : la servilité et la délation continuent à être 

récompensées dans nos grandes entreprises et les gens de bien y font toujours 

l’objet de persécutions. On condamne en eux leur énergie et leur intégrité, 

comme si c’étaient des crimes. Le magistrat aixois qui me met ainsi en garde 

prétend que l’exercice était déjà pratiqué au premier siècle de notre ère ainsi que 

le rapporte l’historien latin Tacite. Comme s’il voulait excuser certains de nos 

contemporains. 

Lundi 28 janvier 2013 

 

La grégarité au microscope 

Notre planète et ses locataires n’ont pas livré tous leurs secrets. Volées de 

passereaux, bancs de poissons, troupeaux de moutons, nuées d’insectes 

observent des comportements que les savants ne parviennent pas à comprendre 

totalement. Le cas des étourneaux, dansant dans le ciel de Notre-Dame de Paris 

à la tombée de la nuit, reste une énigme. Les volatiles ne partent pas se 

ravitailler, ne préparent aucune migration ni ne suivent un chef, apparemment ; 

leur chorégraphie n’est soumise à aucun schéma directeur, du moins de l’avis 

des ornithologues qui ne savent pas expliquer ces déplacements intempestifs. À 

Saclay, des chercheurs du Commissariat à l’énergie atomique et aux énergies 

alternatives (CEA) étudient le phénomène à leur tour : les mouvements collectifs 

des populations d’animoïdes sont ainsi devenus un nouveau sujet d’étude de la 

physique statistique. 

Mardi 5 février 2013 



 

 

Lecture critique 

 

Jacques Carelman, pataphysicien et expert en objets introuvables 

 

Inséparable icone des événements de Mai-68, la silhouette 

noire d’un CRS brandissant une matraque et protégé par un 

bouclier, c’est lui qui l’a dessinée. 

Né en 1929 à Marseille, Jacques Carelman est mort à 

Argenteuil le 28 mars 2012. En 1956, il ouvre un cabinet de 

chirurgien dentiste à Paris où après ses consultations il 

poursuit une passion d’adolescence, peinture et sculpture en 

l’occurrence, qui lui vaut l’intérêt et l’admiration des 

professionnels des lettres, des arts et de la scène. Aussi rien 

d’étonnant à ce qu’il réalise à partir de 1962 dans la capitale 

les décors et les costumes de pièces de théâtre de Dostoïevski, Gogol, Molière et 

Queneau. Peu de temps après, des œuvres littéraires, de Franz Kafka, Raymond 

Roussel et Alfred Jarry entre autres, lui inspirent de drôles de sculptures-

machines (1965-1975) dont certaines « tourneront » dans les musées européens 

d’art moderne à la faveur d’une exposition itinérante intitulée Machines 

célibataires. 1969 marque son admission au Collège de pataphysique dont il 

Billet d’humeur 

 

Handicap 

 

Il est encore jeune, certes, mais est-ce une raison pour garer sa berline 
allemande sur le seul emplacement, peint en bleu, réservé aux 
personnes handicapées ? Un piéton lui fait gentiment observer que ça ne 
se fait pas, ici, sur l’esplanade de l’ancien pont suspendu de Remoulins, 
pas plus qu’ailleurs du reste. D’autant qu’à côté du panneau 
d’interdiction du code de la route, on peut lire : « Si tu veux ma place, 
prends mon handicap ». On doit cette belle sentence - soit dit en passant 
- au Saussetois Patrick Vedrines, de l’association Amitié Handicap, un de 
ces handicapés de la vie qui se double d’un génial inventeur. Solidaire, 
j’ai suivi le piéton dans sa supplique, mais rien n’y a fait. L’automobiliste 
nous a gratifié d’un lapidaire et ultime : « Je m’en fous ! », alors que 
quatre ou six places de stationnement étaient vacantes de part et d’autre 
de la place réservée. Pas toujours facile d’encaisser de nos 
contemporains la bêtise : que voulez-vous, elle est aussi un droit de 
l’homme. 



sera, outre un des régents, le cofondateur en 1980 avec François Le Lionnais et 

Thieri Foulc de l’Ouvroir de peinture potentielle (OuPeinPo), un atelier 

d’expérimentation picturale créé sur le modèle de l’Oulipo. Collectionneur d’art 

africain et d’instruments de musique, il répertorie des objets improbables et des 

machines extraordinaires qu’il rassemble dans un Catalogue d’objets 

introuvables (édité par André Balland en 1969), ouvrage qui imite en le 

parodiant le Catalogue de la manufacture des armes et cycles de Saint-Etienne 

du début du XX
e
 siècle. Parmi les inventions, irrésistibles, de l’auteur, la 

cafetière pour masochiste dont le bec verseur est du côté de l’anse, la machine à 

mettre les points sur les i, l’échelle pour cul-de-jatte sans barreaux horizontaux 

et le couteau sans lame auquel manque le manche ! Artiste décalé, philosophe de 

l’absurde, ce pataphysicien a également publié, chez André Balland en 1972, un 

« Catalogue de timbres-poste introuvables », dédié à son père « qui voulait tant 

que je m’intéresse à la philatélie lorsque j’étais enfant »… « Ces timbres sont 

introuvables non parce qu’ils sont rares, explique-t-il en préfaçant son livre, 

mais parce qu’ils n’existent pas ! Entièrement faux et imaginaires, ils évoquent 

ou glorifient des faits dérisoires, des personnages marginaux ou scandaleux, des 

événements, historiques peu glorieux ou franchement honteux, que l’universel 

conformisme des administrations postales empêche de faire apparaître sur les 

timbres qu’elles émettent. » La charge de la satire et la corrosion de l’ironie 

oblitèrent à haute tension les sujets de ses thématiques philatéliques : 

l’hommage à Gutenberg qu’il convient de traduire à travers le tain d’un miroir ; 

la série des Semeuse dont l’une tire la cordelette d’un… chameau et l’autre tient 

la raquette de René Lacoste ; Papa Doc, le Haïtien François Duvallier, costumé 

par Ubu roi et armé par Kalachnikov ; la Venus de Milo censurée par le Saint-

Siège. Les éditions Cartouche ont réédité à l’identique ce livre qui était devenu, 

lui aussi, introuvable. Leur directeur, l’avocat Emmanuel Pierrat, espère rééditer 

le Petit Supplément à l’Encyclopédie de Diderot et d’Alembert du pataphysicien 

marseillais paru à l’enseigne de Balland en 1971. Abondance de biens ne nuit 

pas. 

 

- Catalogue de timbres-poste introuvables, de Jacques Carelman, éditions 

Cartouche, 96 pages, 2011. 

 

Portrait 

 

Thomas Bernhard (1931-1989) : 

provocateur et mystificateur de génie 

 

Aux personnes et aux objets de sa curiosité, l’écrivain autrichien (Heerlen, Pays-

Bas, 10 février 1931-Gmunden, Autriche, 12 février 1989) nourrit tantôt 

l’amour, tantôt la haine, en privé ou publiquement, dans ses romans et ses récits 

ou dans son théâtre. Bien qu’il n’y ait pas vu le jour (il est né aux Pays-Bas en 



1931), l’Autriche reste l’observatoire privilégié d’où 

il scrute, inventorie et dissèque les faits et gestes de 

ses semblables avant de les interpréter dans ses écrits 

d’une plume tranchante et raffinée. Inlassable 

dénonciateur de l’austro-fascisme et du passé nazi de 

ses concitoyens, il décoche les flèches les plus 

blessantes contre les institutions de son temps, 

attaquant sans relâche, parfois jusqu’au scandale, le 

« modèle autrichien » fondé sur la coalition de la 

droite chrétienne-démocrate avec la gauche sociale-démocrate. De violentes 

polémiques répondent à ses diatribes que ses détracteurs jugent iniques ou 

blasphématoires dès lors qu’il vilipende les politiques corrompus et les jurys 

littéraires, s’insurge contre la faillite de la pensée et la médiocrité des journaux 

ou condamne l’antisémitisme et l’hypocrisie de ses contemporains. 

 

Adolescent, il écrit des poèmes religieux 

Pourtant, à la fin de la décennie 1960, celui qui reçoit ses invités en loden sans 

col et culotte à bretelles dans sa ferme du XIV
e
 siècle, à Ohlsdorf (Haute-

Autriche), n’a pas toujours été l’ermite bougon et insupportable que la postérité 

a retenu selon une appréciation simpliste. De 1950 à 1965, il mène une existence 

très mondaine, familier des milieux de la presse, de la littérature et de la 

musique à Salzbourg et à Vienne où il réside. Il gagne sa vie comme journaliste 

pigiste dans un quotidien socialiste, le Salzburger Volksblatt, auquel il propose 

des billets d’humeur et garantit une chronique judiciaire. Au Mozarteum de 

Salzbourg, il apprend le violon et le chant jusqu’aux classes supérieures au point 

d’entrevoir une carrière de chanteur lyrique. La même institution lui délivre un 

diplôme de fin d’études dans la discipline « art dramatique et comédie » où il 

témoigne d’une connaissance experte d’Antonin Artaud, de Bertolt Brecht et de 

Georg Büchner. De l’écrivain et metteur en scène marseillais, il aime répéter la 

sentence : « La race des prophètes s’est éteinte ». Les œuvres vocales de Bach, 

Haydn, Mozart et Schubert ne tarissent cependant pas la passion de l’écriture 

encouragée dès l’adolescence par son grand-père, l’anarchiste et écrivain 

Johannes Freumbichler. L’inclination littéraire est marquée à ses débuts par une 

poésie à la veine mystique qu’il exerce d’abord en pension, 

puis à l’hôpital (il est atteint d’une pleurésie en 1949), et 

enfin au sanatorium (1949-1950) où le jeune homme, qui a 

contracté la tuberculose, assure avoir reçu l’extrême-

onction... En fait, ce sont ses grands-parents maternels qui 

l’élèvent. Né le 9 février 1931, à Heerlen, près de Limbourg, 

dans un foyer catholique accueillant des mères célibataires, il 

ne rencontrera jamais son père : menuisier de son état, Alois 

Zuckerstätter, refusera de le reconnaître. Herta Bernhard, sa 

mère, s’est expatriée en Hollande afin d’échapper au 



scandale de sa grossesse ; elle espérait y trouver un emploi de cuisinière ou 

d’employée de maison que lui refusait son propre pays, frappé de plein fouet par 

la crise économique. 

 

La « Tante Hedwig », confidente et bienfaitrice 

Au terme d’une salutaire maturation, il délaisse la poésie pour se concentrer sur 

les deux orientations majeures de son œuvre, le théâtre et le récit. La 

reconnaissance publique survient peu après, en 1963, avec la publication de son 

premier roman : « Gel » met en scène un étudiant en médecine chargé, dans le 

cadre d’un stage, d’observer un peintre en souffrance existentielle dans le village 

de montagne où il s’est retiré. Primé par la ville de Brême en 1965, l’ouvrage, 

richement doté, lui permet d’acquérir une ferme dans le village fortifié 

d’Ohlsdorf. Il y réside avec Hedwig Stavianicek, veuve d’un haut fonctionnaire 

ministériel viennois de 35 ans son aînée. Rencontrée au sanatorium en 1950, elle 

devient la bienfaitrice et la confidente de l’écrivain qui l’appelle « la Tante » 

lorsque des journalistes trop curieux le pressent d’expliquer son énigmatique 

présence. « Être vital » et « compagne de vie », elle apporte un soutien 

déterminant à sa création après lui avoir ouvert les portes des cercles culturels et 

bourgeois de la capitale. Tous les deux entreprennent de nombreux voyages à 

l’étranger (Yougoslavie, Italie, Sicile, Belgique, Turquie, Espagne, Portugal). 

Jusqu’à sa mort en 1984, elle restera, avec le grand-père Johannes Freumbichler, 

l’écrivain Peter Handke et l’ami Paul Wittgenstein, neveu du philosophe, un des 

rares personnages auxquels l’autobiographie bernhardienne rend hommage. 

 

Les plus grands penseurs sont aussi ses adversaires 

Infatigable provocateur et mystificateur invétéré, l’homme 

cultive la religion du paradoxe, de la contradiction et du 

pessimisme. Il reconnaît sa dette envers Franz Kafka, Thomas 

Mann, Michel de Montaigne et Friedrich Nietzsche : il lui 

arrive de les dénigrer tout aussi ostensiblement... Parmi ses 

exégètes les plus lucides, Bernard Lortholary et Jean-Marie 

Winkler ont souligné l’influence de l’Allemand Arthur 

Schopenhauer et du Danois Sœren Kierkegaard. Ses romans et 

récits parmi lesquels « Gel » (1962), « Perturbation » (1967), 

« La Cave » (1976), « L’Imitateur » (1978), « Le Neveu de 

Wittgenstein » (1982), « Maîtres anciens » (1985) et « Extinction » (1986), ses 

entretiens (avec André Müller en 1979 et Krista Fleischmann en 1981-1986), et 

son théâtre dont « Une fête pour Boris » (1970), « L’Ignorant et le fou » 

(1972), « Dramuscules » (1978-1981), « Le Réformateur » (1980) et « Place 

des héros » (1988) disent assez les passerelles qui le relient à la théorie 

dramatique de l’angoisse et à la conception tragique de l’existence prônée par 

les deux philosophes, Schopenhauer et Kierkegaard. Ceux-là sont à la fois les 

plus importants  et ses… « plus grands adversaires ou ennemis ». Dans un de 



ses textes autobiographiques (« Trois jours », issu de « L’Italien », 1971), il 

avoue avoir « succombé sans réserve à Musil, à Pavese, Ezra Pound - et ce n’est 

pas de la poésie lyrique, c’est de la prose absolue ». Plus loin, il complète : « La 

plupart du temps on se trouve ridicule face à ces gens-là, mais alors il ne faut 

plus travailler… Mais peu à peu on acquiert la puissance, même sur de très 

grands… et on peut les écraser… On peut s’élever au-dessus de Virginia Woolf 

ou de Forster, et alors il faut que j’écrive. » 

« Peut-être faut-il prendre Thomas Bernhard très au sérieux, insinue Jean-Marie 

Winkler, quand il déclarait, comme Kafka, qu’il éclatait de rire en lisant ses 

propres écrits. » 
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Varia : Histoires parallèles de Marc Ferro 

 

« Fernand Braudel était apparu en 1946, telle une comète 

fulgurante, dans le monde universitaire. À l’origine, il avait 

été chargé d’un cours sur l’Amérique latine à l’École 

pratique des hautes études, et cette aire culturelle figurant 

au programme de l’agrégation, Pierre Renouvin nous avait 

invités à suivre ses séminaires. Mes camarades, Pierre 

Chaunu, Frédéric Maure et quelques autres, me chargèrent 

d’aller l’écouter, en observateur, à son séminaire. 

« Fernand Braudel ne faisait pas de cours. Il se saisissait de 

sources directes - travaux, rapports - et les commentait avec 

une vivacité et une intelligence étincelantes, passant d’une 

statistique à un roman de Jorge Amado, d’un témoignage aux analyses de 

Gilberto Freyre. Au bout de deux heures, on avait vécu au Brésil et compris ce 

qu’était le pays à l’époque de sa colonisation, qu’il était devenu multiple entre 



Bahia, Diamantina, Rio et l’Amazonie. On sortait du séminaire ébloui et fasciné 

par cet homme à la crinière blanche et dont les improvisations ne laissaient pas 

un souffle de répit. 

« Un an ou deux ans après, à Oran, a paru son œuvre pionnière, La 

Méditerranée à l’époque de Philippe II. À nouveau un éblouissement, car 

Braudel avait de la plume, mais surtout, il nous apportait une nouvelle 

conception de l’histoire. 

« L’histoire qu’écrivait Braudel n’avait plus rien à voir avec celle qui dominait 

jusque-là et où s’opposaient une version laïque, une version chrétienne du passé, 

ou une version nationale dont Michelet avait fourni le chef-d’œuvre, où la nation 

s’identifie à une personne dont l’évolution passe par un panorama de situations 

et de passions. Le projet de Braudel n’était pas de faire des biographies 

globalisantes mais de fonder une science des phénomènes historiques, de 

construire une sorte de science naturelle des situations historiques : en 

Méditerranée, par exemple, y confronter les gens des plaines et ceux des 

montagnes, de la côte et de l’intérieur, les nomades et les sédentaires, etc. 

Deuxième trait, son ouvrage montrait que les différents phénomènes qu’on peut 

déceler ne fonctionnent pas à la même vitesse, ni au même rythme, et qu’ils 

s’enchaînent les uns dans les autres. Par exemple, il y a, disons dans l’histoire 

religieuse, une vie sur laquelle s’enchâsse le christianisme, et là-dessus 

s’enchâsse la laïcité, de sorte qu’on trouve les trois strates dans la vie religieuse, 

à des degrés différents selon les groupes sociaux, les provinces, etc. Ce type 

d’approche, Braudel l’a systématisé. On le retrouve dans la vie économique, 

dans les idéologies… Et cela, c’est le contraire de l’histoire événementielle : la 

durée y devient un référent pour juger de la nature des phénomènes. » Extrait de 

« Mes histoires parallèles », de l’historien Marc Ferro, entretiens avec 

Isabelle Veyrat-Masson, éditions carnetsnord, 384 pages, 2011. 

 

Carnet : à l’imparfait de l’objectif… 

Jacques Prévert (1900-1977) avait lancé à Robert Doisneau (1912-1994) : 

« C’est toujours à l’imparfait de l’objectif que tu conjugues le verbe 

photographier. » Et la pirouette était devenue le titre des « Souvenirs et 

portraits » du photographe, un livre publié aux éditions Belfond en 1989 par 

Jean-Luc Mercié. 

 

L’amertume du graveur 

Dans le même ouvrage, Robert Doisneau en veut à ses professeurs de lui avoir 

enseigné, dès 15 ans à l’École Estienne de Paris, un métier dépassé, graveur-

lithographe : « Il m’a fallu subir un dressage pour obtenir un diplôme (…) aussi 

utile qu’un permis de conduire un carrosse pour un emploi de chauffeur-

routier ». 

Mardi 26 février 2013 



 

 

Lecture critique 

 

Jean-Baptiste Clément publié au « Temps des cerises » 

 

Allez savoir pourquoi cette charmante pastorale, Le 

Temps des cerises, est devenue « la chanson de la 

Commune » bien qu’elle ait été composée cinq 

années avant l’avènement le 3 mars 1871 du 

gouvernement révolutionnaire prolétarien ? Son 

auteur, Jean-Baptiste Clément (Boulogne-sur-

Seine, 31 mai 1836-Paris, 23 janvier 1903), n’en a 

pas moins profité de la confusion en dédiant la 

mélodie (la musique est due au ténor Antoine 

Renard - 1825-1872), dans un recueil publié en 

1882, « à la vaillante citoyenne Louise, l’ambulancière de la rue Fontaine-au-

Roi, le dimanche 28 mai 1871 ». 

Fils d’un meunier aisé d’Île de France, il quitte le moulin familial très tôt en 

quête d’une vie plus aventureuse. Au gré de ses vagabondages parisiens, il 

exerce de multiples métiers alimentaires, tels ouvrier repousseur (en cuivrerie), 

garçon de café, marchand de vins, commis d’architecture, terrassier et 

journaliste pigiste, afin de donner libre cours à sa passion d’adolescence, 

Billet d’humeur 

 

Mythologies 

 

Une fusée Ariane, des maisons Phénix, un avion Mercure, des produits 
Hermès, une lessive Ajax, des chaussettes Olympia, un café Stentor, 
jusqu’à des slips Athéna… Les marques n’en finissent pas de puiser dans 
la mythologie, grecque et romaine. Et lorsque la liste des divinités et 
autres héros est épuisée, il leur arrive de fabriquer des noms qui 
« sonnent mythique », comme Xantia ou Xsara pour Citroën. Est-ce à 
dire que les consommateurs d’aujourd’hui ont autant besoin de croire à 
leurs marques que les Grecs d’hier à leurs mythes ? Se souvenant de sa 
formation en lettres classiques, un commerçant du pays arlésien avait 
dédié son magasin d’optique à Argos, ce géant que tua Hermès et dont 
les cent yeux (quelle trouvaille !) de défunt furent semés par Héra sur 
les plumes du paon. Savez-vous comment se prénommait notre 
opticien ? Polyphème, du nom du cyclope sicilien qui s’était épris de 
Galatée… Ça ne s’invente pas ! 



l’écriture. Aux poésies sentimentales des débuts (Muse, chantons les oiseaux et 

les fleurs, 1863) succèdent des odes naturalistes (Bonjour, Printemps (dédicacée 

au poète Théodore de Banville, 1864) que met en musique le chanteur Joseph 

Lemaire alias Joseph Darcier (1820-1883). Parmi les créations du duo, Quand 

nos hommes sont au cabaret (1863), Gloire à la chanson et Fournaise (1864) 

deviennent les ritournelles à la mode des cafés concerts de la capitale quand 

elles sont interprétées par Darcier lui-même ou la chanteuse populaire Thérésa. 

Les années suivantes, les dissensions politiques, les conflits sociaux et les 

combats sanglants de la Commune le bouleversent à tel point qu’il s’engage 

dans la lutte active et prend part à l’agitation intellectuelle et éditoriale. Sa 

plume trempée dans l’acide de la révolte, il collabore à La Marseillaise, 

l’hebdomadaire porté par Henri de Rochefort, à La Réforme d’Alexandre Ledru-

Rollin ainsi qu’à la revue Le Cri du peuple fondée par Jules Vallès. 

La même révolte patriotique et satirique rythme désormais le répertoire de ses 

chansons où on perçoit l’inspiration du chansonnier lyonnais Pierre Dupont 

(1821-1870) : La Semaine sanglante (dédiée aux fusillés de 1871), Liberté - 

Égalité - Fraternité (en hommage à Auguste Blanqui, 1884), Les Traîne-Misère 

(composée à Londres en 1874) et La Grève (sur une musique de Paul Saphir, 

1893). 

La virulence et la persistance de ses prises de position en faveur du monde 

ouvrier et du socialisme révolutionnaire lui valent menaces et condamnations 

des ministères, de la police et de la censure. Après plusieurs peines 

d’emprisonnement, il est contraint à l’exil. Réfugié à Londres, il milite de plus 

belle, après l’amnistie, en 1880, au Parti ouvrier socialiste révolutionnaire de 

Paul Brousse, puis au Parti ouvrier français de Jules Guesde. 

« Le Montmartre du poète, l’Hôtel de ville de la Commune, le Ménilmontant des 

barricades au cœur des quartiers ouvriers » restent inséparables du poète qui 

s’éteint le 23 janvier 1903 dans sa soixante-septième année. « D’innombrables 

anonymes, beaucoup d’anciens communards, des chansonniers et des poètes, 

des syndicalistes, les dirigeants des formations socialistes, toutes tendances 

confondues, composent le long cortège des funérailles », évoque l’écrivain 

Roger Bordier (né en 1923, Prix Renaudot 1961) préfaçant « Chansons du 

peuple », un ouvrage qui réunit une trentaine de titres du chansonnier 

pamphlétaire. « Le Temps des cerises » l’a publié à l’occasion de son dixième 

anniversaire, en 2003. En octobre prochain, le vingtième anniversaire rappellera 

qu’un collectif d’écrivains de grand format est à l’origine de la création de cette 

maison d’édition résolument militante, parmi lesquels Jorge Amado, Pierre 

Bourgeade, Roger Bordier, Pierre Gamarra, Eugène Guillevic et Gilles Perrault. 

Souhaitons-lui un bon, un excellent anniversaire ! 

 

- Chansons du peuple, par Jean-Baptiste Clément, préface de Roger Bordier, 

éditions Le Temps des cerises, 136 pages, 2003. 

 



Portrait 

 

Les « dernières paroles » de Jean Guitton (1901-1999) 

 

Jean Guitton (Saint-Etienne, 18 août 1901-Paris, 21 mars 

1999) a des sympathies dominantes : le platonisme, saint 

Augustin, John Henry Newman, Henri Bergson, Maurice 

Blondel, Ernest Renan lui sont chers ; mais il demeure 

indépendant de chacun d’eux. Il admire, mais il regrette, 

que Bergson ait interdit à la postérité ce qu’il y avait de 

plus personnel dans son cheminement. Contre Marcel 

Proust, il reste partisan de la méthode beuvienne. Il assure 

n’avoir aucune confiance dans la bonne foi de Paul 

Claudel. Albert Camus a plus de talent théâtral que Jean-

Paul Sartre, selon lui, et Homère reste incomparable. 

L’académicien est toujours, en 1999, à 98 ans, un être de 

dialogue qui sait admirablement écouter le philosophe Gérard Prévost, mais sans 

jamais être absorbé par son interlocuteur des « Dernières paroles ». 

Il avoue une grande affection pour l’impératrice du Japon : « Trois de mes tantes 

religieuses ont été ses professeurs au Sacré-Cœur de Tokyo ». Le philosophe et 

romancier stéphanois avoue compter, à l’Académie française, un ami très cher, 

le biologiste auxerrois Etienne Wolff : « C’est le prince de mes amis, se réjouit-

il, l’ami absolu comme dirait Kant, celui qui capte les étoiles et donne les règles 

de vie ». De François Mitterrand, il loue les facultés 

d’improvisation et la fidélité dans l’amitié, tout en soulignant 

la préoccupation ultime du président de la République venu 

lui demander quels seraient les premiers instants de sa vie 

après sa mort… Le théologien et ami de Paul VI accuse 

l’Église qui « en laissant de côté la mystique, a failli à l’une 

de ses missions fondamentales, qui est d’unir l’homme à 

Dieu : elle a favorisé le développement des sectes ». 

Ces entretiens inciteront sans doute le lecteur à (re)lire Jean 

Guitton, une œuvre multiple qui recèle tous les attributs d’une 

espèce de sainteté, de l’amour du prochain au sens de la mesure, de la 

connaissance encyclopédique aussi à la perception aiguë de la justice et, pour 

couronner le tout, de la rigueur de la pensée à la souveraineté du propos. À 

aucun moment, le philosophe chrétien se pose en donneur de leçons : ce livre 

n’est pas un bréviaire. 
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Entré à l’École normale supérieure en 1920, Jean Guitton est agrégé de 

philosophie en 1923, puis docteur ès lettres en 1933. Il professe dans les lycées 



de Troyes, Moulins, Lyon, ainsi qu’à la faculté de Montpellier. Prisonnier de 

guerre de juin 1940 à juin 1945, il reprend une fonction professorale après le 

conflit, au lycée d'Avignon puis à la faculté de Dijon. Il occupe dès 1955 la 

chaire d'histoire de la philosophie à la Sorbonne. Proche de 

Mgr Giovanni Battista Montini, futur Paul VI, il est le seul 

auditeur laïc à intervenir pendant le concile Vatican II (1962-

1965). Le Grand Prix de littérature de l'Académie française 

lui est attribué en 1954. Élu à l'Académie française au 

fauteuil de l’avocat et homme politique béarnais Léon 

Bérard (10
e
 fauteuil), le 8 juin 1961, il succède à l’écrivain et 

philosophe Ferdinand Alquié au sein de l'Académie des 

sciences morales et politiques le 2 mars 1987. Il est l’auteur 

de 111 essais, romans et nouvelles publiés de 1933 à 1998. 
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Varia : sauvetage archéologique au cœur des Alpilles 

 

« D’importantes découvertes ont été faites au cours du XIX
e
 

siècle, à plusieurs reprises, par des membres de la famille 

Revoil, propriétaire du domaine de Servanes. (…) 

« Henri Revoil, architecte des Monuments historiques, 

donna, en 1870, à l’empereur Napoléon III, le mobilier 

d’une tombe exceptionnelle mise au jour dans la région des 

Alpilles. Les pièces d’armement et notamment un poignard 

anthropomorphe sont depuis lors conservées par le musée 

des Antiquités nationales de Saint-Germain-en-Laye. 

Depuis cette époque, la richesse archéologique de cette zone a suscité l’intérêt 

des érudits. Certains même ont cru pouvoir y retrouver l’emplacement de 

Tericiae, une localité antique indiquée sur la voie aurélienne par la Table de 

Peutinger. 

« L’intérêt pour la compréhension archéologique de ce piémont s’est réveillé, à 

la suite de l’aménagement d’un golf sur le domaine de Servanes, qui modifia 

une partie du paysage traditionnel de bois et garrigues, de vergers d’oliviers et 



de vignes. Les travaux ont été précédés par des prospections systématiques. 

Puis, leur surveillance ayant amené la découverte de quelques sépultures à 

incinération du deuxième Âge du Fer, une fouille de sauvetage a montré la 

présence d’une petite nécropole de cette période et de deux villages distincts, le 

premier des VI
e
-V

e
 s., le second des II

e
-I

er
 s. av. J.-C. » Extrait de « Nouvelles 

monnaies de Mouriès », par Jean-Claude Richard (directeur de recherche au 

CNRS, Aix-en-Provence) et Yves Marcadal (professeur honoraire), de 

l’ouvrage « Milieu et sociétés dans la vallée des Baux - études présentées au 

colloque de Mouriès », sous la direction de Philippe Leveau (professeur 

d’archéologie, université de Provence) et Jean-Paul Saquet (président du 

Groupe d’études historiques et archéologiques de Mouriès), éditions de la 

Revue archéologique de Narbonnaise, supplément n° 31, 394 pages, 2000. 

 

Carnet : machination 

Chaque début d’année, les écrivains roumains étaient tenus de se rendre au 

commissariat de police munis de leur machine à écrire. « D’abord, nous tapions 

une à une chaque lettre de l’alphabet, et ce en deux exemplaires », raconte le 

poète et essayiste Dinu Flamand (né en 1947), un écrivain réfugié en France à 

partir de 1989. « Puis, nous recopions un texte, toujours le même, sur le 

machiavélisme de la Banque mondiale. Après nous signions et nous pouvions 

repartir… ». Un décret de 1983 imposait à tous les citoyens possédant une 

machine à écrire à la faire enregistrer auprès des autorités. Fin connaisseur de 

Fernando Pessoa qu’il a traduit dans sa langue maternelle ainsi que Samuel 

Beckett, Paul Celan et Umberto Saba, Dinu Flamand est journaliste à Radio 

France internationale depuis 1995. Il est l’auteur de « Poèmes en apnée » (La 

Différence, 2004) et de « État de siège » 

 

Vendredi 8 mars 2013 

 

Billet d’humeur 

 

Généalogie 

 

Parmi les associations qui se piquent de généalogie dans la région du 
Languedoc-Roussillon, la plupart utilisent à présent la voie informatique 
pour faire connaître leurs activités et grossir leurs effectifs. Un comité 
de surveillance serait bien inspiré de regarder de plus près les credo 
propagés par certaines d’entre ces organisations. Elles n’inclinent pas 
toutes, loin s’en faut, à la seule recherche et à l’unique revendication 
d’une identité. À cet égard, hélas, la xénophobie a gangrené les neurones 
de l’internet, au point de prôner la pureté du Provençal ou du Gardois ! 
Ne savent-ils pas, ces pauvres fous, que pour un citoyen de la 
Méditerranée, dont la généalogie se perd souvent au détour de 
l’ascendance d’une arrière grand-père, on ne peut pas exclure le 
Phénicien, l’Arabe, le Normand et l’Hébreu de l’enchevêtrement de ses 
ancêtres ? 



 

Lecture critique 

 

« Traduire comme transhumer » de Mireille Gansel : 

un bel éloge de la traduction 

 

Ce livre-là n’est pas seulement un essai sur la traduction, il 

est beaucoup plus que cela. Credo lyrique et émouvant 

d’une grande praticienne de la spécialité, « Traduire 

comme transhumer » rassemble moins d’une trentaine de 

textes brefs et concis qui explicitent quelques expériences 

éditoriales auxquelles s’est livrée Mireille Gansel (née en 

1947) depuis la fin de la décennie 1960-1970. Traductrice 

de l’allemand, de l’anglais et du vietnamien, elle a traduit 

les poètes Reiner Kunze (né en 1933), To Huu (1920-

2002), Peter Huchel (1903-1981), Nelly Sachs (1891-1970 

- tout son œuvre poétique et sa correspondance avec le poète roumain de langue 

allemande Paul Celan [1920-1970]) ainsi que l’ethnologue des Alpes Eugénie 

Goldstern (1883-1942). 

Les histoires qu’elle raconte mêlent leurs péripéties aux circonstances 

mouvementées de la vie de famille. Juifs de Galicie (région partagée entre la 

Pologne et l’Ukraine) et de Moravie (République tchèque), sa parentèle est 

écartelée entre les migrations, l’exil et la déportation. Aussi les conversations 

autour de la table familiale sont-elles métissées par les langues des peuples 

voisins, polonais, ruthène, allemand et yiddish. Nourris par un lexique 

hétéroclite, les échanges familiaux et plus spécialement avec sa tante Szerenke 

constituent un excellent apprentissage à sa vocation de traductrice. « Les mots 

des langues qui nous entouraient, écrit-elle, s’écoulaient en nous à notre insu. 

Les quatre langues n’en formaient plus qu’une, riche en nuances, contrastée, 

satirique, pleine d’humour. Dans cette langue, il y avait beaucoup de place pour 

les sensations, pour la finesse des sentiments, pour l’imagination et la 

mémoire ». Au fil des textes épars, au gré des témoignages, le ton est à la 

confidence mais jamais l’impudeur ne brouille l’aveu et la tendresse musèle 

toute sensiblerie. 

L’allemand qu’elle qualifie de langue sans territoire et sans frontières, emporte 

naturellement ses préférences : « cette langue de l’âme n’est-elle pas par essence 

langue de poésie ? », interroge-t-elle bien que convaincue depuis belle lurette. 

Elle redécouvre ainsi les écrits de Peter Huchel, Reiner Kunze et Nelly Sachs. 

Au-delà du souci de rester fidèle aux concepts et aux images, au rythme et aux 

nuances, l’acte du « traduire » lui impose de rencontrer, lorsque c’est encore 

possible, l’auteur qu’il s’agit d’« interpréter », de recueillir ses dires, de 

s’imprégner de la tessiture de sa voix, de reconnaître ses lieux de vie, de mieux 

comprendre le peuple d’où il est issu. À cet égard, son compagnonnage avec les 



poètes vietnamiens est exemplaire d’une écoute si exacerbée que René Char et 

Pierre Emmanuel sont conquis. À l’Isle-sur-la-Sorgue, autour d’un verre de 

muscat de Beaumes-de-Venise, le premier lui confie, en 1974, un florilège de 

ses textes que souhaite traduire en vietnamien le poète Te Hanh. En 1975, Pierre 

Emmanuel préface « Sang et Fleurs », un livre d’entretiens conduits par Mireille 

Gansel avec le poète et homme politique Tu Huu. 

Lecture faite de « Traduire comme transhumer », on comprend mieux que le 

passage d’une langue à l’autre nécessite, avec une longue imprégnation du texte 

et de ses valeurs dûment reconnues, une connaissance aiguë, presque intime, de 

son auteur et de sa culture. Et l’on imagine à quel point on peut alors pénétrer un 

texte en se laissant traverser par lui, à quel point on peut même - qui sait ? - 

saisir le secret de sa genèse. 

 

- Traduire comme transhumer, de Mireille Gansel, préfacé par Jean-Claude 

Duclos, conservateur du Patrimoine, éditions Calligrammes Bernard Guillemot, 

96 pages, 2012. 

 

Portrait 

 

La comtesse de Ségur en bédé 

« Les Malheurs de Sophie » font le bonheur de Mathieu Sapin 

 

En un siècle et demi, « Les Malheurs de Sophie » ont 

été illustrés par plusieurs dizaines de dessinateurs. 

Publiée par Louis Hachette en 1859, l’œuvre défie le 

temps et s’adapte aux époques : hier comme 

aujourd’hui, il est toujours des enfants prêts à 

s’émerveiller en suivant, pour la énième fois, les 

aventures de Sophie de Réan. 

 

Un peu d’histoire… 

L’auteure, Sophie Rostopchine (Saint-Pétersbourg, 

1799-Paris, 1874), ne cache pas que son héroïne lui 

ressemble beaucoup. Fille du comte Fédor 

Rostopchine, gouverneur militaire de Moscou, elle hérite d’un parrain 

prestigieux, le tsar Paul I
er
. Dans le château familial de Voronovo, au milieu de 

la campagne moscovite, la fillette donne libre cours à son esprit aventureux et 

espiègle au contact des hôtes, hommes et bêtes, d’un domaine seigneurial de 

vingt mille hectares, parmi quatre mille paysans et des personnages pittoresques 

comme le directeur des haras britannique, fils naturel du comte George Spencer, 

un vétérinaire allemand fantasque, un peintre italien extravagant et des 

institutrices françaises raffinées. 



Petite fille pas toujours modèle, on la dépeint gloutonne 

et turbulente, tendre et rebelle. Polyglotte à sept ans, 

une éducation française et artistique préside à ses 

humanités. À dix-sept ans, elle suit à Paris son père que 

le tsar Alexandre I
er
 a désavoué. En 1819, elle se marie 

au comte Eugène de Ségur, homme d’affaires issu d’une 

illustre famille de pairs de France. Mais son mari se 

révèle volage et la comtesse de Ségur passera une 

grande partie de sa vie en son château des Nouettes, à 

Aube (Orne), épouse esseulée, mais fort heureusement 

entourée de l’affection de ses huit enfants et dix-neuf 

petits-enfants. Camarade de classe de son fils Gaston, Charles Gounod y 

compose les plus beaux airs de son Faust ; et l’écrivain Eugène Sue n’a pas son 

pareil pour la faire rire aux éclats à la veillée. Conteuse née, elle invente pour 

ses petits-enfants des histoires où s’épanchent la fantaisie et les bons sentiments, 

minés cependant par une dureté qui confine parfois à la cruauté. Les souvenirs 

de l’enfance russe et spartiate se mêlent au quotidien idyllique du domaine 

normand sur la trame d’historiettes qui deviendront bientôt des romans. La veine 

sociologique et historique de ces écrits séduit le journaliste et écrivain 

catholique Louis Veuillot lors d’un séjour d’hiver au château des Nouettes. 

C’est lui qui persuadera le libraire Hachette de les éditer dans une nouvelle 

« Bibliothèque des Chemins de fer », ouvrages pour la jeunesse reconnaissables 

à la percaline bleue de leur livrée. Avec « Les Nouveaux Contes de fées » 

(1857), « Les Petites Filles modèles » (1858) et « Les Malheurs de Sophie » 

(1859) de la comtesse de Ségur, la collection devient Bibliothèque Rose, 

autrement célèbre avec sa reliure fuchsia ornementée de dorures. Le succès est 

immédiat et la réussite sera durable. La comtesse fournira à son éditeur une 

vingtaine de romans de ce genre dont Les Mémoires d’un âne, Le Général 

Dourakine, Un bon petit diable et La Fortune de Gaspard. 

 

Des illustrateurs aux bédéistes 

Le célèbre Gustave Doré (1832-1883) illustre Les Nouveaux Contes de fées en 

1857, mais c’est Horace Castelli (1825-1889) qui est 

sollicité pour la première livraison des Malheurs de Sophie 

deux ans plus tard. Au siècle suivant, l’ouvrage est 

continûment réédité avec différents illustrateurs, à la facture 

classique ou moderne, parmi lesquels Marie-Madeleine 

Franc-Nohain (en 1933), Simone d’Avène (1940), Jeanne 

Hives (1967), Jacques Pecnard (1973), Pierre Couronne 

(1986), Sophie de La Villefromoit (2010) et Claire Degans 

(2011). 

Avec la bande dessinée, Les Malheurs de Sophie 

connaissent de nouvelles déclinaisons. Certains auteurs 



tiennent à préserver l’original en l’adaptant aux attentes d’un public immergé 

par le tout visuel : le Belge Louis-Michel Carpentier (né en 1944), associé au 

scénariste Jean-Claude Lowenthal (éditions Casterman, 1975), le Parisien Jean-

Pierre Gibrat (né en 1954) publié par Dargaud en 1985, et la Calaisienne 

Manboou alias Audrey Fasquel (née en 1981), associée à Maxe L’Hermenier, 

éditée chez Vents d’Ouest en 2012, retiennent à cet égard l’intérêt des amateurs 

pointilleux. D’autres dessinateurs-scénaristes entendent bousculer la narration, 

« réveiller » le texte et dynamiter la « mise en images ». C’est le cas de Mathieu 

Sapin (né à Dijon en 1974). Auréolé du succès de son album « Campagne 

présidentielle - 200 jours dans les pas du candidat François Hollande » chez 

l’éditeur Dargaud (2012), le bédéiste s’est emparé du chef-d’œuvre de la 

comtesse de Ségur dans sa double qualité de dessinateur et de scénariste. 

Diplômé de l’École des arts décoratifs de Strasbourg, il interprète « Les 

Malheurs de Sophie » à sa manière, décalée et truculente. Tout en gardant au 

texte son incroyable mordant et un ton désuet, il imprime une insolence 

iconoclaste et joyeuse aux sacrosaintes saynètes de la poupée de cire et des 

poissons de l’aquarium. Qu’importe s’il disloque la conjugaison narrative : le 

transporteur livre la boîte de fruits confits en Renault Kangoo et la tirelire 

résonne d’euros sonnants et trébuchants : et alors ? Par contre, la présence 

jusqu’à la dernière bulle d’un orphelin à la robe de bure et au bourdon de pèlerin 

reste énigmatique. L’auteur songe-t-il à donner une suite à l’œuvre majeure de la 

comtesse Rostopchine ? 

 

La comtesse de Ségur née Rostopchine Sophie par le peintre Salvatore Tonci 

© Photo X droits réservés 
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Varia 

 

Le nouveau monde méditerranéen : le credo de Jean-Louis Guigou 

 

« Si vous tous partagez cette perspective et agissez en conséquence, alors, en 

trente ans, de Casablanca au Caire et à Istanbul, les pays de la rive sud peuvent 

devenir les Dragons de l’Europe - avec l’énergie solaire en plus. Et après-

demain c’est tout le continent africain qui peut devenir votre partenaire. Ne 

laissez pas l’Amérique et la Chine piller les ressources de ces pays et cantonner 



les Européens à l’accueil des immigrés déqualifiés et au sale 

boulot de la sécurité. 

« Partez en Afrique du Nord, vous y êtes attendus. Il y a du 

bien à faire (échange de bonnes pratiques, diffusion de la 

règle de droit, retour de la confiance, création d’emplois) ; il 

y a de grands projets à réaliser dans les domaines de l’eau, 

de l’énergie, de l’agriculture, de la banque, des transports et 

de la logistique, de la santé, du tourisme, dans le respect des 

besoins réels que ces pays connaissent, qu’ils affichent et 

cherchent à financer. Il y a aussi de l’argent à gagner. 

« Il est temps de transformer les traumatismes anciens de la 

colonisation en une volonté de partenariat économique gagnant pour les deux 

rives. Les jeunes générations, qui ont fait le Printemps arabe, y sont favorables ; 

les patrons du Sud vous attendent pour prendre des contacts aujourd’hui et 

investir demain quand la situation politique sera stabilisée (…). 

« Ne soyez plus fascinés uniquement par la Chine. C’est loin et périlleux. Les 

jeunes démocraties du monde arabe et demain d’Afrique sont plus attrayantes, 

car il s’agit de construire à long terme une grande région Europe-Méditerranée-

Afrique de trois milliards d’habitants et cela dans l’intérêt de tous. 

« Vous êtes habitués à prendre des risques. 

« Votre courage pourrait contribuer à écrire une belle page de notre histoire. 

Celle des Quarante Glorieuses du XXI
e
 siècle. » Dans « Lettre aux 

entrepreneurs de France et d’Europe », issue de l’ouvrage de Jean-Louis 

Guigou, « Le Nouveau Monde méditerranéen, éditions Descartes & Cie, 132 

pages, 2012. 

Ancien délégué à l’aménagement du territoire et à l’action régionale (Datar), 

Jean-Louis Guigou (né à Apt, Vaucluse, en 1939) est aujourd’hui le délégué 

général de l’Institut de prospective économique du monde méditerranéen. 

 

Carnet : l’écrivain et le tyran 

« La littérature, fait observer Michel Tournier à Bruno de Cessole, est une leçon 

de liberté, une leçon de création, et elle est dangereuse si elle appelle au 

désordre et aux idées. C’est la raison pour laquelle, quoi qu’ils écrivent, les 

écrivains sont toujours persécutés par les tyrans. Et le tyran a raison de 

persécuter l’écrivain, car l’écrivain est un professeur de liberté. Il n’a pas 

besoin d’écrire "Vive la liberté", il suffit qu’il raconte n’importe quelle histoire 

et déjà les murs tremblent, les cloisons s’effondrent et les chaînes tombent. » 

(Les livres de leur vie, éditions du centre Georges Pompidou, 1999) 

 

Printemps 

Dans les bois de Remoulins, l’air a changé de goût : le printemps est arrivé ! 

Précédé, il est vrai, par les plus tendres de ses porte-parole, les amandiers. 

Mercredi 20 mars 2013 


