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Carnet : la certitude de la foi

On a longtemps cru qu’il suffisait d’écrire de beaux vers pour étre po¢te. Autant
dire qu’il suffit de bien chanter et dire la messe pour étre un saint d’église. La foi
n’est pas une croyance, mais une certitude. On vit plus facilement dans la
croyance que dans la certitude, qui laisse nu ; tandis que toute croyance habille.
Sacré : résine de toutes choses.

(Georges Perros, « Papiers collés », 1960, Euvres, Quarto Gallimard, 2017)

Cataracte

La cataracte, utile ! On ne voit pas la mort venir ! Dimanche 20 décembre 1998.
(Jules Mougin, « 1912 : toutes les boites aux lettres sont peintes en bleu ciel »,
Travers 53, Philippe Marchal éditeur, 1999)

La foi et I’escalade

Seigneur lorrain [de Domjulien et Beaupré] et capitaine du roi, Antoine de Ville
(vers 1450-1523) effectua 1’ascension du mont Aiguille dans le Vercors le 26 juin
1492, signant ainsi I’acte de naissance de 1’alpinisme. Un notaire 1’accompagna
ainsi que les « Echelleurs du Roy » : c’étaient les batisseurs de cathédrales,
adeptes des premiers travaux acrobatiques.

Dans le fracas de la foudre...

La poésie de Julien Blaine (Rognac, 1942) est belle et nerveuse comme un
télégramme. J’aime quand il la déclame de sa voix d’ouragan. Il reste un des rares
a avoir compris que la poésie équivaut a 1’exces, la démesure, 1’interdit. Elle
s’instaure tantot dans le murmure des sources, tantot dans le fracas de la foudre.
C’est une parole briilante, plus que le feu qui fond 1’acier.

Les secrets de la lumiére
Antoine Sartorio (Menton, 1885-Jouques, 1988) avouait sa dette aux ceuvres de
I’ Antiquité. Le sculpteur aimait dire qu’« une belle facade est une politesse faite



aux passants ». Il débusquait les mille et un secrets de la lumiere dans la nature et
les vieilles pierres. « Je vis au Moyen Age, écrivait-il, avec la pierre pour
compagne, la lumiere pour decor, avec le temps et les siecles pour amis. »
(Mercredi 19 janvier 2022)

Billet d’humeur

Un maitre chanteur

L’écrivain argentin Jorge Luis Borges (1899-1986) s’amusait de ce que, dans
toutes les langues de la planete, son oiseau favori, le rossignol, était pourvu de
noms mélodieux (nightingale, nachtigall, usignolo), comme si les hommes
avaient voulu que ces noms fussent dignes du chant qui avait suscité leur
admiration. Le mot date du XII° siécle et dérive de I’ancien provencal rossinhol
(du latin populaire lusciniolus), vraisemblablement en raison de I’importance du
volatile dans la poésie, de langue d’oc, des troubadours. Le chant nocturne du
rossignol est célébré sur tous les méridiens. On a coutume de dire que 1’hirondelle
fait le printemps et le rossignol la beauté de la nuit. Cette nuit-la est associée a
I’amour mais aussi aux... trafics louches. En effet, dans I’argot de la police, un
rossignol, ¢’est un maitre chanteur (jeu de mots entre le maitre du chant chez les
oiseaux et le malfaiteur qui extorque des fonds). Passionné d’ornithologie et
d’étymologie, Pierre Cabard nous rappelle qu’il faut entendre dans les cris
gringants qui entrecoupent son chant 1’origine de I’emploi du mot dans le sens de
crochet pour forcer les serrures (qui grincent sous I’intrusion). « Chez les
commergants, un rossignol, c¢’est aussi un article que [’on n’arrive pas a vendre,
ajoute le professeur de biologie tourangeau, et que [’on relegue sur la plus haute
étagere de la boutique (peut-étre une allusion a un oiseau - autre que le rossignol
- qui chante en haut des arbres et nargue [’observateur). » Le nom du passereau
est aussi référenceé dans le dictionnaire de la marine : c’est le sifflet des maitres
d’équipage. A 1’avénement du printemps, le 21 mars, la Cité de la musique & Paris
célébre par une Nuit du rossignol tous les oiseaux chanteurs qui ont inspiré les
compositeurs, de Couperin a Dvorak. Ce jour-la, Jean Boucault et Johnny Rasse
font un tabac avec leurs imitations du chant de pratiqguement tous les oiseaux : le
clou reste I’interméde ou ils interprétent les trilles du rossignol. « L oiseau est gris
et moche, remarque Johnny, alors que le chant est sa seule arme pour séduire.
Or, plus le rossignol vieillit, plus son chant se développe vers des improvisations
d’exception, hors normes. » « Et s’il est autant célébré aujourd hui, compléte son
partenaire Jean, ¢ ‘est qu’avant 1850 on [’entendait partout et tout le temps. Cétait
avant ’avenement du moteur a explosion. » Pendant le concert, a la Villette, les
auditeurs ferment les yeux a 1’écoute des gazouillis des deux siffleurs ; ils les
rouvrent soudainement aux premiers froissements d’ailes afin de verifier que les
deux lascars ne se sont pas envolés !




Lecture critigue

Gilles Paris, ethnologue des passions

Univers du demi-mot, de I’esquisse, de 1’allusion, la nouvelle précéde quelquefois
le roman chez Gilles Paris (Suresnes, 1959) qui s’intéresse a la destinée d’étres
meurtris, isolés, maltraités ou condamnés. Couples désunis, adolescents
déboussolés, enfants sacrifiés, femmes amoureuses,
hommes pervers, les personnages qu’il raconte dans les
dix-neuf nouvelles du recueil intitulé « La lumiére est a
moi » sont analysés jusqu’au tréfonds de la conscience. Il
en disseéque les actes et les motivations jusqu’au plus
intime, au plus secret de I’ame. Les scenes et les
circonstances, les contextes qui sous-tendent les
événements, les lieux et les décors ou se nouent les
intrigues sont decrits avec brio et lucidité. L’enfance reste
le sujet ou la prose subtile et délicate de cet ethnologue des
passions trouve sa plus juste expression. Je ne résiste pas au plaisir d’en livrer le
présent florilege : « Nous allions par deux, inséparables le temps d’'un été. Je
n’imaginais pas grandir. L adolescence est un dge difficile. On ne sait jamais
exactement a quel moment précis on devient adulte. » (Les pins parasols).
« Quand on est adolescent, on a hdte d’étre plus grand, de se débarrasser de ce
corps ingrat qui n’en finit pas de muer, de ce mal de peau qu’on aimerait arracher
pour accelérer le temps. » (Eytan). « Le soir, j ‘aime bien m’asseoir sur la terrasse
et fixer le volcan. Si j avais une baguette magique, je le reveillerais, et toute sa
lave ferait disparaitre notre Tle et moi avec. » (Les pétales jaunes de Panarea).
« Punta del Este s’ est refermé comme un mouchoir dans la main d’un magicien.
Envolées les odeurs de "parrilla”, les "alfajores™, ces =
petits biscuits fourrés au "dulce de leche”, 1’église du N i it
Saint-Sacrement ou nous n’allions que pour son entrée aux s
murs ceints de briques orange et son assemblage
désordonné de pierres plates qui hous apparaissait comme
les portes du paradis : nous ne connaissions que celles de
[’enfer. Ce monde merveilleux a volé en éclats, emportant
au loin mon enfance. » (Le fleuve des oiseaux peints). Les
lieux ou se trament ces histoires sont parfois nommément
désignés : I’ile sicilienne de Stromboli pour « Eytan », un
rivage méditerranéen pour « Les pins parasols », 1’ile
Maurice dans 1’océan Indien pour « Julian », la vallée de Salt Lake en Utah pour
« Sur le toit du monde » et Colonia del Sacramento, localité uruguayenne, pour
«Le fleuve des oiseaux peints». Ces nouvelles composent une édifiante
investigation au pays des contrastes humains. Vif de ton et allegre de rythme, il
dispense un dépaysement aussi savoureux que riche d’enseignement.
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- La lumiere est a moi et autres nouvelles, par Gilles Paris, éditions
Gallimard, collection haute enfance, 208 pages, 2018.

Portrait
Patti Smith, poétesse et rock star

Chez Patti Smith (Chicago, 30 décembre 1946),
I’ambition littéraire est précoce quand bien méme
elle n’ait publié en 1972 qu’un premier recueil de
poemes, « Seventh Heaven ». L’écriture prévaut
cependant sur la musique et la chanson, la
photographie et le dessin. C’est I’avis de Pierre
Lemarchand (Rouen, 1974) qui livre un portrait
fouillé et sensible dans « Patti Smith & Arthur
Rimbaud - Une constellation intime ». « La soif de
découvrir se double d’une soif de s’exprimer,
commente 1’écrivain et critique, aussi Patricia
commence-t-elle a écrire, des [’dge de sept ans. Les
pages noircies recueillent les poemes reflétant ses états d’ame ou des histoires
qu’elle invente pour ses freres et sceurs.» Elle a dix-sept ans lorsqu’elle est
pleinement conquise par le rock’n’roll en regardant chez ses parents, dans le New
Jersey, une émission de télévision ou les Rolling Stones interpretent « Time Is On
My Side » : « Ils m’ont enflammée a leur torche, témoigne-t-elle. J étais gelée,
rougissante. Ce n’était pas la musique d 'un petit gar¢on
a sa maman. C’était alchimique. Je ne comprenais pas
la recette, mais j'étais préte. » Elle réve bient6t
d’« insuffler dans le mot écrit [ 'immédiateté et [’attaque
frontale du rock’n’roll ». Tres t6t, la poétesse et rock star
reconnait avoir été fascinée par la culture francaise, et
surtout la littérature. Antonin Artaud, Charles
Baudelaire, Louis-Ferdinand Céline, René Daumal, Jean
Genet, Gérard de Nerval, Marcel Proust, Arthur
Rimbaud, Raymond Roussel et Paul Verlaine occupent
les premieres places dans son panthéon, au méme titre
que William Blake, Mikhail Boulgakov, William
Burroughs, Jim Carroll, Allen Ginsberg, Jack Kerouac,
Sam Shepard, Robert Louis Stevenson, Walt Whitman,
Oscar Wilde et William Butler Yeats.




Rompre avec la fausse modernité

Lorsqu’elle débarque a New York en 1967 pour travailler dans une manufacture
de jouets (puis dans une librairie), elle fait la connaissance du photographe Robert
Mapplethorpe (1946-1989) et emménage avec lui au Chelsea Hotel. « C’est la,
indique P. Lemarchand, qgu’elle commence d’écrire une poésie profondément
empreinte du vocabulaire, de [’énergie et du rythme du
rock’n’roll. » Elle fréquente les lieux branchés du New | Patti Smith
York de Iépoque, dont le Max’s Kansas City et la Factory [ Just Kids
d’Andy Warhol. Elle se produit déja en lisant ses textes
avec une singularité et une vigueur qui épatent le public. Le
guitariste Lenny Kaye (New York, 1946) la rejoint bient6t
sur scene ou elle interprete ses propres chansons, avant de
former le Patti Smith Group qui assurera le succes de
I’album « Horses » (1975) qui a suivi son tout premier
disque (« Hey Joe », 1974). Sans conteste, ses chansons et
les concerts qu’elle donne marquent durablement la scéne
rock des années 1970-1980 ou elle se révele une
performeuse hors normes.

En poésie comme en musique, elle entend rompre avec le vieil académisme, la
fausse modernité. « Cette injonction a balancer, par-dessus bord, les vieilles
regles, le vieux monde tout entier, estime son biographe rouennais, Patti Smith
s’en rappellera dans ses poémes puis dans ses chansons, dans lesquelles elle
s’adonne, en éclaireuse du mouvement punk, a un dynamitage de la forme
classique couplet-refrain et a une célébration de I 'urgence, diit-elle bousculer les
vieilles inharmonies. »

Fraternellement liée a Rimbaud

Il était inévitable qu’en reliant les poétes frangais des XIX® et XX® siécles aux
écrivains de la Beat Generation, Patti Smith attirat vers elle les derniers outsiders
de la littérature américaine. « Fille des beats, considere la journaliste Anne Yven,
elle prolonge ['art de Kerouac, qui s’inscrivait lui-méme dans la lignée des
"renégats de la culture savante, Céline, Rimbaud et
Patti Smith Yeats". » Mais c’est sans doute avec le poete de Charleville
Glaneurs de réves qu’elle est le plus fraternellement liée. En 1963, a 1’étal
d’une librairie proche de la gare de Philadelphie, elle dévore
le portrait juvénile du poéte en couverture des
« llluminations ». La révélation est soudaine, spontanee ;
elle vire a I’obsession. Patti Smith veut tout connaitre du
personnage révéré, de son ceuvre poétique comme de sa
courte existence, de ses lieux de vie, de repos et de création,
a Paris, a Grenoble, a Strasbourg, et a Marseille (ou il est
mort & 37 ans le 10 novembre 1891). Plusieurs fois, elle
investit le berceau rimbaldien des Ardennes, visite la ferme




maternelle de Roche-et-Méry, revient a Paris célébrer sur scéne les dates
anniversaires du poete. Au musée Rimbaud, elle retrouve la malle, I’écharpe
rouge, les couverts ou encore 1’atlas familial d’ Arthur. Et en février 2017, elle se
porte acquéreuse de la ferme de Roche quasiment en ruines dans le grenier de
laquelle Arthur Rimbaud écrivit « Une saison en enfer » en 1873, le poignet bandé
consécutivement au coup de revolver tiré par Verlaine. A 75 ans, I’icone aux
nattes grises et a la véture inchangée (du noir sur du blanc) n’a rien perdu de son
dynamisme ni de sa véhémence. Mais elle a gardé plus fraiche que jamais la
source de ses premiers émois. Avec cependant une passion nouvelle... le goQt des
séries policieres qu’elle regarde lors des nuits d’apres concert dans les langues des
différents pays traversés. La star va jusqu’a s’identifier aux enquéteurs : leur
facon de tout noter dans des carnets, de confronter leurs impressions pour trouver
le fil qui conduira a la résolution de I’enquéte lui fait penser au travail des
poctes...

- Patti Smith & Arthur Rimbaud - Une constellation intime, par Pierre
Lemarchand, éditions Le mot et le reste, 204 pages, 2021 ;

- Just Kids, par Patti Smith, traduit de 1’américain par Héloise Esquié, Folio
Gallimard n° 5438, 416 pages, 2013 ;

- Glaneurs de réves, par Patti Smith, traduit de 1’américain par Héloise
Esquié, Folio Gallimard n° 6124, 112 pages, 2016 ;

Varia : Polynésiens et Ameérindiens cohabitaient sur I’ile de Paques ?

On s’attendrait a ce qu’une petite population vivant sur une ile minuscule et
completement isolée présente des caractéristiques ostéologigues assez homogénes
apres plusieurs siecles de cohabitation. Or, tel n’est absolument pas le cas a I'ile
de Paques, considérée comme une ile polynésienne a part entiere. En effet, les
progreés récents en ostéologie et le grand nombre de cranes provenant d’anciens
habitants de 1’ille de Paques, maintenant disponibles dans différents musées a
travers le monde, ont permis d’établir que les trois clans dominants sur I’ile
affichaient des caractéristiques créniennes tres différentes. Ainsi, alors qu’un des
clans montrait surtout des caractéristiques typiquement polynésiennes, les deux
autres s’écartaient largement des normes polynésiennes et présentaient tout au
contraire beaucoup de caractéristiques amérindiennes. Comment peut-on
expliqguer que les principaux clans dominants puissent présenter des
caractéristiques ostéologiques si différentes ? De toute évidence, ces nouvelles
recherches relancent le débat sur un potentiel contact entre les anciens habitants
de I'ile de Paques et des Amérindiens. [...]

« Nous savons que les anciens Pascuans ont sculpté, transporte, et érigé plus de
900 monumentales statues, observe le sociologue québécois Jean Hervé Daude
(1955-2022). Nous savons aussi qu’ils ont découpé et assemblé a la perfection les
pierres de certaines plates-formes, les ahu, et qu’ils ont construit des maisons



basses et des tours rondes de pierres empilées a I’aide de la complexe technique
du plafond a encorbellement. Toutes ces réalisations n’ont pas d’équivalent dans
les autres Tles polynésiennes. [...]
« Selon nos recherches, tous les monuments de pierre sur 1’ile de Paques, dont la
plupart sont inconnus dans le reste de la Polynésie, trouvent cependant leur
équivalent sur le plateau andin. Par exemple,
1’ahu Vinapu correspond au mode de construction KHD""‘H
d’une chullpa proche du lac Titicaca. D’autre ~
part, des techniques précises de construction,
inconnues en Polynésie, tel le plafond a :
encorbellement des maisons de pierres empilées,
proviendraient des Andes. Les tours appeléees
tupa sur I’ile de Paques seraient 1’¢quivalent des
chullpa rustiques des Andes. L’édification des
moai (les grandes statues) et la mise en place des
couvre-chefs appelés pukao, lesquels auraient
representé des "turbans" andins, correspondraient
aussi aux techniques incas pour édifier des [ Hede Paques:des crnes qui

. . en disent long sur son passé
monolithes et pour acheminer de gros blocs de e
pierre en hauteur. » ARt
Ces découvertes et les études de crénes des
anciens habitants de 1’ille de Paques démontrent, selon J. H. Daude, que deux
groupes distincts cohabitaient sur 1’ile : des descendants de Polynésiens et des
descendants d’ Amérindiens, probablement méme des Amérindiens du Pérou.
Extraits de Particle « Tle de Paques : des cranes qui en disent long sur son
passe », de Jean Hervé Daude, issu de la revue Kadath, Bruxelles, 23 pages,
septembre 2021.
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Carnet : au-dela des mots

J’ai retrouvé dans le magasin de mes « Papiers collés » un feuillet sur lequel j’ai
retranscrit cette phrase de Georges Braque : « Le tableau est fini quand il a effacé
[’idée ». La peinture pourrait ainsi se réduire a une idée ? Pourquoi pas a un
concept ? En fait, j’ai peur des mots et je souhaite parfois sauvegarder 1I’énigme,
le mystere d’un tableau, quitte a déchirer ensuite le voile qui le dissimule.

Edouard Manet, ’indispensable jalon

« Peut-étre que si Manet n’avait pas existé, on n’aurait jamais peint comme Van
Gogh, les Fauves, Picasso, Mondrian, Kandinsky, mais il est commode de réécrire
I’ Art aprés coup et de partir d’hypothéses purement problématiques. Or, Manet a
existé, et bien audacieux est d’avancer ce qui se serait accompli en son absence. »
(Christian Harrel-Courtes [1920-1997], L’Instant pur - Propos sur l’art et la
création, éditions L ’Harmattan, 1996).

(Mardi 25 janvier 2022)



Des mots et des écrivains

Singularité mnémonique des mots : « dédale » renvoie a James Joyce ; son
synonyme, « labyrinthe », a Jorge Luis Borges ; et le mot « temps », a Marcel
Proust, dire « tropisme » c’est pour toujours convoquer Nathalie Sarraute.

(Jeudi 27 janvier 2022)

Billet d’humeur

Les migrations de la Belle-Dame

En matiére de vols saisonniers, on a coutume de rappeler que le ciel de France
métropolitaine voit passer des millions d’oiseaux migrateurs. On parle moins
d’individus plus discrets qui le traversent par milliards chague annee, les insectes
volants. Parmi eux, les Iépidopteres - nom savant des papillons - ne laissent pas
d’étonner a la fois par une stratégie de vol qui leur permet de profiter des vents
d’altitude qui peuvent les transporter a plus de 1 000 métres d’altitude et par leur
capacité a prendre et a tenir un cap pour corriger d’éventuelles dérives. Chaque
printemps, un papillon diurne de la famille des nymphalides, la vanesse des
chardons (Vanessa cardui, Linné, 1758) visite nos contrées, en route vers le nord
depuis I’ Afrique tropicale, ou il retournera a I’automne, bouclant en quatre ou
cinq générations un périple de 15 000 kilometres, entrecoupé d’escales consacrées
a la reproduction. Les entomologistes les plus lyriques ont nommé le papillon
belle-dame en raison de sa coquette livrée fauve marquée de noir, le revers des
ailes chamarré de beige et de blanc, les nervures blanches et les ocelles pupillés
de bleu

Ce poids plume - 140 mg a 180 mg, pour 4,2 cm a 6,6 cm d’envergure - est
probablement 1’un des papillons les plus résistants qui soient : il parvient a
survoler le monde entier ou presque, a traverser la Méditerranée (600 km quand
méme), sous toutes les conditions climatiques. Si 1’adulte vit entre trois et cing
semaines, le cycle de vie complet incluant les stades immatures (ceufs, chenilles
et chrysalides) peut durer jusqu’a deux mois. L’insecte file a une vitesse de
croisiere de 15 km/h, avec des pointes a 50 km/h, par vent favorable. Il peut
grimper jusqu’a 2 000 métres au-dessus du sol. Une belle-dame, par ailleurs, peut
couvrir jusqu’a 500 km par jour ou en une seule nuit, avec de rares pauses pour
se nourrir. Elle compte plus d’une trentaine de plantes-hotes en Europe ou ses
larves peuvent se développer, chardon, artichaut, mauve, vipérine, bourrache,
plantain, pariétaire, ortie, buddleia, rose trémiére, centaurée, bardane, trefle,
luzerne : tout lui fait suc ou nectar. Mais comment nos belles-dames s’orientent-
elles ? On ne le sait pas a vrai dire. Des scientifiques avancent que leur boussole
est basée sur I’angle du soleil et le champ magnétique... Mais ce n’est la qu’une
des nombreuses et incertaines conjectures.




Lecture critigue

Lecons de choses et de bois par Bernard Bertrand

Maitre artisan du bois, Bernard Bertrand
(Jonzac, 1955) reste fidéle au vieux précepte de
I’antique France rurale : « Charpentier large,
charron serré, menuisier juste ». Chez cet
écrivain-paysan d’origine charentaise qui vit et
travaille dans les Pyrénées, la glorification de la
main dans 1’artisanat du bois a toujours été
portée au plus haut point. Son livre « Le Bois,
Poutil, le geste... » en témoignerait s’il en était
besoin. A I’intérét d’un guide de fabrication
d’objets usuels en bois, ’ouvrage ajoute
I’enseignement du pédagogue soucieux de
restituer les connaissances de ses devanciers
pétris de sagesse populaire. Le bon sens des
artisans d’autrefois le pousse a redire que
« méme pendant la saison hivernale, dite de
repos, la lunaison a son importance » dans la
coupe du bois. « Sur les bois blancs et tendres, naturellement pauvres en tanins,
écrit-il, les difficultés de conservation des bois coupés en lune croissante, avant
la pleine lune, sont récurrentes. Les vers de bois ou les champignons s’y attaquent
tres rapidement et en quelques années un ouvrage peut étre ruiné de ce simple
fait. Le méme travail réalisé avec un bois coupé en bonne lune aura une durée de
vie bien supérieure, souvent plus longue que [’espérance de vie de celui qui a
fabrigué [’objet. » Lorsqu’il évoque la confection d’articles de vannerie, il
rappelle que « les vanniers savent que les tiges de noisetiers récoltées sur un
versant exposé au nord seront plus faciles a travailler que celles poussant sur le
versant sud ». A propos du buis (Buxus sempervirens) qu’on appelle « bois de
fer » tant il est dur et lourd une fois sec, il s’amuse a rappeler que cette buxacée
effectue deux pousses par an : « le phénomene serait lié, explique-t-il, au fait que
le bois existe depuis si longtemps qu’il a conservé en lui la mémoire d’'un second
printemps ! ». On apprend aussi que le robinier faux acacia (Robinia
pseudoacacia) fut introduit d’Amérique en Europe en 1590 par Jean Robin,
botaniste du roi Henri IV. La dureté de son bois lui vaut d’étre transformé en
piquets imputrescibles et en traverses de chemin de fer : « Ce serait en partie en
suivant les voies ferrées qu’il aurait colonisé I’Europe occidentale, évingant
parfois les especes indigénes, tant il est envahissant ». Enfin, signalons une
observation non denuée de tendresse a propos du sureau (Sambucus nigra) :
« Petit arbre indigéne, compagnon inséparable de nos demeures, précieux pour
sa multiplicité d’usages (culinaires, médicinaux et artisanaux), ami aussi, parce




qu’il abrite le petit peuple elfique qui protége la maison. » On I’appelle aussi arbre
aux fées et I’on prétend que Judas se serait pendu a une de ses branches apres
avoir livré Jésus aux grands prétres de Jérusalem pour 30 deniers d’argent...
Dans ce livre-la comme dans tous ses ouvrages de vulgarisation artisanale,
Bernard Bertrand sait nous donner la mesure du temps et de ’espace, il nous
enseigne les subtilités de 1’artisanat et de la menuiserie, il nous livre les bonnes
lecons de la flore et de la faune, il nous dit tout de I’ingéniosité et de la noblesse
du travail de la main.

- Le Bois, loutil, le geste... - Guide de fabrication d’objets usuels en bois,
de Bernard Bertrand, éditions de Terran, 144 pages, 2010.
Relire :
- Lasupplique de Bernard Bertrand pour les arbres de la forét, une lecture
critique de mes Papiers collés, chronique du printemps 2018.

Portrait
Les 75 ans du CEA

Le 18 octobre 1945, par ordonnance du général de Gaulle, était créé le
Commissariat a 1’énergie atomique (CEA), renommé en 2012 Commissariat a
[’énergie atomique et aux énergies alternatives, en raison de 1’extension de ses
domaines d’activité. Le CEA était placé a sa création sous la direction du
physicien Jean Fréderic Joliot-Curie (Paris 1900-1958), prix Nobel de chimie
1935. Sa femme Iréne Joliot-Curie (Paris 1897-1956) a pris part a la création du
CEA, dont elle sera commissaire pendant six ans, ainsi qu’a la construction de la
premiere pile atomique francaise.

« C’était, il faut s’en souvenir, a peine deux mois apres la fin de la Seconde
Guerre mondiale, rappelle Francois Jacq (Harfleur, 1965), ingénieur général des
mines, administrateur général du CEA. Le pays entamait sa reconstruction, une
reconstruction rendue nécessaire par "l’étrange défaite" dont parle [’historien
Marc Bloch, mais aussi par le bouleversement profond des sciences et des
techniques que la guerre a
engendré, tant en termes de
nouvelles réalisations (bombe,
ordinateur, radar, fusée, essor
des antibiotiques...) que de
nouvelles pratiques (la
conjonction  entre  science,
technologie, Etat et industrie). »
La mission du CEA se trouvait
étre, voici 75 ans, d’explorer les
propriétés de 1’atome et leur

10



utilisation au service de I’industrie, de la santé¢ et de la défense du pays.
Aujourd’hui, D’institution rassemble 20 000 femmes et hommes. Son 75°
anniversaire a donné lieu a la publication en décembre 2020 d’un hors-série de la
revue « Les Défis du CEA ». Intitulé « 75 avancées qui changent nos vies »,
I’ouvrage, tres didactique, raconte 1’histoire des pionniers de 1’énergie nucléaire,
de la dissuasion, de I’imagerie medicale et de la microélectronique ; ces
chercheuses et ces chercheurs ont été engagés dans les grands enjeux du XXI®
siecle, comme le climat, les transitions énergétique et numérique, la médecine du
futur, ’intelligence artificielle, les technologies de défense, le calcul quantique
notamment.

Les principaux repéres de ’institution
Outre I’année de création du CEA, en 1945, il convient de souligner les principaux
reperes de son activité. 1948 : a Fontenay-aux-Roses, dans la banlieue sud de
Paris, divergence de Zoé, premier réacteur nucléaire francais fonctionnant a
I’oxyde d’uranium ; active jusqu’en 1976, la pile Zo¢é servira a mettre au point les
premiers réacteurs nucleaires francais. 1952 : lancement d’une chaine pilote de
traitement du combustible usé. 1956 : création de 1’Institut national des sciences
et techniques (INSTN), établissement d’enseignement supérieur reconnu
mondialement qui forme les futurs ingénieurs et chercheurs du nucléaire. 1963 :
divergence de Cabri a Cadarache dans les Bouches-du-Rhone qui teste les sauts
de puissance. 1967 : création a Grenoble du Laboratoire d’électronique et de
technologie de I’information (LETI) qui affichait 2 800 brevets en 2015. 1969 :
choix de la technologie des réacteurs a eau pressurisée (REP). 1978 : transfert de
la technologie a « diffusion gazeuse » d’enrichissement de I’uranium a la Cogema
(Compagnie génerale des matieres nucléaires). 1988 :
et coo P8 Tore Supra s’installe a Cadarache, c’est un
‘S Ell « tokamak », un engin en forme de tore qui permet
' d’étudier les conditions utiles a la fusion
thermonucléaire. 2014 : début des recherches sur les
SMR, petits réacteurs nucléaires modulaires. 2020 :

AVAﬂEEES le CEA a 75 ans.

Informations diverses

La lecture trés édifiante de la revue anniversaire du
CEA nous permet d’apprendre que 50 millions de
tonnes de dechets électroniques (composants de
téléphone, ordinateurs, batteries, cellules solaires,
etc.) sont produits chaque année dans le monde. « Seuls 20 % de ces déchets sont
recyclés. Or, il s’agit d’une manne riche en "terres rares", ces métaux stratégiques
notamment pour 1’¢électronique moderne. L’alliance Scarce, créée en juillet 2018
par le CEA et I’université technologique de Nanyang (Singapour), s’est attelée a
cet enjeu crucial d’économie circulaire. "Nous apportons notre savoir-faire en
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matiére de recyclage de matériaux issus du nucléaire, avec des techniques comme
I’extraction liquide-liquide. Celle-ci consiste a dissoudre les metaux, puis a les
séparer a I’aide de solvants et de molécules extractantes. Nous veillons aussi a
diminuer I’empreinte écologique de nos procédés”, précise Jean-Christophe
Gabriel, co-directeur de Scarce. Pour aller plus vite, les équipes ont imagine un
dispositif de micro fluidique qui permet de tester des protocoles d’extraction en
quelques jours au lieu de plusieurs mois. Et elles avancent déja un premier
procédé plus efficace et moins polluant pour le recyclage des terres rares. Pour
extraire les métaux contenus dans les batteries au lithium usagées, les chercheurs
proposent également un procédé non polluant a base de... poudre de pelures
d’orange. »

Le plus puissant IRM au monde testé sur un... kiwi

11,7 teslas, soit 223 000 fois le champ magnétique terrestre, 132 tonnes, 5 m de
long et 5 m de diamétre, Iseult permettra aux équipes de NeuroSpin d’explorer le
cerveau avec une précision inégalée. Imaginé par les physiciens du CEA-Irfu et
construit par Alstom (intégré depuis a General Electric), les premieres images du
plus puissant IRM (Imagerie par résonance magnétique) au monde seront
réalisées dans un premier temps... sur un kiwi.

Au cours d’une opération de maintenance du tokamak a Cadarache
© Photo Philippe Stroppa, phototheque CEA

- 75 avancees qui changent nos vies, hors-série 2020 de la revue « Les Défis
du CEA », édité par le Commissariat a 1’énergie atomique et aux énergies
alternatives, 98 pages, 2020.

Varia : bonne et mauvaise fortune du moineau domestique

« Passer domesticus, compagnon de toujours

« Un petit piaf de 35 g ferait-il concurrence au chien et au cheval dans la catégorie
meilleur ami de [ ’homme ? C’est la question que 1’on peut se poser en ouvrant les
archives de I’histoire qui nous relie au moineau. Comment cette proximité est-elle
née ?

« Faisons d’abord parler les vestiges du passereau : les plus anciens ossements
proviennent tous du Moyen-Orient. Cette région a I’histoire si riche, au carrefour
de I’Afrique, de I’Asie et de I’Europe, serait le berceau du moineau domestique.
En étudiant les multiples formes de cet oiseau, identifiées a travers 1’Eurasie et
sur ses marges, les biologistes ont constaté qu’elles sont génétiquement trés
proches les unes des autres. Cela signifie que 1’évolution et la dispersion du
moineau se sont déroulées a partir de cette région orientale originelle et a une
période relativement récente.

« Les chercheurs en sont convaincus, ¢’est 1a naissance de 1’agriculture, lors de la
révolution néolithique, qui a modifié les habitudes de vie du moineau sauvage de
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I’époque. Le passereau s’est rapproché de I’homme, de ses premieres maisons et
surtout de ses graines de céréales. Au fil des siécles, celui que le célébre
naturaliste Linné a justement nommé Passer domesticus - de domus, maison,
construction - est devenu de plus en plus dépendant des paysans. Et lorsque ces
cultivateurs de grains se sont déplacés, 1’oiseau les a suivis. Vers le nord, vers
I’ouest ou vers ’est, les hommes avaient désormais un petit piaf dans leur sillage,
un nouveau compagnon dans leur village.

« Les scientifiques estiment que cette expansion géographique conjointe a débuté
il y a environ 8 000 ans. De maniére surprenante, Passer domesticus a réussi en
si peu de temps a se transformer physiquement: il présente un crane
significativement plus robuste que son ancétre des steppes et son organisme
synthétise deux enzymes, déja connues chez I’étre humain et le chien, liées a une
forte consommation d’amidon. Des adaptations clairement associées a une
alimentation d’origine agricole.

« Comme le toutou et le canasson, le moineau est
ayjourd’hui étroitement li¢ a I’homme. Mais a la
différence de ces deux mammiféres véritablement
domestiques, le moineau reste sauvage et vit sa vie.
Un brin dépendant, mais autonome. »

« House Sparrow dépasse les bornes

« Importé de 1I’Ancien Monde il y a 170 ans, le
moineau domestique est aujourd’hui devenu
terriblement envahissant en Amérique.

« Qui était le Christophe Colomb des moineaux, le
premier piaf européen a poser la patte sur le Nouveau
Monde ? A I’automne 1850, un certain Nicholas Pike
aurait acheté 16 oiseaux a Liverpool, au Royaume-
Uni. Destination New York, apres un voyage en bateau trés colteux, évalué a 200
$. Les huit couples de moineaux passent ’hiver en cage puis sont relachés au
printemps suivant, en 1851.

« Ont-ils survécu ? Certains prétendent que non, d’autres pensent qu’ils n’ont
simplement pas été revus. Une équipe de chercheurs de I’Université de Floride
publie en 2010 les résultats d’une enquéte sur I’histoire du premier house sparrow
américain. Selon eux, les témoignages évoquant d’autres lachers au début des
années 1850 a New York ne sont pas fiables. Les 16 migrants débarqués a
Brooklyn auraient donc bel et bien suffi a créer la premiere population américaine
de moineau domestique ! [...]

« A I’heure actuelle, 75 millions de couples de moineaux domestiques vivent dans
la quasi-totalité des Etats américains et le volatile immigré - appelé le moineau
des Anglais - n’a toujours pas bonne presse. [...] »

Extraits de « Piaf, tout simplement », un dossier de Jean-Philippe Paul, issu de
la revue Salamandre, n° 259, aolt-septembre 2020, éditions de la Salamandre,
Neuchéatel (Suisse), 66 pages.
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Carnet : désastre intime

« Ne me secouez pas. Je suis plein de larmes. » Rarement une citation en exergue
d’un roman a semblé¢ si juste ; et la formule, empruntée a Peau d’ours, d’Henri
Calet, est plus qu’une mise en garde, I’aveu d’un désastre intime, un aveu qui
nous échappe quand nous n’en pouvons plus, un aveu qui s’impose a la perte d’un
enfant.

(Jeudi 10 février 2022)

Indiscretion
Quand on commet une indiscrétion, 1’on se croit quitte en recommandant a la

personne d’étre. .. plus discréte qu’on ne I’a été soi-méme. (21 avril 1890)
(Jules Renard, Journal 1887-1910, Nrf Pléiade)

Photographie
« La photographie, disait Henri Matisse en 1933, a beaucoup dérangé
[’imagination. »

Fauves et fauvette

Maurice Vlaminck explique simplement le fauvisme quand il raconte : « Je
haussais tous les tons dans une orchestration de couleurs pures ». En 1905,
I’irruption du mouvement déclenche de violentes réactions au salon d’ Automne.
Ces « couleurs sans mélange de tons » sont sans doute le lot d’Albert Marquet et
de Raoul Dufy. Le sont-elles de Charles Camoin ? « Un fauve Camoin ? Non...
une fauvette », ironise Louis Vauxcelles, le critique d’art qui se trouve a 1’origine
de I’appellation.

Braconnier et garde-champétre

Jeune, on est le braconnier de la morale ; vieux, son garde-champétre.
(Léonce Bourliaguet, De sel et de poivre, éditions Magnard, 1963)
(Jeudi 17 février 2022)

Toscane gourmande

Un pays qui fait mdrir, vendange, et met en bouteilles le Brunello di Montalcino
ne peut étre qu’un paradis. C’est encore un Anglais, John Dore Meis, qui aime et
écrit cette Toscane (« Toscane gourmande », Flammarion) ; « L’amuse-gueule
classique de ce déjeuner dominical (celui ou le charcutier finit de préparer les
saucisses et le boudin) est composé de ciccioli : de petits cubes de lard frits a
[’huile d’olive et pressés dans un torchon pour que ne restent que les fibres de
viande bien croustillantes ». A Lyon, cela s’appelle les grattons. La gourmandise
n’a pas de fronticres.

(Vendredi 18 fevrier 2022)
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Billet d’humeur

Les 50 ans de Médecins sans frontieres

En 1999, le prix Nobel de la Paix récompensait 1’action de ’ONG (Organisation
non gouvernementale) Médecins sans frontieres (MSF). Tout est parti des (neuf)
médecins et (deux) journalistes réunis autour de Bernard Kouchner (gastro-
entérologue) et Xavier Emmanuelli (anesthésiste-réanimateur) qui ont créé en
1971 a Paris le Groupe d’intervention médicale et chirurgicale en urgence. Issus
du tourbillon post-soixante-huitard, les « french doctors » avaient précedemment
apporté leur aide au Biafra, état sécessionniste situé au Nigeria écartelé entre 1967
et 1970 par une guerre civile entre 1’ethnie Ibo et les Haoussa. Pour certains des
fondateurs, le prix Nobel consacrait I’idée trés frangaise d’une organisation
humanitaire qui ferait de I’ingérence dans les pays aux populations souffrantes un
devoir impérieux, une organisation qui ignorerait toute frontiere politique,
religieuse et philosophique en accordant la priorité au bien-étre des victimes de
catastrophes et de conflits armés. Selon Claude Malhuret, médecin
épidémiologiste et président de I’organisation de 1978 a 1980, I’idée de Médecins
sans frontiéres procede d’un génie national particulier : « Amnesty International
ne pouvait naitre qu’en Grande-Bretagne, argumente-t-il, pays de [’habeas
corpus [liberté de ne pas étre emprisonné sans jugement]. La Croix-Rouge ne
pouvait naitre qu’en Suisse, pays de la neutralité. Médecins sans frontieres ne
pouvait voir le jour qu’en France ». « Parce que nous comptons dans notre pays
le docteur Schweitzer et le tiers-mondisme » explique le docteur Alain Deloche,
chirurgien cardiaque et cofondateur de Médecins du Monde (fondée en 1980).
Pour sa part, Rony Brauman, médecin généraliste (titulaire d’une qualification en
médecine tropicale) et président de MSF de 1982 a 1994, souligne la vocation
frangaise a ’'universalisme et considére la longévité de 1’organisation en raison de
la filiation qu’elle entretient avec la Révolution frangaise de 1789 et la Déclaration
des droits de I’homme et du citoyen qui en a résulté.

Lecture critigue

Petites histoires des phares racontées par Gonzalez Macias

Chaque soir, la lanterne lance son signal au-dessus des eaux en direction des
ténebres. Puis 1’éclat lumineux s’éteint, brievement, deux fois, puis une fois,
toutes les douze secondes. Une ampoule unique d’au moins 250 watts porte a prés
de 40 kilometres grace a d’ingénieuses lentilles, un jeu de miroirs imaginé par un
cousin de Prosper Mérimée, Augustin Fresnel, qui a mis au point le systéme en
1822 avec un opticien au nom prédestiné, Jean-Baptiste Soleil ! Depuis deux cents
ans on n’a encore rien inventé de mieux pour équiper tous les phares du monde.
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L’écrivain et designer espagnol Gonzalez Macias (Ponferrada, 1973) a la passion
de ces vigies de la mer. Il les a recenses avant d’en sélectionner trente-quatre sur
tous les continents dont la plupart sont encore actifs méme si aujourd’hui les
technologies de communication maritime ont rendu leur fonction de plus en plus
superflue. De ces trente-quatre phares du bout du monde, il raconte 1’histoire et
souligne les faits mémorables qui ont marqué leur activité et celle de leurs
gardiens. Habile dessinateur, 1’auteur illustre ses propos de croquis et de cartes
qui donnent a I’ensemble une belle harmonie graphique.

La quéte de José Luis Gonzalez Macias commence avec le phare d’Adzuigol, a
Rybalche, en Ukraine. L’ingénieur qui le dessina, Vladimir Shukhov, s’est inspiré
de la maniére des tisserandes ukrainiennes lorsqu’elles assemblent leurs justkas
(écharpes ou foulards) : il a tressé le phare comme un panier en osier ! Les
charpentes extrémement simples a 1’aspect fréle, constituées de treillis en acier,
ont été usitées avec la méme réussite sur des tours, des toitures, des pavillons et
des batiments qui ont consacré son inventeur comme 1’un des ingénieurs russes
les plus brillants de son temps. En novembre 1864, a San Jaime de Enveija, en
Espagne, un gardien gravit les trois cent soixante-cinq marches jusqu’a la lanterne
du phare de I’lle de Buda ; il y alluma pour la premicre fois la meéche d’une lampe
Degrand alimentée a I’huile d’olive. Prés d’un siecle durant, ses successeurs 1’ont
imité toutes les huit heures pour aller remonter le
mécanisme de rotation du systeme optique. Le
phare des fles Flannan, & Eilean Mor, en Ecosse, est
un lieu baigné de légendes et de mystéres. Allez

ATLAS . . . tde I
des savoir pourquoi les marins qui débarquent sur 1’ile

DU BOUT otent leur chapeau des qu’ils foulent le rocher et
DU MONDE font le tour de la batisse en direction du soleil avant

de rejoindre le sommet du phare? En 2018,
Kristoffer Nyholm a réalisé un film a suspense
(« The Vanishing ») intégrant la disparition
inexpliquée des gardiens du phare. Jusqu’au groupe
de rock britannique Genesis qui a composé un de
ses tubes (« The Mystery of the Flannan Isle ») sur
le méme théme. L’écrivaine Virginia Woolf visita
le phare de Godrevy, sur la cote des Cornouailles,
le 12 septembre 1892, alors qu’elle était agée de dix ans. Elle parapha le carnet
des visites qui fut vendu aux encheres de Bonhams, cent vingt ans plus tard, pour
plus de dix mille livres. A Bari, en Somalie, le dernier gardien du phare du cap
Guardafui, Antonio Selvaggi, exer¢a son métier jusqu’en 1957. Pour rejoindre
Alula, le village le plus proche ou il pouvait retirer vivres et courrier, il lui fallait
deux jours de voyage a dos de chameau : il disposait de trois camélides pour
unique moyen de transport... Le phare de Lime Rock, & Newport (Etats-Unis) est
tout aussi connu sous 1’appellation de phare d’Ida Lewis. La postérité a retenu
I’intrépide gardienne des lieux (des 1879) pour avoir sauvé dix-huit naufragés. De

Gonzdlez Macfas
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1964 a 1981, Nelson Mandela resta enfermé dans une cellule de guatre metres
carrés sur 1’1le Robben, au Cap (Afrique du Sud). Il réalisa rétrospectivement une
série de dessins ou il évoque le port, 1’église, le phare, sa cellule et la fenétre. L’1le
fut reconnue Patrimoine de I’humanité par I’Unesco en 1999 et I’ancienne prison
héberge a présent un musee dédie a la mémoire des
victimes de 1’apartheid. Le phare de San Juan de
Salvamento, en Patagonie (Argentine), inspira
I’écrivain Jules Verne pour la création d’un de ses
derniers romans, « Le Phare du bout du monde ». Son
confrére Roberto J. Payro décrit I’ile des Etats ot a été
édifié le phare comme une prison naturelle et une
tombe pour les navires (« La Australia Argentina »).
En pays de Galles, le phare des Smalls fut construit
avec une délicatesse propre a... 1’assemblage d’un
violon par Henry Whiteside, fabriquant d’instruments
de musique de Liverpool. Sur un des rochers de Smalls,
a Pembrokeshire, 1’artisan éleva une lanterne sur neuf
piliers en chéne, de facon que les vagues traversent sa structure avant d’aller
mourir trente kilométres plus loin, en rejoignant la c6te. Alors que les travaux
touchaient a leur fin, il se trouva en graves difficultés, sans eau ni vivres. Il jeta
trois bouteilles a la mer contenant un message désesperé : 1’une fut repéchée et le
luthier fut secouru a temps. L’incident a inspiré romanciers et cinéastes dont
Robert Eggers, realisateur de « The Lighthouse » (Le Phare), en 2019.

José Luis Gonzalez Macias © Photo X, droits réserves

- Atlas des phares du bout du monde, par Gonzélez Macias, traduit de
I’espagnol par Nelly Guicherd, éditions Autrement, 160 pages, 2021.

Portrait
Le lamento bouleversant de Louis-René des Foréts

Ecrivain secret et rare, peintre méconnu et onirique, il publie peu et montre ses
peintures et dessins avec parcimonie. Homme du retrait et du silence, Louis-René
des Foréts (Paris, 1918-2000) se livre peu dans les deux états de la création. Il ne
cesse de mettre en doute 1’écriture, la capacité des mots a témoigner de
I’expérience humaine jusqu’au tréfonds de 1’ame. Il lui faut signifier I’au-dela et
I’en dega des sentiments, des pensées, des émotions. Il lui faut « exprimer par une
concentration de plus en plus grande des éléments rythmiques la pulsation
intérieure, la scansion de [’étre ». L activité graphique méle I’observation des
étres et des choses, des figures et des lieux, aux sollicitations et fantaisies de
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I’imagination convoquant la culture romanesque et/ou musicale. Parfois, le méme
dessin réunit les deux registres distincts.

Il réve d’étre marin et se passionne pour la musique

Louis-René Pineau des Foréts nait a Paris le 28 janvier 1918. Il est le troisieme
enfant d’Armand-René Pineau des Foréts et d’Edmée du Petit-Thouars (I’ont
précedé Gerard, né en 1914, et Nicole, née en 1915). Les De Petit-Thouars
comptent des ascendants dans la noblesse
poitevine qui se sont illustrés dans la Marine. Son
enfance se partage entre la capitale et le Berry
familial. Pensionnaire au collége Saint Charles de
Saint-Brieuc qui prépare a 1’école navale, Il
déecouvre Baudelaire, Goethe, Joyce, Pascal,
Rimbaud, Shakespeare et Verlaine en cachette
parce que les peres marianistes ne prisent pas
beaucoup la littérature. L’éléve réve d’étre marin,
mais de retour a Paris, quelques années avant la
Seconde Guerre mondiale, il choisit la voie du
droit et des sciences politiques (section
« diplomatique »). A cette époque, il se plait a
rédiger des chroniques musicales dont la
pertinence séduit mélomanes et compositeurs. 1l
se lie d’amitié¢ avec Patrice de La Tour du Pin et Jean de Frotte (qui sera fusillé
par les nazis en 1945, a 1’age de 25 ans). Mobilisé a la déclaration de la guerre en
1939, il interrompt une formation musicale qu’il regretta souvent de n’avoir pas
prolongée, affectant une certaine predilection pour 1’opéra et le chant. Son pere
meurt en 1940, quatre ans apres sa mere. Officier de réserve en 1941, il se retire
a la campagne et entre dans la Résistance en intégrant le
réseau belge Comeéte. Il rencontre cette année-la André | rouisren:

Frénaud et Raymond Queneau. En 1943, il publie son d cS FOretS
premier livre, « Les Mendiants », chez Gallimard.
Georges Bataille, Michel Leiris et Maurice Blanchot
saluent « Le Bavard » en 1946. Conseiller littéraire aux
éditions Robert Laffont en 1945, il quitte Paris I’année
suivante et s’installe aux Pluyes, en Berry, avec sa
femme, Janine Carré, résistante comme lui au groupe
clandestin Comeéte. Il revient dans la capitale en 1953 ou
les editions Gallimard lui proposent de collaborer a
I’Encyclopédie de la Pléiade, dirigée par Raymond
Queneau. En 1954, I’écrivain s’engage politiguement EEEEETTEES

par la création du Comité contre la guerre d’Algérie, un acte suivi en 1960 de la
signature du « Manifeste des 121 » pensé puis rédigé par ses amis Dionys
Mascolo et Maurice Blanchot. En septembre 1960, son troisieme livre est un

(Euvres completes
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recueil de nouvelles intitulé « La Chambre des enfants ». La mort accidentelle
de sa fille, en juin 1965, lors d’une baignade a Venise est 1’événement le plus
douloureux de sa vie : Elisabeth avait 14 ans. Il cessera de publier durant plus de
vingt ans.

Une ceuvre singuliére et baroque

Cofondateur de la revue « L Ephémere » (1965), il y cotoie Michel Leiris, André
du Bouchet, Yves Bonnefoy, Paul Celan, Jacques Dupin et Gaétan Picon. Il
integre le comité de lecture de Gallimard en 1966 ou il siégera jusqu’en 1983.
Long poéme d’inspiration musicale, « Les Mégeres de la mer » parait au Mercure
de France en 1967. Durant toute cette période (de 1968 a 1974), il se consacre au
dessin et a la peinture et expose a plusieurs reprises au chateau d’ Ancy-le-Franc
en Bourgogne et au Centre Pompidou de Paris (sous le parrainage éclairé de Pierre
Bettencourt et de Pierre Klossowski).
Crayons, encres de Chine, crayons de

La terre tourne et la flamme wvacille COUIEUf, gouaChes, feutres et
Peintures & dessins de découpages se conforment
LOUIS-RENE DES FORETS principalement a un univers singulier et

baroque, lesté de secrets, d’intrigues et
de fantasmes. Editée par Frangois-Marie
Deyrolle (L’ Atelier contemporain), une
monographie  rassemble pour la
premiére fois en 2021 I’ensemble de ces
peintures et dessins. Parmi les
contributeurs de I’ouvrage, le critique et
universitaire Pierre Vilar indique : « On
notera grace aux archives mises en
ordre par ses proches l’émergence du
dessin, chez Des Foréts, au moment de
[’adolescence, et dans le contexte précis
de I’oppression éducative, au collége Saint Charles notamment. » A quatorze-
guinze ans, le jeune des Foréts a sans conteste un bon coup de crayon, estime
Bernard Vouilloux, professeur de littérature francaise a la Sorbonne : « Le trait
est rude, mais jamais grossier, il est vif et enleve, habile a planter ou suggérer les
decors, a identifier des situations, a camper des caractéres, a restituer les
expressions et les attitudes, a saisir les corps en mouvement. » De son coté, le
poéte et essayiste Nicolas Pesqués répond assez précisément a la question qu’il
pose : « Que dessine-t-il donc ? Souvent des scénes complexes, plutdt littéraires
mais comme transcrites de songes autant que de lectures, de réveries tourmentées
mais dont tout le tourment ne se réalise que sous la forme de drames étranges et
non d’évocations directes ; drames abondamment peuplés comme dans certains
tableaux de la peinture ancienne ou plusieurs histoires peuvent coexister ».
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Quand il entreprend a partir de 1975 « Légendes » qui deviendra « Ostinato »
(1997), il remise définitivement crayons et pinceaux. Les premiers linéaments de
cette ceuvre ultime et testamentaire apparaissent des janvier 1984 dans la revue de
la NRF. Lamento bouleversant, « Ostinato » - en musique « ostinato » désigne le
« maintien d’une formule rythmique pendant tout ou partie d’une ceuvre » -
célebre la conspiration d’une extraordinaire prodigalité lyrique et de la plus
pénétrante concision. Nombreux auront été ses commentateurs les plus lucides,
parmi lesquels Marc Comina, Florence Delay, Edmond Jabés, Roger Laporte,
Maurice Nadeau, Bernard Pingaud, Jean-Benoit Puech et Jean Roudault. Louis-
René des Foréts est mort samedi 30 décembre 2000 a Paris des suites d’une
pneumonie, a 1’age de quatre-vingt-deux ans.

Louis-René des Foréts
© Photo X, droits réserves

- (Euvres complétes, de Louis-Rene des Foréts, présentation de Dominique
Rabaté, éditions Gallimard, collection Quarto, 1344 pages, 2015 ;

- Laterre tourne et la flamme vacille - Peintures & dessins de Louis-René
des Foréts, édition établie par Guillaume des Foréts (fils de I’écrivain) et
Dominique Rabaté (critique et universitaire), avec les contributions de
Pierre Bettencourt, Pierre Klossowski, Nicolas Pesques, Dominique
Rabaté, Pierre Vilar et Bernard Vouilloux, éditions L’Atelier
contemporain, 256 pages, 2021.

Varia : a travers la France des canaux

« La France possede un grand réseau de voies navigables, constituées de canaux,
de rivieres et de fleuves ponctués d’ouvrages d’art remarquables. De Dunkerque
a Bordeaux, en passant par Paris, Dijon, Strasbourg, Lyon, Avignon, Toulouse...
A ce réseau s’ajoutent des cours d’eau a ’ouest de la France, par exemple ceux
de Bretagne. Canal du Midi, Seine, canal du Nivernais, Sabne, canal de la Somme,
Charente, canal de Nantes a Brest... Ces voies invitent a découvrir ou redécouvrir
la France, ses paysages a couper le souffle, ses perles architecturales, ses
spécialités locales... [...]

« 174 kilomeétres de long, entre Saint-Léger-de-Vignes (Niéevre) et Auxerre
(Yonne), le canal du Nivernais traverse la région Bourgogne-Franche-Comte
ainsi que les départements de la Niévre et de I’Yonne. C’est une des voies qui
relient les bassins de la Loire et de la Seine. Il traverse principalement le
département de la Ni¢vre qui occupe le territoire de 1’ancienne province du
Nivernais. [...]

« Le musée de I’élevage et du charolais

« Apres Cercy-la-Tour, se trouve a courte distance Saint-Honoré-les-Bains qui,
comme son nom I’indique, est une station thermale. Situé¢ également non loin du
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canal, Moulins-Engilbert invite a découvrir le
musée de 1I’Elevage et du Charolais qui
raconte [’histoire de la célebre vache
charolaise, animal de premiére importance
dans I’économie de la région ; dans ce bourg
se tient d’ailleurs un tres grand marché aux
bestiaux. [...]
« Un museée du Flottage
« L’écomusée du Flottage du bois de la
confrérie Saint-Nicolas de Clamecy présente
cette activité essentielle a la région, de méme
COUVERTE que le musée d’Art et d’Histoire Romain-
HAGQABIESOF Rl Rolland, qui possede également des salles
LAROUSSE consacrées a la peinture, la sculpture,
I’archéologie, aux faiences, ou encore a
I’écrivain qui lui donne son nom. N¢é a Clamecy, lauréat du prix Nobel de
littérature en 1915, il fut notamment 1’auteur du manifeste pacifiste Au-dessus de
la mélée. »
Extraits de « La France des canaux », de Michel Doussot, éditions Larousse,
224 pages, 2021.

Carnet : alors, mon vieux, comment ¢a va ?

La notion de « vieux » a été bel et bien fixée en 1880, tandis que 1’espérance de
vie passait de 60 a 80 ans. Dans les années 1940, déja, certains esprits denoncaient
la retraite comme une véritable escroquerie. Ne devait-on pas cotiser toute sa vie
pour en profiter a peine quelques années, 4 ans en moyenne ?

Plébiscite pour les droitiers

Le 21 février 1972, le numéro un chinois Mao Zedong accueille le président des
Etats-Unis, Richard Nixon, dans sa résidence de Zhongnanhai, non loin de la Cité
interdite, a Pékin. Mao flatte d’emblée son hote : « J aime bien les droitiers, lui
lance-t-il, je suis heureux quand ils arrivent au pouvoir. J ai voté pour vous. »

Camarades d’école

Chaque identité est formée aussi par le destin des autres. Les récits de vos
camarades d’école font partie de votre vie d’une fagon que vous ne pouvez pas
distinguer. (Claudio Magris, Microcosmes, editions Gallimard)

(Lundi 28 fevrier 2022)

Un capitaine oublié

Comment se fait-il qu’Edouard Peisson (1896-1963) ne dispose que d’un
strapontin parmi les capitaines de la flotte ? Je veux parler des écrivains de la mer.
Inoubliable auteur du « Voyage d’Edgar » (1938) et de « Le Sel de la mer »
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(1954), ce Marseillais a pourtant droit & un rang plus qu’honorable parmi les
équipages. Depuis qu’il est mort, il y a bientdt soixante ans, & Ventabren, dans
une Provence qu’il chérissait tant, on I’a un peu perdu de vue a I’horizon. Pourtant
ses livres sont solides, bien charpentés, inoubliables comme des voiliers bien batis
et bien gréés. Lisez ce qu’en dit son ami Blaise Cendrars dans « L’Homme
foudroyé » (1945).

(Mercredi 10 mars 2022)

Billet d’humeur

Les plagiaires en question

Si copier le livre d’autrui se révele une pratique aussi vieille que la littérature, la
contrefacon en la matiére est aujourd’hui condamnée par la loi. Au XIXE siecle,
la distinction entre imitation et plagiat est nette et I’opinion fustige plus d’un
littérateur de grand format avéré coupable de semblable pratique. Alfred de
Musset emprunte allegrement certains propos de Carmontelle, Lamartine
chaparde des bribes d’ceuvres de poétes oubliés du XVIII® siecle, Alexandre
Dumas embauche des negres dont Gérard de Nerval, Théophile Gautier et
Auguste Maquet, Anatole France recopie sans vergogne quelques paragraphes
d’Antoine Galland tandis que Stendhal prend en compte la prose d’auteurs
italiens. Plus pres de nous, Henri Troyat fut condamné par les tribunaux pour
contrefacon dans sa biographie de Juliette Drouet. En 1982, les éditions Fayard
commentent les « emprunts » de Jacques Attali a Jean-Pierre Vernant et a Ernst
Junger dans son Histoire du temps en ces termes : « Notre auteur, certes génial
mais un peu hatif et toujours a la recherche de temps gagné, semble brouillé avec
un signe de ponctuation : les guillemets. » Calixthe Beyala subit le méme sort a
la suite de la publication, en 1994, de son roman Le Petit Prince de Belleville
(Albin Michel) : elle est condamnée deux ans plus tard pour contrefagcon du roman
d’Howard Buten Quand j’avais cing ans, je m’ai tue (Seuil, 1981). Un temps,
président du conseil de surveillance du Monde, Alain Minc n’échappe pas a celle
des censeurs qui s’apergoivent qu’il a contrefait la biographie imaginaire Spinoza,
le masque de la sagesse, de Patrick Rodel (Climats, 1997), dans sa propre
biographie Spinoza, un roman juif (Gallimard, 1999) ; le plagiaire récidive en
2013 en recopiant quarante-sept passages de la biographie de Pascale Froment sur
René Bousquet (Fayard, 2001) dans L’Homme aux deux visages (Grasset)...
Thierry Ardisson manifeste plus d’outrecuidance encore a la suite de la
publication de son roman Pondichéry (Albin Michel, 1993) : « Un dimanche
apres-midi, confesse-t-il, pour gagner du temps, completement inconscient des
conséquences, j’ai recopié mot a mot six pleines pages d’'un bouquin des années
1930 ». La justification d’Alexandre Dumas, 1’auteur des Trois Mousquetaires a
I’accusation de plagiat d’Eugene de Mirecourt n’est pas non plus piquée des vers :
« L’ homme de génie ne vole pas, il conquiert »
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Lecture critigue

Hortense Dufour : un Bel Ange sans misericorde

Hortense Dufour (Marennes, 1946) ne m’en voudra pas, du moins je 1’espére,
mais je dirai d’emblée que « Le Jeune Homme sous ’acacia » €St un roman qui
finit bien. Que cette révélation intempestive n’empéche pas les lecteurs de dévorer
comme je I’ai fait les quatre cents pages de l’ouvrage, ils ne se lasseront
assurément pas de suivre les péripéties les plus tendres, les plus poignantes aussi
d’une histoire d’amour, de haine et de fureur.
L’intrigue s’ancre dans la Saintonge des marais
limoneux et des fermes basses, chaulées de blanc, ou
regne en maitre [’esprit de la terre et de ses
ressources, ou 1’on cultive par héritage 1’esprit du
gain et celui du silence, ou les cuisiniéres se
transmettent de mére a fille la recette des beignets aux
fleurs d’acacia. De la veulerie des uns a la
mesquinerie des autres, les paysans du hameau ont
gardé de leurs ancétres un puissant instinct animal,
avec I’intuition, I’odorat, 1’ouie et le regard aigu des
bétes sauvages. Le jeune homme dont il est question
s’appelle Michel Arthur Thomas, né par accident en
1999 de parents quinquageénaires (Catherine et Arthur), catastrophés d’accueillir
un nouveau-né qu’ils détestent déja. Sa mere lui interdit de 1’appeler Maman : il
doit lui dire Mémé comme ses neveux et niéces plus agés que lui. Sceur de
Catherine, Ludivine, fragile et souffrante, s’attache a 1’enfant dont la beauté
I’apparente a I’archange saint Michel. Dés lors, Didine nommera son neveu Bel
Ange et elle I’inondera de 1’affection et de la douceur
dont le privent ses géniteurs. Les années passant, elle
se saigne aux quatre veines pour lui offrir a ses dix- Hortense

huit ans une motocyclette, le Pégase de ses réves ! La . UfOUI‘
réussite scolaire et un réel talent de dessinateur lui SENC

valent de poursuivre ses études a I’université de La %w Le Jeune

Rochelle. A Grand-Bourg, distant de 5 km de la cité 2 . ngéﬁg’

rochelaise, il prend a loyer une chambre chez laveuve | =2/ w== W8, .1cia

‘ S 4
Rose Lechant pour laquelle il éprouve une profonde | = = - "
estime. Il partage la méme sympathie avec Lili, son o
amourette de la Belle Anse, et Tiphaine, fille d’un P

couple de paumeés. Toutes les deux trouvent chez lui - ,
secours et compassion. Comme Ludivine et Rose, les | «* )
deux jeunes femmes vivent mal leur condition et la —
désaffection de leurs proches. Michel les immortalise |
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d’un trait tendre et 1éger sur les planches de ses bandes dessinées. Il y portraiture
tout autrement les autres témoins de son adolescence au hameau. Au coté d’une
Didine florale et apaisée, en son champ de navets et de plantes vivaces, il croque
son pere en fauve atroce. Et tous ceux qui ont tenté de gacher son enfance comme
ceux qui ont brisé les réves de Ludivine et Rose, de Lili et Tiphaine, il les
portraiture en personnages artificiels et meurtriers d’un crayon et d’un feutre
enragés et onglés comme des griffes. « Créer au sens fort, considere Bel Ange
devant sa table a dessin, ¢ est tuer. C’est une guerre. C’est oser pointer un crayon,
des mots, des notes, que sais-je, sur les blessures les plus universelles. C’est peut-
étre une envie de justice. »

Hortense Dufour © Photo Arnaud Février

- Le Jeune Homme sous ’acacia, par Hortense Dufour, éditions Presses de
la cité, collection Terres de France, 464 pages, 2018.

Portrait
Glorieuse postérité pour les peintres de Bretagne et de Normandie

Une longue et patiente maturation est plus que nécessaire a I’analyse du
phénomene pictural en un lieu donne, province ou continent. Le temps de la
creation et la conception de ses praticiens doivent étre scrutés avec la distance
intellectuelle que requiert toute connaissance réflexive se rapportant a 1’univers
des formes. C’est assurément ce qui a guidé les auteurs des deux superbes
volumes publiés par les editions Ouest-France : Denise Delouche, professeur
émérite de I’'université de Haute-Bretagne
Rennes 2 (Les Peintres de la Bretagne),

ILES PEINTRES | Jacaues-Sylvain Klein et Philippe Piguet,

historiens de 1’art (Les Peintres de la
DE LA BRETAGNE Normandie).  Sans  prétendre  a
I’exhaustivité d’un sujet si vaste, les
ouvrages racontent une histoire des
peintres de chacune des provinces, une
histoire heureusement éloignée des idées
recues et des modes qui fagonnent trop
complaisamment nos regards.

La Bretagne aux expérimentations
audacieuses

Si la Bretagne commence a intéresser les
peintres & la charniére du XVIII¢ et du
XIXEsiécle, le paysage le plus ancien date

OUEST-FRANCE

24



de 1543 : aquarelle et gouache, rehaussée d’or et d’argent sur vélin, ¢’est une vue
de Rennes nichée au cceur de sa campagne bocagere qui figure parmi les vingt-
deux peintures d’un manuscrit évoquant la navigation sur la Vilaine, de Redon a
Rennes. Le pays breton satisfait aux goQts et aux aspirations du romantisme (Jean-
Baptiste Corot, Victor Hugo, Eugene lIsabey, William Turner) ; il attire les
passionnés d’histoire rurale (Olivier Perrin et Frangois Valentin) et offre une
escale privilégiée aux marinistes (Louis Garneray, Pierre Gilbert et Auguste
Mayer). Certaines expérimentations audacieuses sont perpétrées en Bretagne :
« De son aveu méme, Matisse y a découvert la couleur quelques années avant le
scandale de la Cage aux Fauves », rappelle opportunément Denise Delouche. La
novation s’est aussi développée en Bretagne : « En 1886, c’est a Belle-Tle que
Claude Monet affirme, pour la premiere fois aussi nettement, I ’approche sérielle
de son sujet. La méme année a Saint-

B rl ac, Ie Jeu ne Pau I S | gnaC Jacques-Sylvain KLEIN - Philippe PIGUET
expérimente les préceptes neo- ~ ~

. . . I . ~ B ~
impressionnistes, qu’il va approfondir IJlJS PlJINTRES
ensuite & Portrieux et Concarneau. En DE LA

Pouldu que la proposition radicale de
Paul Gauguin va s 'imposer :nonplus [ = T~ e
copier, représenter le monde extérieur |~ % -

(la photographie le fait déja vite et | =
bien, elle le fera trés bientot en
couleurs), mais réver devant la nature
et créer, comme la musique [’a
toujours fait. » L’ouvrage aborde
certains  phénomenes  specifiques
comme la vogue des « bretonneries »
(« bignouseries » disent certains) ou
s’imposent dans 1’entre-deux-guerres
Mathurin  Méheut et Jean-Julien
Lemordant ainsi qu’un groupe de jeunes artistes qui se nomment Ar Seiz Breur
(Les Sept Fréres). Nés a partir des années 1860, les centres picturaux continuent
a attirer les créateurs les décennies suivantes. « Dans la seconde moitié du siécle,
c’est le poete Georges Perros qui s’installe a Douarnenez et le peintre René
Quére qui y peint a demeure. En 1929, deux artistes viennent y travailler de
concert, le Quimperois Max Jacob et [’Anglais Christopher Wood. ». De
nouvelles esthétiques et de nouvelles figurations s’y donnent rendez-vous :
Jacques Villegle, Bernard Buffet, Jean Le Merdy, Pierre Alechinsky, Francgois
Dilasser, Alfred Manessier, Jean Bazaine, Yves Tanguy, André Marchand, Jean
Le Moal, Charles Lapicque, Geneviéve Asse, Léopold Survage et Pierre Tal-Coat.
La liste n’est pas limitative.

1888, c’est depuis Pont-Aven et Le N O RM AN D IE

Editons OUEST-FRANCE
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Normandie : dans la lignée de Claude Monet

En dépit de I’influence considérable qu’a jouée I’impressionnisme sur une grande
population d’artistes nés, ayant vécu ou sé¢journé en Normandie, Jacques-Sylvain
Klein et Philippe Piguet ont relevé avec brio le pari de raconter, par le texte et par
I’image, la fantastique aventure picturale qui s’est déroulée en Normandie durant
quatre siecles et qui se poursuit aujourd’hui. Ils se sont cependant limités a
n’évoquer que les artistes majeurs, ceux qui ont vraiment compté dans 1’histoire
de I’art. Certes, I’émergence du paysage dans la peinture va doter la Normandie
d’une place de choix a une époque dominée en Europe par les deux capitales
artistiques que sont Londres et Paris. « Cette émergence du paysage va étre
favorisée, considérent les deux historiens, par la mode des bains de mer, venue
d’Angleterre qui, a partir des années 1810, va faire de Dieppe un second
Brighton, en attirant toute [’ aristocratie de I'Empire puis de la Restauration. » A
I’aube du XX° siécle s’¢laborent de nouveaux modes de pensée, de nouvelles
sensibilites, de nouvelles formes. Bientdt émergent en Europe fauvisme,
expressionnisme, cubisme, futurisme, abstraction, dadaisme, surréalisme... Selon
J.-S. Klein et P. Piguet, I’impressionnisme auquel la Normandie est si intimement
liee a marqué durablement les esthétiques nouvelles portées par des artistes qui
ne savent pas toujours ou ne se souviennent pas combien leur apprentissage a
puisé ses sources au mouvement animé par Claude Monet et ses pairs. « Les
Peintres de la Normandie » citent en bonne place certains d’entre eux parmi les
majors de la discipline : Théodore Géricault, William Turner, Eugene Delacroix,
Jean-Baptiste Corot, Jean-Francois Millet, Gustave Courbet, Théodule Ribot,
Charles Daubigny, Eugéne Boudin, Johan Barthold Jongkind, Edouard Manet,
Edgar Degas, Berthe Morisot, Albert Lebourg, Pierre-Auguste Renoir, Gustave
Caillebotte, Jacques-Emile Blanche, Camille Pissarro, Alfred Sisley, Georges
Seurat, Félix Vallotton, Louis Valtat, Claude Monet, Jacques Villon, Marcel
Duchamp, Fernand Léger, Georges Braque, Nicolas de Staél, Jean Dubuffet et,
moins connus, Constant Troyon, Paul Huet, Léon-Jules Lemaitre, Charles
Angrand, Joseph Delattre, Charles Frechon et Louis Anquetin. Tous ces artistes
portent des propositions multiples et variées. Mais soulignent-ils vraiment une
dualité radicale entre le traditionnel impressionnisme et I’art contemporain ? Pas
du tout. Les contemporains De Staél et Dubuffet restent dans la lignée de Monet,
s’accordent a penser J.-S. Klein et P. Piguet, un précurseur de génie que nous
imaginons amenager son jardin de Giverny, cette minuscule étendue d’eau dans
laquelle, comme le dit si joliment Gaston Bachelard, « le monde prend conscience
de sa beauté ».

- Les Peintres de la Bretagne, par Denise Delouche, avec la contribution de
Catherine Puget (ancien conservateur du musée de Pont-Aven), éditions Ouest-
France, 352 pages, 2016 ;

- Les Peintres de la Normandie, par Jacques-Sylvain Klein et Philippe Piguet,
éditions Ouest-France, 352 pages, 2019.
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Varia : PArt Brut ou la face cachée de I’art contemporain

« Jean Dubuffet présente les créateurs marginaux
comme des "personnes obscures", des "pensionnaires
d’hospices", des "prisonniers" ou des "individus bien
récalcitrants dans tous les domaines aux conventions
sociales" (Prospectus et tous écrits suivants, 1967-
1995). [...]
« Prés de trois quarts de siécle se sont écoulés depuis
les premieres affirmations de Dubuffet. L’auteur
LU&,‘NE!E,RV d’Art Brut d’aujourd’hui ne peut plus étre le méme
) que celui d’hier. Le contexte artistique, social et
I_ ART BRI_” economique a changé et les enjeux sont différents ;
A les sources de 1’ Art Brut se sont déplacées. |[...]

« Judith Scott, Hidenori Motooka ou Josef Hofer
comme beaucoup d’autres arpentent ainsi des chemins de traverse inexplorés. [...]
Gaston Teuscher, Hans Kriisi ou Francis Mayor sont au nombre des nouveaux
créateurs marginaux, a la vocation tardive. Par ailleurs, méme si le théoricien de
I’Art Brut s’est abstenu d’inscrire dans son fonds "des productions originaires
d’autres ethnies”, centrant ses prospections uniquement en Europe,
I’internationalisation se dessine a la fin du XX° siécle et s’accentue apres le cap
de I’an 2000. De nouvelles recherches menées par la Collection de I’Art Brut [a
Lausanne] s’avérent fécondes, notamment a Cuba, au Japon, en Chine, en Inde et
au Bénin; d’importantes découvertes sont faites par d’autres musées et
collections d’Art Brut qui dépassent €galement les frontieres, débusquant des
créations au Brésil, en Argentine et en Amérique du Nord. L’éventail des
prospections s’¢largissant ainsi, celui des perspectives de découvertes se déploie
de maniere kaléidoscopique. Ce mouvement centrifuge s’intensifie aussi grace a
I’extension des connaissances sur I’ Art Brut ainsi que sa croissante diffusion ces
derniéres années. Des productions du passé ont été récemment mises en lumiére,
comme les turbulentes machines a voler de Gustav Mesmer, les étranges écrits
gravés sur les facades de ’asile par Fernando Nannetti, les personnages singuliers
de Charles Steffen ou I’extraordinaire cellule n® 117 aux murs peints de Julius
Klingebiel.

« L’expansion mondiale des recherches et des découvertes d’ Art Brut ainsi que la
multiplication des expositions, des publications et des films constituent une
ouverture sur une "face cachée de ’art contemporain", exercant une fascination
exaltante. »

Extraits de I’ouvrage « L’Art Brut », de Lucienne Peiry, éditions Flammarion,
400 pages, 2016. Historienne de ’art, Lucienne Peiry (Lausanne, 1961) a
succéde en 2001 a Michel Thévoz a la direction de la Collection de I’art brut a
Lausanne (Suisse).
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