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Carnet : Journal intime 

Un journal intime gai est inimaginable. Quand l’homme se penche sur lui-même, 

sur son passé immédiat, il n’attrape que des poissons de désastres. 

(Georges Perros, « Papiers collés », 1960, Œuvres, Quarto Gallimard, 2017) 

 

Anarchiste de gauche ! 

Il est dit qu’il y a des anars de droite, eh, bien, moi, je suis, peut-être, un anarchiste 

de gauche. Samedi 2 juillet 1994. 

(Jules Mougin, « 1912 : toutes les boîtes aux lettres sont peintes en bleu ciel », 

Travers 53, Philippe Marchal éditeur, 1999) 

 

Le fisc, trésor de l’État 

Fais en sorte que le Fisc, après t’avoir coupé en quatre, ne trouve que trois 

morceaux. 

(Léonce Bourliaguet, De sel et de poivre, éditions Magnard, 1963) 

 

Meubles de style 

Les nouveaux meubles pastiches « en style » sont maintenant admis par nos bons 

bourgeois comme des meubles d’époque ! On peut dénombrer actuellement 

plusieurs dizaines de milliers de salles à manger Louis XIV, Henri II, etc., alors 

que la salle à manger n’a vu le jour qu’à la fin du règne de Louis XVI. 

(Mercredi 30 juin 2021) 

  

La télévision, miroir aux alouettes 

À travers l’étrange lucarne, tout est spectacle, tout est divertissement. Théoricien 

des médias, le sociologue américain Neil Postman (1931-2003) avait raison de 

prétendre que « le téléspectateur voit tout et n’apprend rien », happé autant que 

détourné par ce miroir aux alouettes. 

(Mardi 20 juillet 2021) 
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Billet d’humeur 

 

La Crevette d’Air France 

 

Associée en 2004 à la compagnie royale d’aviation néerlandaise KLM Royal 

Dutch Airlines, la compagnie Air France n’en a pas perdu pour autant la figure 

allégorique si caractéristique qui distingue ses aéronefs, sa vaisselle, ses affiches 

et l’uniforme de ses employés et équipages. Nommé familièrement depuis sa 

conception la Crevette, le « cheval ailé à queue de dragon » n’est autre qu’un 

poisson, un hippocampe de la famille des syngnathidés, apparu dans les mers il y 

a plus de 70 millions d’années. Une tête de cheval inclinée à 90 °, des yeux 

mobiles comme ceux d’un caméléon, une queue préhensile, un museau long et 

tubiforme, une ouïe extrêmement fine, pas d’estomac, un seul rein et une peau 

cuirassée comme une armure, l’hippocampe symbolise dans la mythologie 

grecque le pouvoir et la force : c’est lui qui tire le char de Poséidon, dieu de la 

mer. Les concepteurs de l’idéogramme de la compagnie nationale ont retenu le 

petit animal marin pour ces qualités-là tout en le dotant d’une paire d’ailes 

d’oiseau, symboles de vitesse, et d’une queue de dragon. Air France a conservé le 

pégase ailé comme emblème depuis sa création au Bourget le 7 octobre 1933. Les 

années précédentes, une de ses devancières, la compagnie de transports aériens 

Air Orient - dont le chef-pilote était Maurice Noguès (1889-1934) - reliait déjà la 

France à ses colonies au départ de l’aérodrome de Marignane. Les hydravions à 

flotteurs des Chantiers aéro maritimes de la Seine (Cams) qui assuraient les 

liaisons commerciales vers l’Afrique et le Moyen-Orient (Marseille-Tunis, 

Marseille-Beyrouth, Marseille-Damas-Saïgon notamment) portaient déjà sur 

leurs carlingues la fameuse Crevette. Le logotype est apparu pour la première fois, 

semble-t-il, en 1928, sur les premiers Cams d’Air Orient, à l’escale du futur 

aéroport Marseille Provence. Mais on ignore qui en a dessiné la maquette 

originale. 

 

Lecture critique 

 

L’aventure de la géologie de A à Z 

 

On n’imagine pas, en édifiant une pyramide de pierres à la lisière d’un bois, que 

l’on vient de déplacer des éléments de dix, cent, voire mille millions d’années 

d’histoire. Pour les géologues, c’est une banalité de dire qu’une pierre c’est tout 

simplement un morceau de planète que l’on peut ramasser. Ce qu’ils pourraient 

nous apprendre par la suite, ce sont les étapes et les transformations que ce bout 

de rocher aura accomplies avant de se trouver sous nos pas… En fait, cette pierre 

provient de la croûte terrestre, couche externe du globe dont l’épaisseur varie entre 

20 et 70 km. Cette croûte n’est pas immobile : elle est constamment recyclée et 

se transforme à partir des matériaux du manteau, qui s’étend jusqu’au noyau 
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terrestre, à quelque 2 900 km de profondeur ! Donc, à la source, la pierre provient 

du manteau, constitué pour moitié d’oxygène et de silicium. Les autres éléments, 

à savoir le magnésium, l’aluminium, le fer, le calcium, etc., n’étant présents qu’en 

petites quantités. D’infinies variétés de cristaux entrent dans la composition du 

matériau terrestre dont sont faites les pierres. Ainsi 

chaque type de cristal, doté d’une structure et 

d’une composition chimique particulière, est un 

minéral. Et chaque association particulière de 

minéraux, caractéristique des conditions physiques 

traversées par la matière, constitue une roche. 

C’est du moins ce que j’ai retenu de la lecture, 

naturellement partielle, du « Dictionnaire de 

géologie ». Ses quatre auteurs, Alain Foucault, 

Jean-François Raoult, Bernard Platevoet et 

Fabrizio Cecca, explicitent avec un vrai souci 

didactique les multiples orientations de la science 

géologique dont les praticiens étudient les 

matériaux de la croûte terrestre, expliquent la 

disposition des roches et retracent leur fabuleuse 

histoire. Certes, l’imagerie colporte toujours l’attitude du géologue armé d’un 

marteau afin de prélever des échantillons, d’une loupe pour les examiner dans de 

meilleures conditions, de crayons, d’un carnet et d’une carte, pour préciser les 

circonstances du terrain de la découverte. Mais cette imagerie est passée de mode 

au moment où la géologie s’intéresse à la dynamique de la lithosphère océanique 

et à l’océanographie ainsi qu’à la surface des planètes de notre système solaire. 

De surcroît, l’exploration spatiale a favorisé le rapprochement de la communauté 

scientifique des astronomes et de celle des géologues. « Indépendamment des 

apports de la planétologie comparée, lit-on dans le fameux « Pomerol », autre 

bible de la spécialité intitulée "Éléments de 

géologie", l’influence des phénomènes cosmiques 

sur les crises biologiques, celle des fluctuations des 

paramètres orbitaux sur le climat et la 

sédimentation ont plusieurs fois été développées par 

les géologues au cours de ces dernières années. Les 

astronomes ont, pour leur part, découvert que les 

archives géologiques terrestres contenaient un 

enregistrement des phénomènes cosmiques qu’ils 

étudiaient et qu’il était ainsi possible d’avoir accès 

à une historicité de ces phénomènes. » Les 

contributeurs du même ouvrage nous rappellent que 

nous savons depuis le XVIIIe siècle, par l’étude de la 

pesanteur, que la Terre est deux fois plus dense que les roches les plus denses 

trouvées à sa surface. Il est ainsi largement question de la géochimie mais aussi 



 4 

de la géodynamique interne et de la tectonique des plaques, de la sédimentologie 

et de la paléontologie, de la minéralogie et de la pétrologie, de l’hydrogéologie et 

de la stratigraphie. Avec ces deux ouvrages, les sciences de la terre et de l’univers 

disposent de deux solides référents aptes à nous raconter l’aventure de la géologie 

de A à Z. 

 

- Dictionnaire de géologie, par Alain Foucault, Jean-François Raoult, 

Bernard Platevoet et Fabrizio Cecca, éditions Dunod, 416 pages, 2020 ; 

- Éléments de géologie - 16e édition du "Pomerol", par Maurice Renard, 

Yves Lagabrielle, Erwan Martin et Marc de Rafélis et Jean-Charles 

Pomerol, éditions Dunod, 1 152 pages, 2018. 

Lectures complémentaires : 

- Où le monde minéral choisit-il ses couleurs ? 100 clés pour comprendre 

les roches et les minéraux, par Martial Caroff, éditions Quæ, 184 pages, 

2014 ; 

- Qu’est-ce qu’une pierre ? explications de René Cuillierier, revue Science 

& Vie, décembre 2004. 

 

Portrait 

 

Joseph Conrad, écrivain au long cours 

 

Joseph Conrad de son alias, Jozef Teodor Konrad 

Korzeniowski de son vrai nom, était un Polonais 

d’Ukraine de citoyenneté russe à sa naissance, 

puisque sa ville natale de Berdichev, située près de 

Kiev, était à l’époque sous le contrôle tsariste. Né le 

3 décembre 1857, il part avec ses parents à l’âge de 3 

ans pour Varsovie. À la mort prématurée du père, 

traducteur et écrivain un tantinet révolutionnaire, il 

est adopté par son oncle maternel. Ce dernier envoie 

son neveu, âgé de 17 ans, à Marseille, parce qu’il a 

exprimé le vœu de faire carrière dans la marine. Au 

terme de quatre années passées en France, exerçant 

son métier en parfait francophone sur des navires de 

la marine marchande, il choisit de gagner la Grande-

Bretagne où il adopte la nationalité britannique (1886) tout en demeurant dans la 

marine marchande dont il gravit tous les échelons jusqu’au grade de capitaine.  

 

Un écrivain de langue anglaise 

C’est en 1894 qu’il quitte la marine et commence une carrière d’écrivain (sachant 

qu’il a débuté l’écriture de La Folie Almayer en septembre 1889). Pourquoi 

choisit-il la langue de Shakespeare plutôt que celle de Voltaire où il excelle ? 



 5 

« L’anglais est tellement malléable, explique-t-il. Si vous ne trouvez pas un mot 

dont vous avez besoin, vous pouvez en inventer un autre. Mais pour écrire en 

français, vous devez être un artiste comme Anatole France… » Il navigue sur 

toutes les mers du globe, notamment celles entourant Sumatra, Java, Bornéo, les 

Célèbes qui serviront de cadre à plusieurs de ses romans. Il se fait quelque gloire 

d’avoir imposé à ses armateurs le passage du détroit de Torres, qui sépare la 

Nouvelle-Guinée de l’Australie. Il a si mauvaise réputation que ni les Japonais ni 

les Américains n’y engageront leurs escadres pendant la guerre du Pacifique. 

Durant son dernier embarquement, en 1893, à bord 

d’un navire canadien ancré dans le port de Rouen 

(le vapeur Adowa), il termine La Folie Almayer. 

Qui sera accepté l’année suivante par l’éditeur 

Fisher Unwin - désigné à pile ou face - pour la 

modique somme de 20 livres sterling… Joseph 

Conrad est mort à Bishopsbourne, un village du 

Kent, en 1924, à l’âge de 67 ans. 

 

Le navire, théâtre des passions humaines 

Fin connaisseur de l’univers conradien, Dominique 

Le Brun (né en 1954) a dirigé la réédition de cinq 

récits de Joseph Conrad aux Presses de la Cité dans 

sa collection Omnibus. L’écrivain et navigateur 

constate qu’« au tournant du XIXe au XXe siècle, 

l’Angleterre considère Conrad comme un grand 

écrivain, mais cela ne signifie pas qu’il est 

beaucoup lu. Jamais il ne sera riche ! À l’époque, on lui préfère largement 

Rudyard Kipling (1865-1936) et Robert Louis Stevenson (1850-1894). Bien qu’il 

ait acquis la nationalité anglaise, la critique le juge "trop slave" ». Angliciste 

incontesté, l’écrivain et dramaturge Michel Déon se pose en ardent propagandiste 

de l’auteur de « Lord Jim » : « On retrouve en 

français comme en anglais la même surprenante 

beauté formelle d’un univers de visionnaire, la 

poésie de somptueuses descriptions de la mer et des 

côtes, ou les clairs-obscurs d’une vie privée 

jalousement gardée secrète ». « Cela dit, estime 

l’académicien, s’il n’a pas toujours vécu à 

proprement parler ses récits, tous les éléments en 

sont empruntés à l’existence qu’il mena en mer, 

dans le dédale de l’archipel malais et au cœur de 

l’Afrique, à Londres et à Marseille. » Tandis que 

les ombres rouges de la première guerre mondiale 

s’accumulent déjà au-dessus du monde libre… Sa 

réputation d’« écrivain exotique » exaspérait 
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Conrad. C’est du moins ce qu’il confiait à ses amis. Heureusement, les plus 

perspicaces de ses exégètes ont perçu la dimension tragique de l’humanité qui 

court tel un fil rouge d’un récit à l’autre. Quand il décrit les vertus et les faiblesses, 

le courage et la pitié, la bêtise et la cruauté, la fierté et la peur, la veulerie et la 

solidarité de ces hommes d’équipage ainsi que la noirceur de leur destin. Charlie 

Marlow (Jeunesse, Au cœur des ténèbres, Lord Jim et Fortune), George White 

(Le Nègre du "Narcisse"), Augustine Podmore Williams (Lord Jim), Jean Peyrol 

(Le Frère-de-la-Côte) s’animent sur la scène d’un prodigieux théâtre, le monde 

clos du navire où s’exacerbent à guichets fermés et dans un irrémédiable 

isolement toutes les passions humaines. 

 

Joseph Conrad 

© Photo Georges Charles Beresford 

 

- « Le Romancier de la mer », romans et souvenirs, par Joseph Conrad, Les 

Presses de la Cité/collection Omnibus, 2021, œuvres présentées par 

Dominique Le Brun. « Jeunesse » (1902), « Le Miroir de la mer » (1906), 

« Le Frère-de-la-Côte » (1923), traduits de l’anglais par Georges Jean-

Aubry, « Le Nègre du "Narcisse" » (1897), traduit de l’anglais par Robert 

d’Humières, et « Lord Jim » (1900), traduit de l’anglais par Philippe Néel, 

traductions révisées par Dominique Le Brun ; 

- Joseph Conrad, cahier n° 109 dirigé par Josyane Paccaud-Huguet et 

Claude Maisonnat, Les Cahiers de l’Herne, 384 pages, 2015. Le cahier 

inclut dix-neuf textes de l’écrivain qui pour certains ont été traduits pour la 

première fois ainsi que de nombreuses contributions de spécialistes 

universitaires, de lecteurs, d’écrivains anglophones et francophones parmi 

lesquels Philippe Roth, David Lodge et Joyce Carol Oates, Christian Bobin, 

Michel Déon et Marie Darrieussecq. 

 

Varia : l’émeute, un miroir tendu à l’État 

 

« Les émeutes nous révèlent la multiplicité subjective et intellectuelle du monde. 

La pensée populaire des situations n’a pas de légitimité ni même d’existence 

officielle. Cette disjonction et ce déni génèrent le télescopage périodique des deux 

mondes. L’émeute est une lucarne fugace sur un paysage subjectif illégitime et 

ignoré. Mais la subjectivité de l’émeute ne prend pas fin avec le retour au calme. 

Pour les jeunes concernés par les émeutes de 2005, les trois semaines de 

paroxysme ne sont pas une parenthèse dans le temps. C’est un moment de plus 

grande intensité et de plus grande visibilité dans une réalité, objective et 

subjective, qui dure inexorablement. 

Le miroir de l’État de guerre 

« L’émeute est donc un miroir tendu à l’État, à l’espace institutionnel dans son 

ensemble. C’est bien sûr un analyseur des dimensions répressives de l’État 
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contemporain, de ses tendances à criminaliser le social ou à militariser l’ordre 

civil. Mais ce miroir permet aussi de donner plus de relief à l’esquisse quant à la 

structure symbolique de cet État et aux limites de l’espace public légitime. 

« Sa structure est celle d’un espace assiégé. L’intégration de la communication de 

masse, de la finance, des institutions du savoir, de l’administration et de la force 

dans un réseau de pouvoir rassemblé dans un même mode de penser le monde n’a 

d’égal que sa difficulté à comprendre, voir simplement à connaître des pans 

entiers de ce monde. Intellectuellement auto 

référencé, juridiquement auto légitimé, cet 

espace étatique ne se fonde pas sur sa 

capacité à intégrer et à prendre en compte 

l’ensemble de l’espace social, l’ensemble 

des habitants d’un pays. Il fonde au contraire 

la légitimité de son pouvoir sur sa capacité à 

exclure. Ainsi le principe moderne énoncé 

en 1789, selon lequel tout citoyen a le droit 

de concourir à la formation des lois s’est 

renversé en un "ne sera citoyen que celui qui 

obéira aux lois". La référence à la loi et à la 

règle tend à s’imposer en lieu et place de la 

référence aux droits et aux principes. […] 

« Tout se passe comme si la politique 

moderne, celle des XIXe et XXe siècles 

n’existait plus. L’émeute est le plus souvent un face à face des gens et de l’État 

sur la question des principes et des fondements de l’action publique. La réponse 

institutionnelle se construit alors sur le registre de la mise à l’écart : par la 

criminalisation (hors la loi) ou par l’exclusion civique (celle de l’étranger). » 

Extraits de « L’émeute, l’État de guerre et la construction de l’étranger », une 

enquête d’Alain Bertho, professeur d’anthropologie à l’université de Paris 8, 

issue de la « Revue des Sciences sociales », université de Strasbourg, n° 42, 

2009, 178 pages. 

 

Carnet : le rococo du Bernin 

Ornementation surchargée, lourde de volutes et constellée de guirlandes : 

Sculpteur et architecte napolitain, le Cavalier Bernin (1598-1680) fut le père de 

ce mauvais goût désigné dans les ateliers sous le nom un peu vulgaire de rococo. 

 

Le devoir du prof et du critique 

Être professeur de lettres ou critique littéraire, c’est sans doute savoir transmuer 

un plaisir en obligation : nous avons précisément pour devoir de rappeler 

l’attention sur ce qui dans le passé mérite d’échapper à l’oubli. 

(Vendredi 30 juillet 2021) 
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Billet d’humeur 

 

La Marseillaise a des moustaches ! 

 

Capitaine du génie en garnison à Strasbourg, Claude Joseph Rouget de Lisle 

(1760-1836) est invité le 25 avril 1792 à un dîner chez le baron Philippe-Frédéric 

de Dietrich, premier magistrat de la ville et franc-maçon comme lui. Au cours des 

agapes, les conversations roulent sur les troubles politiques du moment et la 

récente déclaration de guerre au roi de Bohême et de Hongrie. Les convives 

déplorent l’indigence et la vulgarité des deux hymnes alors chantés pour stimuler 

les vertus guerrières des troupes, à savoir la Carmagnole et le Ça ira, Ça ira ! Le 

poète et compositeur passe la nuit suivante à écrire les paroles et la musique de la 

future Marseillaise. Le lendemain, dans les salons du maire de la cité, refrain et 

couplets chantés par le baron lui-même, ténor chevronné, accompagné au piano 

par son épouse, provoquent l’enthousiasme des auditeurs. Les jours suivants, dans 

les rues de Strasbourg, on s’arrache les paroles et la musique de l’hymne qui sera 

exécuté au passage de l’armée du Rhin. Les chroniqueurs assurent que les soldats, 

entendant pour la première fois les mâles accents du chant, se disaient les uns aux 

autres, tout surpris de ce qu’ils ressentaient : « Mais qu’est-ce donc que ce diable 

d’air ? Il a des moustaches ! ». 

Dénommée Chant de l’armée du Rhin, la composition de Rouget de Lisle parvient 

à Marseille par la voie d’un journal institutionnel. Un bataillon marseillais en 

annexe le premier l’interprétation qu’il fait entendre à la garde montante peu avant 

la prise des Tuileries. C’est alors qu’elle devient la Marche des Marseillois, puis 

La Marseillaise. L’appellation cache son origine véridique, en somme, 

conséquence d’une sorte d’usurpation. 

 

Lecture critique 

 

Dušan Šarotar ou la mélancolie de l’exilé 

 

Les épiciers en littérature en seront pour leurs frais : Dušan Šarotar (Murska 

Sobota, 1968) est assez difficilement classable. Où ranger 

en effet la troublante mélancolie qui imprègne l’atmosphère 

si particulière de ses récits ? Romancier et poète, il brouille 

les étapes de la narration du livre « En partance » avec des 

époques qui se superposent, des pays qui se télescopent, des 

personnages qui se carambolent, des images qui se 

dédoublent, des labyrinthes où l’on s’égare, des miroirs que 

l’on traverse. Par intermittence, des photographies en noir 

et blanc réalisées par l’auteur suspendent la lecture, 

facilitant ou non la compréhension du lecteur. L’acte même 

de lire est soumis à la plus extrême attention tant les 
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perspectives multiples et les digressions les plus insolites qui cadencent le récit 

peuvent compliquer l’intelligence du propos. 

Universitaire originaire de Bosnie-Herzégovine, le narrateur s’est réfugié en 

Irlande afin de fuir la guerre et de poursuivre au calme la rédaction d’un 

manuscrit. De la baie de Galway à Clifden, à bord d’une Toyota rouge conduite 

par son ami albanais Gjini, journaliste de la radio nationale à Tirana, il dévide le 

fuseau de ses souvenirs à partir des lieux qu’il a visités ou 

habités. Bruxelles et Gand, Sarajevo et Mostar, Ljubljana et 

Travnik nous révèlent ainsi les connaissances et les amitiés 

du maître de conférences, Jane, Pavel, Renata et Spomenka 

dont on entend les voix échanger avec le narrateur tandis 

que le chauffeur également immigré se mêle furtivement à 

la conversation. Attentif aux couleurs, aux paysages et aux 

mouvements, l’écrivain slovène déroule les périodes de son 

récit avec la simplicité d’un grand styliste. Les contrées 

qu’il décrit avec maestria dominent l’histoire de ses 

personnages qui est aussi la sienne ; elles lui donnent aussi 

l’occasion de rendre un hommage appuyé à quatre de ses 

pairs, le Yougoslave Ivo Andrić (1892-1975), l’Albanais 

Ismaïl Kadaré (né en 1936), l’allemand Winfried Georg Sebald (1944-2001) et le 

Slovène Gregor Strniša (1930-1987). 

 

Dušan Šarotar © Photo X, droits réservés 

 

- En partance - Récit du fil des événements, par Dušan Šarotar, traduit de 

l’anglais par Frédéric Le Berre, éditions Hoëbeke, collection Étonnants 

voyageurs, 226 pages, 2018. 

 
Portrait 

 

La beauté du métier d’architecte 

 

« Les noms des grands architectes sont presque aussi connus dans le monde que 

ceux des grands footballeurs », s’amuse à prétendre Marc Augé (Poitiers, 1935). 

L’ethnologue a sans doute raison. On constate cependant que si l’architecture 

(souvent associée à l’ingénierie et au design) jouit d’un statut tout à fait particulier 

dans notre pays, son public méconnaît l’œuvre, la philosophie de ces 

constructeurs et le mouvement esthétique et/ou historique auquel ils se rattachent. 

Dans un ouvrage passionnant et joliment illustré, « L’Architecture moderne et 

contemporaine », l’historienne de l’art Anne Bony (née en 1958) propose aux 

néophytes une salutaire initiation à l’art des bâtisseurs en mettant en exergue 

cinquante-cinq architectes ou agences d’architecture dont trois femmes 
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seulement), praticiens français et étrangers 

exerçant du XIXe au XXIe siècles. En sus d’une 

synthèse introductive de l’histoire de la science 

de la construction et de l’aménagement des 

édifices, les lecteurs plus informés jusqu’aux 

professionnels eux-mêmes trouveront une 

analyse très pertinente de l’empreinte 

qu’imprime chaque créateur sur le paysage des 

villes et des campagnes avec un commentaire 

sur une de ses réalisations la plus marquante. 

 

Tous les genres 

Lecture faite des quelque deux cent vingt pages 

du volume, le premier constat affère à 

l’étonnante diversité des singularités et des 

styles représentés. Du Dijonnais Gustave Eiffel (1832-1923) au Tokyoïte Ryue 

Nishizawa (né en 1966), de l’agence Sanaa, on trouve tous les genres de bâtiments 

« modernes », aussi bien « minimaux » qu’« hyper technologiques », à tonalités 

musicale, picturale, écologique ou, au contraire, futuriste. À l’ère de la 

mondialisation où l’on peut voir des créations aussi surprenantes à Abou Dhabi et 

à Bangkok qu’à Londres ou Los Angeles, on s’aperçoit que les bâtiments 

subissent une généralisation de formes tout à la fois de plus en plus décentrées et 

« déconstruites », avec des parties - voire des gratte-ciel entiers - en porte-à-faux, 

des murs inclinés, des pilotis de travers, des plans décomposés et autres failles 

pratiquées en travers de façades et des angles hyper aigus ou biseautés , ainsi que 

toute une kyrielle de courbes « organiques », voire molles,  qui ne se limitent plus 

à l’ellipse mais inventorient toutes les figures géométriques complexes 

qu’imaginent les ordinateurs. 

 

Florilège 

De Zaha Hadid (1950-2016), l’auteure explique qu’elle produit « une architecture 

manifeste, inventant un nouvel imaginaire, un ordre spatial libéré des codes 

existants, une recherche cinétique et topologique ». Elle insiste à raison sur la 

conception humaniste du Californien Richard Joseph Neutra (1892-1970) qui né 

dans une famille de fondeurs de cloches forgea le terme de « bioréalisme » en 

opposition au réalisme des dollars au mètre carré. L’association de Claude Parent 

(1923-2016) avec les plasticiens Agam, Yves Klein, Nicolas Schöffer, Tinguely 

et l’urbaniste Paul Virilio constitue l’une des orientations prolifiques de ce 

« trublion génial de l’architecture ». Par ailleurs, il paraît qu’André Le Nôtre, le 

jardinier du roi Louis XIV, inspira l’inventeur de la Pyramide du Louvre, Ieoh 

Ming Pei, américain d’origine chinoise (1917-2019) dans la conception de la 

géométrie et de l’espace de ses projets. Que dire de l’Allemand Hans Scharoun 

(1893-1972) qui ne peut dissimuler son affinité avec la verticalité des mâts de 



 11 

bateau au travers de ses cités de logements individuels et collectifs, souvenir 

tenace d’une enfance passée dans le port de Brême, « lieu de passage pour des 

flux de personnes candidates au départ vers les États-Unis » ? Nobélisé en 2014, 

l’écrivain Patrick Modiano s’invite au débat afin de louer la rigueur et l’acuité de 

jugement du travail de Bernard Zehrfuss (1911-1996) ; Anne Bony applaudit à la 

performance de l’architecte du Centre des nouvelles industries et technologies (La 

Défense, à Paris) dont la voûte ne repose que sur trois points, soit 7 333 m2 par 

appui - un record mondial : « La couverture, écrit-elle, est réalisée grâce à une 

double coque en béton formée de dix-huit fuseaux accolés en éventail et 

convergeant vers les culées ». Quelle beauté que l’ornementation de la Maison 

des Majoliques à Vienne imaginée par Otto Wagner (1841-1918) au moyen de 

céramiques peintes ! 

 

Faire advenir l’harmonie 

S’il est coutumier aux exégètes de reconnaître le Suisse naturalisé français Le 

Corbusier (1887-1965) ainsi que les Américains 

d’origine allemande Walter Gropius (1883-1969) et 

Ludwig Mies van der Rohe (1886-1969) comme les 

principaux acteurs du mouvement moderne, Anne Bony 

convainc son lecteur de mettre en parallèle les 

innovations techniques de Louis Henry Sullivan 

(Boston, 1856-Chicago, 1924) et le concept 

révolutionnaire de son compatriote Frank Lloyd Wright 

(1867-1959) dans la capacité de l’architecture 

organique de remplir toutes ses fonctions, étant entendu 

qu’il s’agit là de faire advenir l’harmonie entre l’habitat 

humain et le monde naturel. Les enseignements du 

passé de la discipline l’incitent à considérer que 

« l’histoire de l’architecture semble motivée par un 

cycle perpétuel de réinterprétations du passé, avec les exigences et les techniques 

du temps contemporain ». Selon elle, toute épopée constructive mémorable 

implique « la beauté du geste que conduit le guide, le maître d’œuvre, en une 

remarquable coopération des métiers : apprentis, compagnons et 

constructeurs », un credo souventes fois professé par les bâtisseurs du futur au 

premier rang desquels il convient de placer Rudy Ricciotti, architecte français 

d’origine italienne auquel on doit le Musée des civilisations de l’Europe et de la 

Méditerranée à Marseille. 

 

Anne Bony © Photo X. droits réservés 

 

- L’Architecture moderne et contemporaine, par Anne Bony, éditions 

Larousse, 224 pages, 2018 
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Varia : la découverte d’une jeune poétesse de 14 ans : Gisèle Prassinos 

 

Mario Prassinos (1916-1985) et sa sœur Gisèle sont nés respectivement en 1916 

et 1920 à Istanbul en Turquie, dans une famille gréco-italienne implantée depuis 

longtemps dans ce pays. Mario est un peintre et un 

dessinateur surréaliste lorsque Gisèle commence, en 

1934, à écrire des textes automatiques. Il fait lire ces 

textes à Henri Parisot (1908-1979), traducteur et 

éditeur, qui les montre aux Surréalistes enthousiastes. 

Henri Parisot devient dès lors leur « agent » littéraire et 

artistique. 

L’ouvrage dont il est question rassemble 104 lettres 

envoyées par l’éditeur Henri Parisot au jeune peintre 

Mario Prassinos et à sa sœur Gisèle entre 1933 et 1938, 

il s’ouvre sur la découverte enthousiaste que font 

André Breton, René Char, Paul Éluard et Man Ray 

d’une jeune poétesse de 14 ans : Gisèle Prassinos. 

 

« Bois-Colombes, 28 rue Manoury 

Le vendredi 24 mai 1935 

 

« Mon Cher ami, 

« J’ai vu aujourd’hui Paul Éluard et Levis Mano. Voici la préface (*) du livre de 

Gisèle, actuellement sous presse : 

"De la comptine qui ouvre ce trop petit recueil, jusqu’à la lettre hautaine qui le 

termine, une féerie bat des ailes parmi les charmes étranges d’un naturalisme 

crépusculaire. Pour Gisèle Prassinos, cette féerie est quotidienne. Elle lui consacre 

ses loisirs d’écolière et depuis plus d’un an elle a écrit une énorme quantité de 

textes, tous différents, tous merveilleux. L’écriture automatique ouvre sans cesse 

de nouvelles portes sur l’inconscient et, au fur et à mesure qu’elle le confronte 

avec la conscience, avec le monde, elle en augmente le trésor. Elle pourrait aussi, 

dans la même mesure, renouveler cette conscience et ce monde si les conditions 

atroces qui lui sont imposées pesaient moins lourdement sur l’individu. La preuve 

en est qu’en lisant les textes qui suivent on y voit apparaître une morale qu’un 

humour lugubre tient en laisse. Morale de dissociation, de suppression, de 

négation, de révolte, morale des enfants, des poètes qui se refusent à acquérir et 

qui resteront des phénomènes tant qu’ils n’auront pas redonné à tous les hommes 

l’envie de regarder en face ce qui les sépare d’eux-mêmes." 

« Éluard et moi avons corrigé mardi dernier les première épreuves (non mises en 

pages). Nous aurons les épreuves définitives dans le courant de la semaine 

prochaine et l’ouvrage paraîtra dans les premiers jours de juin. […] » 

(*) Il s’agit de la préface de Paul Éluard pour le recueil « La Sauterelle 

arthritique ». 
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En première de couverture dudit ouvrage, une photographie de Man Ray du 

groupe surréaliste pendant une lecture de Gisèle Prassinos, 1934. 

Extrait d’une lettre d’Henri Parisot au peintre Mario Prassinos, datée du 

vendredi 24 mai 1935, issue de l’ouvrage « Correspondance d’Henri Parisot 

avec Mario et Gisèle Prassinos 1933 - 1938 », édition présentée, établie et 

annotée par Catherine Prassinos et Thierry Rye, éditions Joëlle Losfeld, 218 

pages, 2003. 

 

Carnet : justice à la une 

Les journalistes pensent qu’en montrant et en dévoilant ils prennent part à ce vaste 

élan citoyen où les méchants finissent par être punis et les injustices mises au jour 

à défaut d’être réparées. C’est une illusion de le penser. Non que cette révélation 

ne soit pas nécessaire, mais elle n’est certainement pas suffisante car le savoir - 

les drames de l’Histoire en témoignent - n’empêche pas hélas leur répétition. 

 

Les ratés de la postérité 

La postérité n’est pas toujours un juge intègre. Il lui arrive d’être oublieuse. 

L’Argentin Eduardo Mallea (1903-1982) est, en France, mais aussi dans son 

propre pays, la victime d’une telle négligence, dont il serait bien difficile 

d’expliquer les motifs. 

 

Maxime de créancier 

« Qui paye ses dettes s’enrichit » est une maxime de créancier. 

(Gilbert Cesbron, Journal sans date I, éd. Robert Laffont, 1963) 

 

Les immigrés à la rescousse ! 

Que l’on me rétorque ce qu’on voudra, mais si aujourd’hui, un Français sur trois 

se découvre des ascendances étrangères pour peu qu’il remonte à ses arrière-

grands-parents, c’est parce que, depuis plus d’un siècle, par vagues successives, 

des immigrés ont aidé ce pays empêtré dans la petite production artisanale et 

rurale à se lancer dans l’industrialisation moderne. 

 

Préjugés 

L’époque charrie ses tonnes de préjugés, opinions hâtives et préconçues dont on 

sait par Einstein qu’ils sont plus difficiles à briser que les atomes. 

(Jeudi 19 août 2021) 

 

Confession d’un myope 

« Quand je suis entré à l’école primaire, raconte René Frégni, j’étais le seul à 

porter des lunettes. Mes camarades se moquaient de moi. Ils m’avaient surnommé 

"Quatre œils". Alors, j’ai jeté mes lunettes. Je ne voyais plus rien. Les professeurs 

m’ont pris pour un demeuré. J’ai raté mes études. Mais je préférais passer pour 

un débile plutôt que pour un infirme. » 
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Retrouvailles 

J’ai renoué avec un vieil ami de Marignane où ma famille a vécu un long temps. 

C’est étrange de retrouver un être familier, perdu de vue et de le redécouvrir après 

une certaine absence. Comme il vous semble soudain différent ! 

 

Poème 

Le poème devrait être de l’écrit sauvage or c’est de la parole domestique » (Julien 

Blaine, Calmar, Spectres familiers, 1993) 

 

Enseignement et morale 

« Enseigner, c’est apprendre deux fois », affirme avec raison le moraliste et 

essayiste Joseph Joubert (1754-1824). 

(Lundi 30 août 2021) 

 

Billet d’humeur 

 

À quand le 30 février ? 

 

Pourquoi ajouterons-nous, en 2060, un 30 février ? C’est une question de 

décalage. Il s’agira cette année-là de rattraper les quelques minutes accumulées 

dans l’intervalle entre l’année civile et l’année solaire, un écart non comblé par 

les années bissextiles. L’instauration du 29 février répond au même problème 

comptable : dans le calendrier solaire, une année équivaut à 365 jours et 6 heures. 

D’où la nécessité d’intégrer un 366e jour tous les quatre ans. En 46 avant Jésus-

Christ, le général et dictateur romain Jules César avait opté pour l’ajout d’une 

journée au mois de février, conseillé en cela par l’astronome grec Sosigène 

d’Alexandrie. Placée entre le 23 et le 24 février, cette journée fut nommée bis 

sexto ante calendas martis, c’est-à-dire « sixième jour bis avant les calendes de 

mars », un syntagme dont la contraction a donné l’adjectif bissextile. Au nombre 

des personnages célèbres sont nés un 29 février : l’actrice Michèle Morgan, 

l’écrivaine Géraldine Maillet, le chanteur Cheb Khaled, l’acteur Gérard Darmon, 

le compositeur Gioachino Rossini et le peintre Balthus. Savez-vous que c’est 

grâce à un 29 février, de l’année 1504 en l’occurrence, que le navigateur génois 

Christophe Colomb réussit à sauver sa peau et celle de son équipage de l’hostilité 

des Antillais de l’île de la Jamaïque ? Sachant qu’une éclipse de Lune aurait lieu 

cette nuit-là, il menaça les émeutiers de vengeance divine s’ils persistaient dans 

leur comportement. La prédiction réalisée - lorsque l’astre lunaire passa dans le 

cône d’ombre projeté par la terre, les Jamaïcains, tourneboulés, fêtèrent le 

prophète des mers et garantirent à ses marins soutien et vivres. Georges Remi alias 

Hergé s’inspira de l’épisode pour écrire « Le Temple du Soleil » dans lequel Tintin 

et ses compagnons échappent au bûcher grâce à une éclipse… du Soleil cette fois. 
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Lecture critique 

 

On tourne en Crau avec Sylvain Prudhomme 

 

« Alentour, écrit Sylvain Prudhomme (La Seyne-sur-

Mer, 1979), le paysage était sans relief, les pierres 

brillaient sous le soleil, un désert sans autre 

événement d’un bout à l’autre de l’horizon que le lent 

déplacement des boules de laine du troupeau, 

l’aboiement des chiens. » Nous sommes au cœur de la 

plaine de la Crau, aux portes de la Camargue. Un 

Anglais quadragénaire, Matt, qui habite les lieux avec 

femme (Malika) et enfants (Iris et Victor) et dirige une 

entreprise de toilettes publiques sèches, se lie d’amitié 

avec un enfant du pays, Nel, fils et petit-fils de berger, 

qui arpente et inventorie son pays natal au moyen 

d’une chambre photographique juché tout en haut de 

la nacelle d’un camion. Sensible à l’esprit des lieux et 

aux légendes que lui conte le photographe, l’entrepreneur lui propose de tourner 

un documentaire qui raconterait par l’image et le témoignage l’activité de la 

Churascaia, une boîte de nuit mythique dans les années 1960-1980 que la clientèle 

appelait « la Chou ». Bientôt, l’évocation de deux frères ennemis, Fabien (steward 

à la Lufthansa) et Christian Gueyraud (chasseur de papillons), cousins de Nel et 

habitués du night-club, bouleverse les orientations initiales du réalisateur amateur 

au point de leur attribuer les premiers rôles. Fabien vit dans la Crau, son frère 

réside avec ses parents (Réa et André) à Madagascar 

où leur père étudie et collectionne les somptueux 

papillons de la Grande Île avec la rigueur d’un 

entomologiste du muséum. Racontées ou suggérées 

mezzo voce, la violence et l’originalité des frérots, en 

rivalité perpétuelle, collent assez bien aux premiers 

rushes qui restituent avec une apparente fidélité la 

liberté, la rébellion, l’insouciance et le je-m’en-

foutisme des folles nuits de « la Chou ». 

L’intervention à l’image des familiers des deux frères, 

agriculteurs ou bergers, parents plus ou moins 

proches, imprime au documentaire, en plus de 

l’authenticité des témoignages, une portée 

sociologique digne d’intérêt. L’auteur ne porte aucun 

jugement sur les personnages. En observateur délicat et fin, il les regarde vivre 

leur solitude au gré de chemins qui se déroulent et s’emmêlent, parfois se brisent 

et se perdent, il en saisit avec délicatesse les tendresses, les émotions, les 

rancœurs, les hostilités aussi. Outre Fine, Etienne, Joseph, Max et Toussaint, la 
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tante Josette s’avère une contributrice providentielle. Elle a désigné à Matt les 

sept générations de sa parentèle dans un entrelacs de branches, « toutes issues 

d’un homme venu d’un autre temps, aux consonances vaguement grecques ou 

crétoises, Hilarion l’ancêtre, Hilarion le premier, berger du Vercors descendu 

deux siècles plus tôt avec ses brebis jusque-là, au milieu de la plaine, au cœur de 

cette Crau où il s’était établi et dont ses descendants n’avaient plus bougé, 

tanqués parmi les pierres et le vent, attachés au plat immense, incapables de ne 

plus bouger ». L’écrivain sait capter les attitudes, les sensations, les passions dans 

leur fugacité, à l’exemple de ces images de court-métrage apparemment anodines 

et pourtant si lourdes de sens. 

 

Sylvain Prudhomme © Photo F. Mantovani, droits réservés 

 

- Légende, par Sylvain Prudhomme, éditions Gallimard, collection 

l’arbalète, 304 pages, 2016 

 

Portrait 

 

La critique d’art en question 

 

Jean Rousse (Lorgues, 1955), un voisin des Laurons 

à Martigues qui me fait l’amitié de s’intéresser à mes 

écrits m’a posé une question cruciale : « Qu’est-ce 

que c’est que la critique d’art et quelles règles en 

gouvernent l’exercice ? ». L’interrogation m’a incité 

à revenir quarante à cinquante ans en arrière à 

l’enseignement de critiques et d’historiens de l’art qui 

ont présidé à mon apprentissage dans la discipline. Le 

sujet est vaste tant les réponses à l’interrogation 

continuent à être apportées de nos jours lorsqu’il 

s’agit de déterminer quelles conditions intellectuelles 

favorisent le discours critique et ses trois opérations 

cardinales : décrire, analyser et évaluer les œuvres 

d’art. Parmi les arts visuels également soumis au 

jugement esthétique, il importe d’énumérer la 

sculpture, l’architecture, la photographie, la musique, le cinéma et le théâtre. 

 

Les Grecs ont inventé la critique d’art ! 

« Les Grecs, affirme Oscar Wilde (1854-1900), furent une race de critiques et ils 

inventèrent la critique d’art comme ils ont inventé toutes les autres ». Dans 

« L’Invention de la critique d’art », le philosophe Pierre-Henry Frangne emboîte 

le pas de l’écrivain irlandais en émettant l’hypothèse que la critique d’art a 

commencé avec le philosophe grec Aristote (384-322 av. J.-C.) : « Aristote fait la 
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théorie de l’art poétique et de la poésie tragique, explique l’universitaire rennais, 

à partir de l’observation ou de la lecture de la poésie réellement existante et 

desquelles il cherche à induire les lois de fabrication ». Les Italiens aiment à citer 

Pline l’Ancien dont l’« Histoire naturelle » transmet les premières notions de 

pensée critique sur la sculpture et la peinture. Ils prétendent en outre qu’à la suite 

de Lorenzo Ghiberti (1378-1455) leur compatriote Giorgio Vasari (1511-1574) a 

grandement favorisé le développement de la discipline. Historien de l’art gallois, 

Michael Baxandall abonde dans l’affirmation 

indiquant que l’histoire de l’art et de la critique d’art 

modernes, qui se situent à la Renaissance, sont nées de 

la conversation : « Vasari dit lui-même, écrit-il, que ce 

sont les conversations qui avaient lieu lors des soupers 

du cardinal Farnèse qui lui ont donné l’idée d’écrire 

ses grandes "Vies des artistes" et que ses 

raisonnements les plus vigoureux s’enracinent dans 

les arguments qui, depuis deux ou trois siècles, 

s’échangeaient dans les ateliers ». 

 

Déclin de la critique dans les médias 

Dans son ensemble, la critique, artistique aussi bien 

que littéraire, a lié son essor à celui de la presse - soit 

du second tiers du XVIIIe siècle jusqu’à la première 

moitié du XXe. Nombre d’observateurs pensent que son âge d’or est derrière elle, 

mettant en exergue le déclin qu’elle connaît dans les grands médias 

contemporains. Professeur de littérature à l’université de Caen, Annie Becq 

observe que la critique a pris conscience de la difficulté à écrire sur la peinture et 

à propos des peintres : « En 1763, le "Journal encyclopédique" s’interroge : 

"comment faire passer dans l’âme de nos lecteurs des sentiments que l’artiste a 

quelquefois beaucoup de peine à exciter chez le spectateur, malgré la magie des 

traits et des couleurs ?" » car « "il est dans les tableaux un ensemble d’intérêt 

qu’il est difficile d’exprimer" ». 

 

L’avènement de Bernard Buffet 

Au début du XXe siècle, au sein des revues spécialisées, des critiques d’art plus 

politiques que littéraires se sont engagés en faveur d’une réforme de la société par 

l’art et les lettres : « attachées à la liberté de l’artiste et de l’écrivain, ces revues 

se sont, en définitive, toutes interrogées sur le lien entre l’artiste, le public, l’État 

et le marché. Si leurs initiatives diffèrent par leur caractère plus ou moins objectif 

ou militant, une chose est sûre : elles n’ont pas résolu la difficile question de 

l’indépendance de l’artiste à l’heure de la consommation de masse. » 

Promue « Dixième Muse », la critique a légitimé certains de ses représentants, 

tels que Charles Baudelaire, Denis Diderot, Théophile Gautier, Ernest Renan, 

Hippolyte Taine, ainsi que, moins connus, Charles Morice et Jean Dolent que la 
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revue « Liame » présente dans un ouvrage référent, « La Critique d’art en France 

(1900-1960) ». Documentaliste au Centre Pompidou, Camille Morando rapporte 

une anecdote significative au niveau de l’engagement politique d’un critique d’art 

réputé, Michel Ragon en l’occurrence : « M. Claude Roger-Marx et ses amis 

cherchaient un "nouveau" réaliste non communiste à opposer à Fougeron [André, 

1913-1998], raconte l’écrivain et critique d’art marseillais. Ils le trouvèrent en la 

personne d’un jeune homme tout frais émoulu de l’École des beaux-arts, qui 

peignait sans se lasser, dans le style Modigliani écœuré, les aventures d’un 

adolescent aux waters. Ils lui décerneront le Prix de la critique, et c’est ainsi que 

Bernard Buffet [1928-1999] fut lancé. » Sans commentaire ! 

 

- L’Invention de la critique d’art, sous la direction de Jean-Marc Poinsot 

(directeur) et Pierre-Henry Frangne (auteur), Presses universitaires de 

Rennes, 250 pages, 2002 ; 

- La Critique d’art en France (1900-1960), revue « Liame » n° 22, bulletin 

du Centre d’histoire et d’histoire de l’art des époques moderne et 

contemporaine de l’Europe méditerranéenne et de ses périphéries, Presses 

universitaires de la Méditerranée, 92 pages, 2012. La couverture de la revue 

comporte un portrait à l’eau-forte du critique Jean Dolent par le peintre 

Félix Bracquemond (1888). 

 

Varia : l’écriture de la voix chez Dostoïevski 

 

Traducteur et poète français né à Prague en 1960, André Markowicz a traduit 

l’intégralité de l’œuvre de Dostoïevski, certaines œuvres de Pouchkine, Gogol, 

Tchekhov, mais aussi Shakespeare, les poètes chinois et, plus récemment, 

Reznikoff. Il est également écrivain. Il a imposé en France une nouvelle manière 

de concevoir la traduction et le statut du traducteur. 

 

« Martine Konorski - Avez-vous privilégié la traduction d’œuvres intégrales 

plutôt que des œuvres isolées ? 

« André Markowicz - Un jour j’avais entendu le pianiste Abdel Rahman El Bacha 

qui jouait et disait : "la seule façon pour oublier l’interprète, c’est qu’il joue tout". 

J’ai traduit les œuvres complètes de Dostoïevski - sauf les articles… - car la façon 

dont je voyais Dostoïevski et les particularités de son esthétique, de son écriture, 

m’imposaient cela. Pour être accepté et devenir banal, il fallait du temps. La 

meilleure façon de prendre en compte cette dimension était donc de traduire tout. 

Une autre raison sérieuse était cette possibilité qui m’était offerte de travailler 

pendant dix ans sur des chefs-d’œuvre. Par conséquent, c’est l’œuvre de 

Dostoïevski, qui, d’une certaine façon, est dans une certaine tradition qui est aussi 

celle de Gogol que j’ai aussi traduit. Et par la suite, c’est cette façon d’écrire qui 

donne naissance à d’autres écrivains. Ce qui m’intéressait aussi dans Dostoïevski, 

et en général, c’est l’écriture de la voix. Là était l’enjeu pour moi. Dans la 
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littérature française, il existe une différence 

énorme entre ce qui est écrit et ce qui est dit, 

entre l’oral et l’écrit, je l’ai déjà dit. Cela 

n’existe pas en russe. En russe, comme en 

anglais, il n’existe par exemple, qu’un seul 

temps pour le passé. Par conséquent, 

l’imaginaire lui, distingue autrement la réalité et 

ce qui n’est pas de l’ordre de la réalité. En 

français, le temps du récit est le passé simple, un 

temps qui n’existe pas dans la langue parlée. 

C’est une particularité de cette langue ; mais du 

fait qu’il soit omniprésent, il devient neutre et 

l’on n’y fait plus attention. Et toute tentative 

d’enlever ce temps du récit est prise comme un 

coup de force. Et ça l’est. Je l’ai fait dans mes 

traductions de Dostoïevski, dans certains récits, 

pas seulement dans les discours des 

personnages. Mais je n’ai utilisé le passé 

composé que dans un seul cas, "L’Adolescent". C’était, pour ce livre, la difficulté 

centrale de ma traduction. Car cette recherche du naturel est devenue un naturel 

supposé. Chez Actes Sud, c’est la collection Babel qui commençait, et ma 

rencontre avec Hubert Nyssen qui m’a offert la possibilité de faire des gros livres 

et des livres petits. Je voulais que chaque œuvre, roman-fleuve ou nouvelle courte, 

soit publiée isolément, en tant que telle. Et puis, l’aventure Actes Sud a été 

réellement unique à deux titres : c’était la première fois dans l’histoire de 

l’édition, dans le monde, qu’un éditeur confiait à un seul traducteur le travail de 

l’ensemble de l’œuvre d’un seul auteur. Une autre chose fondamentale et unique 

est que c’était le seul éditeur au monde à proposer une édition séparée de chaque 

œuvre. C’est réellement une chose rare et importante à souligner. » 

Extrait d’un entretien d’André Markowicz recueilli par l’écrivain et poète 

Martine Konorski, issu de la revue « Les Carnets d’Eucharis », Portraits de 

poètes volume 3, Vibrations de langue et d’encre, 2020. 
 

Carnet : la sardine du Mékong 

Le cuisinier d’un restaurant asiatique de Marseille m’a appris que son père pêchait 

le ca linh dans le delta du Mékong. Le ca linh, c’est une petite sardine de laquelle 

on extrait le meilleur nuoc-mam, paraît-il. Les gourmets vietnamiens sont friands 

de ce poisson d’eau douce qui doit être pêché de préférence durant la saison des 

crues. Après la confidence de mon hôte, je le regarde poursuivre son repas en me 

souvenant d’une citation de l’écrivain Michel Tauriac, si familier de la péninsule 

indochinoise : bol au ras des narines, il enfourne son riz parfumé à coups de 

baguettes avec la précipitation d’un cyclo-pousse à l’apparition d’un client… 

(Vendredi 24 septembre 2021) 
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Pensée d’au-delà 

Des gens vivent plus tranquilles parce qu’ils viennent d’acheter leur place au 

cimetière. Il semble qu’ils sachent désormais à quoi s’en tenir sur le lendemain 

de la mort. 

(Jules Renard, Journal 1887-1910, 1er juin 1902, Nrf Pléiade) 

 

Adieu, Venise provençale ! 

J’ai manqué le rendez-vous saisonnier avec mes lecteurs des « Papiers collés » en 

raison d’un changement de résidence. Dans quelques semaines, en effet, je 

quitterai Martigues pour Carry-le-Rouet. Je garde la rive méditerranéenne dans 

mon environnement quotidien, ce littoral fameux qui se transforma de lieu en idée, 

grâce aux efforts de certains peintres, tels Raoul Dufy, Othon Friesz, Adolphe 

Monticelli, Jean-Baptiste Olive et Raphaël Ponson. « Homme du Midi enraciné 

dans le calcaire et l’argile rouge de sa ville natale d’Aix, Paul Cézanne avait fait 

de l’arrière-pays provençal, près de la montagne Sainte-Victoire, l’un des thèmes 

de l’imagination moderniste. Pablo Picasso, Henri Matisse et Pierre Bonnard 

firent de même pour la côte » : c’est ce que nous enseigne savamment Robert 

Hughes (1938-2012), un écrivain et historien de l’art australien qui connaissait la 

Provence et la Côte d’Azur mieux que bien des autochtones. Avec Christiane, ma 

compagne, nous ne serons pas dépaysés : au Rouet comme aux Laurons, toutes 

les ombres ont la 

même couleur lilas 

et pervenche du 

chardon bleu… 

Avec la perspective 

de notre 

déménagement, je 

ne résiste pas au 

plaisir de vous 

montrer la 

merveilleuse carte 

postale que nous a 

envoyée de Bienne, 

en Suisse, l’éditeur 

Patrick Amstutz, 

directeur de la collection Maison neuve aux éditions Infolio. 

 

Grosser Umzugstag (Déménagement) 

 © Art Edition Regula 

 + Elisabeth Reiter AG Hinwil, Suisse. 

Photo droits réservés 

(Lundi 4 octobre 2021) 
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Billet d’humeur 

 

Le plancher de Joachim 
 

Propriétaires depuis 1998 du château de Picomtal (de « Puy Comtal », la colline 

du Comte), à Crots (village dénommé Les Crottes avant 1970), à six kilomètres 

d’Embrun, dans les Hautes-Alpes, Sharon Halperin et Jacques Peureux 

découvrent en 2001 plusieurs dizaines de textes écrits au crayon au revers de 

planchers qu’ils sont en train de restaurer dans trois pièces de la forteresse édifiée 

dès le XIIIe siècle. L’expertise de Roger Cézanne, ancien secrétaire général de la 

mairie du village et historien local, permet de déterminer que ces inscriptions ont 

été tracées à la mine de plomb au verso des lames de mélèze constituant le parquet 

par un menuisier nommé Joseph Joachim Martin (Les Crottes, 1842-1897). Très 

rapidement, le caractère exceptionnel et véritablement patrimonial de la 

découverte est attesté. 

Au-delà des états d’âme du scripteur, de ses confidences liées à son artisanat et à 

sa famille, au-delà des potins de la cité, souvent féroces et parfois salaces, les 

soixante-douze textes exhumés dont certains se limitent à des bribes de phrases 

constituent une chronique incomplète et inattendue de cette communauté 

montagnarde de la fin du XIXe s. bouleversée par l’irruption du chemin de fer 

(ligne Gap-Briançon), l’exode rural, les crises politiques, les querelles de clocher 

et l’omnipotence du clergé. Chargé entre 1880 et 1881 (il a 38-39 ans) de rénover 

le plancher de plusieurs pièces du château, le menuisier a livré au verso de 72 

tablettes ou cales de bois ses pensées, ses réflexions, son dépit aussi, des tas de 

ragots, sans retenue aucune et sachant qu’il ne sera pas lu avant longtemps. 

« Heureux mortel. Quand tu me liras, je ne serai plus ; sois plus sage que moi de 

15 ans à 25 ne vivant que d’amour et d’eau de vie fesant peu et dépensant 

beaucoup », annote-t-il d’une écriture droite et régulière sur l’une des planchettes. 

L’homme entretient des rapports cordiaux avec le châtelain de l’époque, l’avocat 

et érudit Joseph Roman qui s’est rendu propriétaire des lieux en 1876 et qui est 

marié à Isabelle Reynaud, artiste peintre dont on peut voir encore de nos jours les 

somptueuses peintures murales de la chapelle du château. Pompier et ménétrier 

(il jouait du violon), membre de la confrérie des Pénitents, Joachim Martin 

désespère de son village qu’il portraiture peuplé de « cochons » et de « vautours ». 

Il dénonce les hommes corrompus et condamne les femmes à la jambe leste, 

réservant ses flèches les plus acérées à l’abbé Jules Lagier, le curé du village qu’il 

traite de confesseur indélicat et d’ennemi de la République en dépit de sa 

propension à soigner gratuitement les plus précaires des paroissiens et des 

paroissiennes… L’historien Jacques-Olivier Boudon qui a publié un ouvrage très 

documenté sur « Le Plancher de Joachim » (éditions Belin, 2017) se demande si 

d’autres lattes parquetées seront retrouvées dans le futur. 
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Lecture critique 

 

La batellerie à redécouvrir 

 

La trilogie romanesque que je suis en train de clore m’a amené à m’intéresser à 

l’activité de la batellerie. Dans ce domaine, aux termes d’une recherche 

documentaire, j’ai découvert une revue d’exception, « les Cahiers du musée de 

la Batellerie », édités par l’association des Amis du musée de la batellerie 

(AAMB) de Conflans-Sainte-Honorine. Des tuteurs 

prestigieux sont à l’origine de cette société 

corporatiste et savante, Louise Weiss (1893-1983), 

journaliste, féministe et femme de lettres qui habitait 

Conflans, et Georges Henri Rivière (1897-1985), 

muséologue qui a fondé à Paris le musée national des 

arts et traditions populaires. Ainsi, depuis 1978, 

ladite association publie deux fois par an de 

véritables monographies sur la batellerie et les voies 

navigables françaises. Les sujets les plus divers sont 

abordés par des anthropologues, des conservateurs, 

des historiens, des universitaires et d’anciens 

mariniers. Je citerai au nombre des plus de quatre-

vingt cahiers déjà parus : l’archéologie de la 

navigation intérieure, la marine de Loire et son 

chaland, Nicolas, saint patron des mariniers, 

Histoire et technique du touage, les bateaux des 

fleuves de Gaule, la Batellerie au XXe siècle - à 

travers les photographies de Charles Fiquet, dit 

"Radar", par Laurent Roblin, les Bateaux-Chapelle - 

œuvres religieuses et sociales de la batellerie (XIXe-

XXIe siècles), par Annette Pinchedez, Morillon-

Corvol, du bois flotté au château de sable, par Xavier 

Corvol. 

 

Les atouts de la péniche 

Il est nécessaire de rappeler la longue histoire du 

transport fluvial qui a précédé quasiment tous les 

modes de transports terrestres : c’est une des finalités des Cahiers du musée de 

la Batellerie. En dépit des difficultés qu’ils rencontrent, les artisans bateliers, 

hommes et femmes, veulent croire en l’avenir de leur métier de « transporteur par 

eau ». Ils ne cessent de décliner les atouts d’une batellerie peu polluante, peu 

bruyante et économe en émission de gaz à effet de serre ; ils aiment souligner que 

leur activité allie l’efficacité et la ponctualité à la compétitivité sur le plan 

économique et que les voies navigables pas du tout saturées, procurent une 
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multiplicité de connexions privilégiées d’un canal à l’autre, d’un bassin à l’autre, 

d’un pays à l’autre, au sein d’une Europe élargie. « La population marinière a 

atteint son apogée au recensement de 1907, observe l’historien Bernard Le Sueur, 

avec près de 45 000 personnes. Parallèlement, le gain de productivité a été 

considérable : entre 1907 et 1984, le tonnage kilomètrique (*) est passé de 5,3 

milliards à 8,8 milliards, soit un gain de plus de 165 %. » Événement politique à 

marquer d’une pierre blanche chez les mariniers, en 1988, Michel Rocard, 

premier ministre et maire de Conflans-Sainte-Honorine, crée pour la première fois 

dans l’histoire de la République un poste de Secrétaire d’État au transport fluvial 

qu’il confie à Georges Sarre. En 2000, la Chambre nationale de la batellerie 

artisanale recense 1 200 artisans bateliers en France. 

 

La flamande ou péniche freycinet 

- « On m’a toujours dit, se souvient Martial Chantre, que mon grand-père, 

qui mourut encore jeune d’une phtisie en 1924, aurait transporté à bord de 

son premier bateau des pierres de taille qui ont servi aux fondations de la 

tour Eiffel. »  

Dès le XIXe siècle, la péniche flamande transporte dans ses cales du charbon, des 

céréales, des matériaux de constructions. Qu’elle soit en bois ou en fer, ordinaire 

ou motorisé, de forme canal (la plate péniche) ou de rivière (le pointu chaland), 

elle devient le bateau emblématique des navigations industrielles de réseaux qui 

naissent et se développent à cette époque. Elle est plus 

connue sous le nom de péniche freycinet, du nom du 

gabarit imposé aux bateaux et équipements de la 

navigation fluviale. C’est un grand chaland de charge, 

dérivé des bateaux flamands et servant au transport 

fluvial : 38,50 mètres de long, 5 m de large, creux 

(espace intérieur compris entre le pont et la quille) de 

2,50 m à 3 m, capacité de 300 à 400 tonnes. C’est cette 

« péniche flamande », qu’on nomme « spits » en 

Flandre, qui a déterminé en France un gabarit standard 

des voies navigables, fluviales et artificielles. Quatre 

critères distinguent le gabarit freycinet, à savoir une 

profondeur d’eau garantie (2 m), une largeur des 

écluses (5,20 m), une longueur des mêmes écluses (38,50 m) et une hauteur libre 

sous les ponts de 3,70 m. Ingénieur des Mines, Charles-Louis de Saulces de 

Freycinet (1828-1923) a dirigé le ministère des Travaux publics dans le 

gouvernement de Jules Dufaure, de 1877 à 1879 ; il a été le promoteur d’une loi 

générale des transports (5 août 1879) qui prévoyait un vaste programme de 

travaux afin de développer le réseau de communication nationale, chemin de fer 

et voie d’eau, et l’aménagement de 76 ports. Et il devint président du Conseil des 

ministres sous les mandats présidentiels de Jules Grévy (1879-1886) et de Sadi 
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Carnot (1890-1892). Dans le milieu des années 1980, on comptait encore environ 

3 600 freycinets de commerce. 

 

Renefer, le peintre de la Seine 

Parce qu’il a peint avec talent et délicatesse la Seine, ses berges et ses usagers, 

Raymond Renefer (1879-1957) a fait l’objet d’une monographie, réalisée par 

Gabrielle Thierry, ingénieure et artiste-peintre elle-même, monographie éditée 

dans la collection des Cahiers du musée de la Batellerie. Dès 1928, Renefer 

expose ses peintures au milieu de celles de Mary Cassatt, Modigliani, Rouault et 

Signac. Graveur, ses eaux-fortes illustrent les 

ouvrages de Henri Barbusse, Henri Bordeaux, 

Colette, Georges Courteline, Alphonse Daudet, 

Claude Farrère, Rudyard Kipling, Pierre Loti et Paul 

Morand. Il est un des contributeurs remarqués des 

revues satiriques Le Rire et L’Assiette au beurre. À la 

sortie de la guerre, dès 1919, il soutient la croissance 

de l’école de dessin ABC de la rue Lincoln à Paris. Il 

se révèle un théoricien pertinent en consignant dans 

des ouvrages ou des articles concepts, notions et 

connaissances sur la gravure sur bois, les lavis à 

l’encre, l’aquarelle et le dessin. « En 1928, remarque 

l’auteure, Renefer est nommé directeur artistique des 

éditions Flammarion. Pendant près de dix ans, il va développer le livre illustré 

dans plusieurs collections proposant les illustrateurs pour accompagner au mieux 

les récits des écrivains de la maison. » En 1946, il met à profit ses relations et son 

expérience pour créer l’académie de Conflans-Sainte-Honorine avec ses amis 

artistes et mécènes, une académie qui s’installe au château du Prieuré de la ville. 

« Raymond Renefer s’est attaché à dessiner et peindre les paysages parisiens 

pendant plus de 50 ans, note Gabrielle Thierry, avec une prédilection pour les 

berges de la Seine, des quais de Javel au pont de l’Alma, mais aussi Saint-Lazare, 

les Batignolles, Montmartre. » Il se rend régulièrement chez son oncle à Andrésy, 

dans les Yvelines, où il s’établit définitivement en 1942. Le quai des Grands-

Augustins, le Pont-Neuf, le canal Saint-Martin, le quai de Grenelle, l’île des 

Ravageurs à Asnières : « l’eau, insistait le maître d’Andrésy, mais c’est un 

prolongement, une addition, que dis-je, une multiplication de la féerie, de la 

magie des couleurs et de la lumière ». 

 

(*) - Le tonnage kilométrique s’obtient en multipliant le tonnage transporté par le 

nombre de kilomètres parcourus par les bateaux. 

 

Les Cahiers du musée de la Batellerie sont édités par l’association des Amis du 

musée de la batellerie : 
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- La péniche, ma vie - Batelier de père en fils, par Martial Chantre, cahier 

n° 48, 72 pages, 1985 ; 

- Le freycinet 1880-2020 - Bateau emblématique des batelleries 

industrielles de réseaux, par Stéphane Fournier et Bernard Le Sueur, cahier 

n° 83, 88 pages, 2020 ; 

- Renefer (1879-1957), peintre de la Seine, par Gabrielle Thierry, cahier n° 

84, 72 pages, 2020. 

Lecture complémentaire : 

- Les Artisans bateliers au cœur du transport fluvial, par Bernard Le Sueur, 

Geai Bleu éditions, 206 pages, 2011. 

 

Portrait 

Marie-Hélène Lafon : l’art et la manière d’une nouvelliste 

 

Quand on lit Marie-Hélène Lafon (Aurillac, 1962), tous les sens sont requis et on 

se prend à humer l’ardoise cuite, le narcisse blanc et les feuilles mouillées de 

marronniers, odeurs si caractéristiques de l’automne auvergnat selon l’écrivaine. 

Agrégée de grammaire enseignante (depuis 1984) à Paris où elle a poursuivi ses 

études à la Sorbonne, elle est fille d’exploitants 

agricoles, 33 hectares en moyenne montagne, dans le 

nord du Cantal. Elle a grandi dans la ferme familiale, 

perchée à 1 000 mètres d’altitude, entre Condat et 

Murat, dans la vallée de la Santoire : « Mes parents 

y sont toujours, explique-t-elle. Mon frère vit avec 

eux. Il a repris l’exploitation. » Assurément, le 

terreau de son écriture, de son imagination, provient 

de cette région rude et âpre où la solitude 

accompagne les faits et gestes d’une parentèle qui 

semble soumise aux règles austères d’une société 

secrète et protectrice. Elle avoue pourtant avoir tardé 

à écrire enfant, non pas des poèmes ou des contes, 

mais des lettres envoyées pendant les vacances à ses 

amies pensionnaires chez les sœurs à Saint-Flour. 

« Je me rappelle qu’au cours préparatoire, Madame Durif, notre institutrice, 

nous lisait des histoires. Je m’étais dit alors : "Je ferai ça. Je m’occuperai des 

histoires". Et d’un seul coup, l’avenir s’est élargi. » 

 

Vingt histoires… 

Ça et là, au gré des vingt nouvelles de l’ouvrage si justement intitulé « Histoires », 

elle reprend le chemin du pays natal au temps de l’enfance, en revisite les familiers 

et les connaissances, renoue avec les liens si ténus des habitudes et des rancœurs, 

complète d’antiques rumeurs ou potins susurrés le soir à la veillée, échafaude à 

son tour d’autres fables. Des petites histoires du village, plus rarement de la ville, 
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rappellent ainsi les faits et gestes des familles, leurs douleurs et leurs joies, 

l’entêtement des lignées paysannes, la rudesse du quotidien, la violence des 

destins contrariés. Jeanne est une institutrice de 30 ans qui s’éprend d’un abbé 

venu enseigner les lettres à l’institution Sainte-Marie ; de jeunes barbares 

inventent une potion magique pour exterminer les taupes des jardins (Les 

taupes) ; à la faveur de La communion, les images pieuses circulent dans une 

assiette plate bordée d’un filet doré tandis que le curé s’esbigne avec ses dragées 

blanches dans un pochon de tulle noué d’un ruban jaune clair ; Au village, les 

mâles sont appâtés par les jupes courtes et les yeux maquillés de la boulangère ; 

dans l’arrière-salle du café, les yeux du boucher sont rivés sur le poitrine de la 

speakerine qui se soulève et s’abaisse contre l’écran bombé de la télévision, 

comme si elle était là, juste là, collée de l’autre côté de l’écran, prête à le 

traverser pour se trouver avec eux, prête, pressée contre l’écran ; savez-vous que 

les femmes de la ferme se réfugient dans le cercle 

du café fort ? Elles trempent dans le fond du 

mazagran des gâteaux plats, longs et effilés, des 

langues de chat, qu’il faut veiller à ne pas laisser 

ramollir dans le liquide encore chaud (Les 

mazagrans). 

 

… chroniques de la vie quotidienne 

Tel un peintre d’histoire, la romancière produit des 

tableautins, subtils et économes, de la vie 

quotidienne dans une Auvergne qui n’a pas encore 

disparu avec les mœurs de ses populations, les 

objets du quotidien, les gens et les animaux des 

fermes, les paysages qu’on voit sans regarder, les 

sources dont le jaillissement est couvert par les airs 

de musique. Sans pathos, avec tendresse et crudité 

parfois, elle se souvient de son enfance dans un 

Cantal qui rappellera à plus d’un lecteur des sensations qu’il éprouvait à l’âge 

tendre. Le moule de la nouvelle convient à merveille à ces évocations. Dans 

« Histoires », la nouvelle éponyme de l’ouvrage, Marie-Hélène Lafon explique 

qu’« il y a moins de matière, de pâte textuelle à malaxer, à pétrir, à travailler sur 

un chantier de nouvelles qu’à l’établi du roman, mais la question de la tension du 

récit s’y pose en des termes cuisants et cruciaux. En trois pages, en dix ou en 

trente, il faut, il faudrait tout donner à voir, à voir et à entendre, à entendre et à 

attendre, à deviner, humer, sentir, flairer, supposer, espérer, redouter ». 

 

Marie-Hélène Lafon © Photo Olivier Roller, droits réservés 

 

- Histoires, par Marie-Hélène Lafon, éditions Buchet-Chastel, 320 pages, 

2015 
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Varia : du Roi Renaud au Paradis blanc… 

 

« De tous temps, la mort a inspiré les 

créateurs de chansons pour témoigner 

de faits réels ou imaginaires, pour la 

provoquer, la défier, la braver ou 

l’apprivoiser. 

« Le Roi Renaud, attestée comme l’une 

des plus anciennes et des plus 

répandues de nos chansons 

médiévales, doit sa popularité à la 

progression dramatique et au réalisme 

de son récit depuis l’évocation du 

retour de guerre de Renaud "portant ses 

tripes dans ses mains" jusqu’à la 

décision de sa femme, après qu’elle eut 

appris sa disparition, de le rejoindre, 

seule : "Terre, ouvre-toi ! Terre, fends-toi ! Que j’aille avec Renaud mon roi !", 

ou accompagnée par leur fils venant de naître : "Ma mère, dites au fossoyeur, 

/Qu’il creuse la tombe pour deux, /Et qu’il fasse le trou assez grand, /Pour qu’on 

y mette aussi l’enfant". 

« Issue de cette tradition de la complainte, Les Roses blanches, composée par 

Charles-Louis Pothier (paroles) et Léon Raiter (musique), dont le texte raconte 

l’histoire d’un "gosse de Paris" qui perd sa "maman" à qui il offrait des roses 

blanches tous les dimanches jusque sur son lit de mort, est l’un des premiers 

succès de Berthe Silva sur Radio Tour Eiffel en 1927, et sera vendu à trois 

millions de petits formats et deux millions de disques ! 

« Dans la même veine, de très nombreuses chansons francophones 

contemporaines ont été écrites pour témoigner de la disparition de proches, qu’ils 

soient ou non intimes avec le chanteur. Certaines doivent leur notoriété, dans la 

continuité du Roi Renaud ou des Roses blanches, au thème exploré (et éploré) et 

seront fréquemment adoptées - diffusées ou interprétées - en raison de leur 

popularité médiatique et de leur caractère universel, pour accompagner les 

cérémonies de deuil au moment des obsèques : retenons ici peut-être la plus 

universelle de toutes, Le Paradis blanc, qui remporte un franc succès, ou dans le 

cas de la perte d’une mère les chansons La Mamma, Mamy Blue ou Une mère, et 

dans celui de la perte d’un père Mon vieux ou Le plus fort c’est mon père. Au sujet 

de cette chanson, Lynda Lemay me confiait d’ailleurs en juillet 1996 au cours 

d’une entrevue - et seulement deux ans après la sortie de ce titre : 

Le plus fort c’est mon père a été jouée dans toutes les églises du 

Québec, quand les papas mouraient ou pour la fête des pères, les filles 

chantent ou récitent le texte à leurs papas, parce qu’elles leur 
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expliquent que c’est ce qu’elles voulaient leur dire mais qu’elles ne 

trouvaient pas les mots ! Et c’est incroyable de voir la portée que ça 

peut avoir alors que j’ai écrit ça pour moi, je ne pouvais pas me douter 

qu’à un moment donné ça aurait cet impact-là ! […] 

« Le testament en chanson est une pratique très répandue. Brassens, Barbara, 

Ferré mais aussi Brel (Mon dernier repas), MC Solaar (Solaar pleure) et Oldelaf 

(Mon testament), parmi tant d’autres, s’y sont adonné. Il prend le plus souvent la 

forme du reflet condensé de la personnalité de l’artiste ou de ses dernières 

volontés comme chez Allain Leprest dans la coda de Nu (1998) : 

  Nu, le torse nu 

  Je voudrais qu’on m’inhume 

  Dans mon plus beau posthume 

  Pacifiste inconnu 

Ou chez MC Solaar dans Solaar pleure (2001) : 

  Fuck la terre, si je meurs voici mon testament : 

  Déposez des cendres dans la bouche de tous nos opposants 

  Virez à coup d’front kick les faux qui viennent se recueillir 

  J’veux des fleurs et des gosses, que ma mort serve leur avenir 

  Peut-être comprendront-ils le sens du sacrifice 

  La différence entre les valeurs et puis l’artifice 

  Je sais qui pleurera et pourquoi, 

  Vous êtes les bienvenus, y aura pas de parvenus 

  Juste des gens de la rue 

  La presse people n’aura que des smicards et des sans-papiers 

  Des costumes mal taillés, même si les mecs voulaient bien s’habiller 

  Ci-gît Claude…, Initiales MC 

  Un p’tit qui a voulu que la vie d’autrui soit comme une poésie 

  Et surtout va pas croire qu’y aura dix mille filles 

  Je dis ça pour ma famille, je n’étais pas parti en vrille. 

  On me jette de la terre, on dépose quelques fleurs. 

  Seul sous son saule pleureur : Solaar Pleure. 

Vient enfin le jour J, celui de l’enterrement. Ce sujet était déjà très prisé par Pierre-

Jean de Béranger au début du XIXe siècle : 

  Mon cortège, au lieu de prier, 

  Chante là mes vers les plus lestes. 

  […] Tout redit ma gloire en ce lieu, 

  Qui bientôt sera solitaire : 

  Amis, j’allais me croire un dieu, 

  Plaignez-moi, voilà qu’on m’enterre. » 

Extraits de « La mort et le deuil au prisme de la chanson », par Cécile Prévost-

Thomas, de l’université Sorbonne Nouvelle - Paris 3/Cerlis, UMR 8070, un 

propos issu de l’ouvrage « Chanson - Du collectif à l’intime », sous la direction 

de Joël July, Presses universitaires de Provence, 348 pages, 2016. 


