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Carnet : Cing, six notes de musique...

Y a quelgques notes de musique, certaines notes cing, six, qui pésent, qui pesent,
cing, six notes, qui secouent un homme, cing, six notes, une, deux, trois phrases
qui changent un homme, chair, humeur, cceur, et le dedans de la téte ! Jeudi 24
septembre 1998.

(Jules Mougin, « 1912 : toutes les boites aux lettres sont peintes en bleu ciel »,
Travers 53, Philippe Marchal éditeur, 1999)

Nos meilleurs amis...

Si on savait ce que pensent et disent de nous nos meilleurs amis, nous serions
horrifiés. Impression d’étre trahis, dupés, rage sourde d’avoir trop livré de soi-
méme pour en arriver a ces miseres. Mais ne le sait-on pas, par nous quant a eux ?
(Georges Perros, « Papiers collés », 1960, (Euvres, Quarto Gallimard, 2017)

De l’instinct de propriété

Entre 1980 et 2010, les naturalistes ont observé 310 espéces d’oiseaux sur les
rives de I’étang de Berre, précise un des ornithologistes chargés de I’inventaire en
préambule d’une réunion tenue début mars a Marignane. Un d’entre ecux
intervient, irrité pour deux raisons, d’abord parce que la réunion a débuté sans lui,
ensuite parce gque le volatile dont on évoque les mceurs est la foulque macroule
dite en Provence macreuse noire (Fulica atra Linné) et qu’il se considére un peu
comme proprié€taire du sujet...

Révolutions

Pour accomplir, sur son orbite, un tour complet du Soleil, Mercure met 88 jours,
Vénus 224, alors que Mars a besoin de prés de 2 ans, Jupiter prend environ 12 ans
pour faire son tour, Saturne presque 29 ans et demi, Uranus 84 ans, Neptune 165
ans et Pluton 248 ans.

(Vendredi 26 mars 2021)



Cimaises
La métaphysique selon Franck Villa

Dans la trajectoire de Franck Villa (Nimes, 1958), tout événement appelle sa
conséquence. Aucune étape de son itin€raire n’a plus d’importance qu’une autre.
La premiére, pourtant, se révele fondatrice : 4gé de 8 ou 10 ans, il crayonne
inlassablement sur n’importe quelle bribe de -

papier qui lui tombe sous la main. Il dessine des
personnages de bandes dessinées, croque les
héros de la mythologie, copie les combattants de
la deuxiéme guerre mondiale, profile les gens de
son quotidien, esquisse les phénomenes
météorologiques ainsi que les paysages qu’il
scrute déja avec boulimie et gourmandise. A
trente ans, sans délaisser la mine de plomb, et
accessoirement les crayons de couleur, il se donne au chromatisme de la peinture
a I’huile ou I’on repere les personnages et les lieux figurés naguere au crayon
graphite. Fonctionnaire de police a Lyon, il poursuit
alors ses gammes au musee des Moulages ou un cycle
d’enseignement ¢taie ses aptitudes naturelles et
conforte sa maitrise des techniques académiques.
Moins de deux décennies plus tard, en 2005, il sent la
nécessité de claquer la porte du passé pour aller plus
loin. La rupture accouche d’une métamorphose : il
peint enfin ce qu’il est, un observateur sagace du temps
qui passe, de ses contemporains, des choses de la vie.
Il comprend mieux sans doute pourquoi Salvador Dali,
Giorgio De Chirico et Kasimir Malevitch 1’ont tant
bouleversé. Tantot énigmatique, un tantinet joueur,
parfois grave, le peintre construit a la brosse sur la toile de lin des constellations
de formes et de volumes qui référent a la quéte du sens, aux fins de 1’existence,
au Dieu, au monde, au moi, a la liberté, a I’ immortalité,
somme toute a la métaphysique. Dans « Révolte » (huile
sur toile, 73 x 92 cm, 2013), un groupe d’individus -
cerclé de rouge - clame sa différence, son humanité au
milieu d’un quartier urbain, quadrangulaire et tranchant,
nanti de perspectives outrées et d’ombres menacantes.
Toutes les couleurs de la palette sont expulsées de « La
Téte du peintre » (h/t, 81 x 65 cm, 2021) a ’exception
d’une seule, le noir de I’infinitude cosmique. La fluidité
poétique des « Pierres dans la riviere » (h/t, 92 x 65 cm,
2018) témoigne de ’obsession latente de Dartiste a
transcrire la nature dont il reste si epris.




Aumone
L’aumone consiste a distribuer des clous a des gens qui n’ont pas de semelles.
(Léonce Bourliaguet, De sel et de poivre, éditions Magnard, 1963

Rire ou pleurer ?

Nombreux clients dans le café du Commerce. Conversations bruyantes, tournees
répétées, plaisanteries grasses... Le bistrotier est de plus en plus maigre et
complétement fou, un fou gai, qui n’en finit pas de pleurer a force de rire.
(Lundi 29 mars 2021)

Billet d’humeuri

Un puissant agent de blanchiment

L’eau de Javel demeure I’un des désinfectants les plus actifs deux cent trente ans
apres avoir été découverte. Elle nous est tellement familiére qu’on en a oublié ses
vertus, inondés que nous sommes sous les slogans racoleurs d’une publicité qui
vante les mérites compares du désinfectant sans eponge ou du detergent de
madame Propre. Cette eau de Javel trouve son origine dans le blanchiment des
toiles et des fils. Sur les bords des rivieres, les lavandieres savent comment
blanchir des textiles aprés une série d’opérations de lessivage. La rusticité du
procedé aiguise la curiosité du chimiste Claude-Louis Berthollet (Talloires, 1748-
Arcueil, 1822) qui démontre que I’effet blanchissant est di a I’oxygene de 1’air.
En 1789, alors a la direction des teintures de I’ Académie des sciences, il parvient
a reproduire artificiellement le phénomene en utilisant a la fois de 1’eau de chlore
et de la potasse. L’¢lément chimique du chlore a été obtenu en 1774 par le
chimiste suédois Carl Scheele (1742-1786) sous 1’action de I’acide chlorhydrique
sur le bioxyde de manganése. Le comte Berthollet conduit ses expérimentations
dans une manufacture de produits chimiques appartenant a des proches du comte
d’Artois, le frére du roi Louis XVI. L’établissement industriel se situe dans le
village de Javel (aujourd’hui quartier du 15 arrondissement de Paris), a proximité
d’un moulin et d’une guinguette, d’ou le nom donné a I’agent de blanchiment.
Tres vite, les scientifiques prennent conscience des vertus désinfectantes de 1’eau
de Javel. Profitant de 1’existence sur le marché du carbonate de sodium, moins
onéreux que la potasse, un pharmacien pyréneen, Antoine Labarraque (1777-
1850), met au point I’hypochlorite de sodium, autrement dit I’eau de Javel que
nous utilisons aujourd’hui. In vitro, avec une dilution au 1/100° d’eau de Javel,
toutes les bactéries sont détruites en trente secondes : staphylocoques, vibrions
cholériques, salmonelles ou virus responsables d’infections poliomy¢litiques ne
lui résistent pas. Nos contemporains 1’ont bien compris puisqu’ils achétent chaque
année en France 130 millions de litres de javel, conditionnes en berlingots et en
bouteilles de matiére plastique.




Lecture critique

Revue Belvédere : un point de vue remarquable

Depuis douze années, la revue
trimestrielle « Belvédere » offre a ses
lecteurs un point de vue remarquable
pour découvrir I’ceuvre profus d’un
poete et romancier italien d’exception.
Dramaturge, critique d’art et de
littérature de surcroit, né a Messine
(Sicile) en 1937, Andrea Genovese
étonne et intimide ses pairs par
1’étendue de ses curiosites, la pertinence
| de ses avis et I’élégance de son écriture.
"'4"*“'4 _' v 4 Sachant qu’unique animateur et
'L rédacteur de ladite revue (avec
cependant le concours de Vanessa De
Pizzol), il s’exprime aussi bien en
italien, en frangais qu’en dialecte
sicilien. Dans la toute derniere livraison,
le revuiste nous livre « Vocations
pastorales », une nouvelle
rafraichissante, gentiment coquine et
gouvernée par les astres: dans une
auberge de jeunesse, le narrateur rencontre Monique qui lui propose de randonner
au travers du massif alpestre jusqu’a une bergerie tenue par Jean-Paul et sa
compagne Alexia... N’en disons pas davantage afin de ne pas déflorer le caractére
inédit du texte qui est un bijou de nouvelliste ' Au nombre des notes de lecture,
I’évocation du philosophe et poéete roumain Lucian Blaga (1895-1961) répare
I’injustice d’une méconnaissance dans laquelle est tenue en France ce Transylvain
inspiré, littérateur aussi considérable que son compatriote plus connu, Emil
Cioran. Le méme souci guide Andrea Genovese dans la passerelle tendue a Hrvoje
Pejakovi¢ (1960-1996), poéte, essayiste et critique croate, dont les confidences
intimes entretenues avec le lecteur n’excluent pas les intermittences briilantes
d’un verbe a trés haute tension. L’initiation a ces deux grandes voix de la poésie
doivent beaucoup - on ne le dit pas assez - aux passeurs au long cours que sont
les traducteurs Jean Poncet et Brankica Radic.

- Belvédére, par Andrea Genovese et Vanessa De Pizzol, n° 60, janvier-mars
2021, 24 pages, revue éditée par 1’association La Déesse Astarté.



Portrait

De I’engagement de J. M. G. Le Clézio

« Ecrire est un besoin... C’est a [’intérieur de vous-

ALIETTE ARMEL méme. Ca a besoin de sortir, et de sortir sous cette
Le Clézio, forme. Si vous modifiez la structure de ce que vous
’homme du secret faites, il me semble qu’alors vous n’aurez plus envie de

continuer. Ecrire n’est pas facile. Ecrire est un art, qui
demande beaucoup d’entrainement ; je veux dire, qui
exige davantage que de connaitre le dictionnaire de la
langue francaise et la syntaxe de cette langue. Il faut
avoir lu des auteurs, les avoir digerés, avoir éprouvé le
besoin de faire mieux qu’eux. » Si les motivations de
I’écriture qu’il livre & Gérard de Cortanze (Paris, 1948)
en février 1998 sont communes a bien d’autres
écrivains, il importe de souligner chez Jean-Marie
Gustave Le Clézio (Nice, 13 avril 1940) le souci d’une perpétuelle recherche,
celle de retrouver les mythologies, la langue, I’identité, la terre méme des
populations avec lesquelles la civilisation régnante a rompu. Qu’il s’agisse du
Nouveau Mexique, du Panama, du Nigéria, de la Corée, du Maroc, de 1’archipel
du Vanuatu, de la Chine, des iles Rodrigues et Maurice ou plongent ses racines,
il cherche a sauver de I’oubli par I’écriture ses semblables fraternels, leur
patrimoine et leurs &mes menacés d’extinction.

Le desert des hommes bleus

En 1963, le jeune nigois qui lit et écrit (un peu) depuis 1’age de 7 ans réve de
remporter le prix Formentor, créé a Majorque par le poete et éditeur espagnol
Carlos Barral a I’hotel Formentor. I1 envoie, par la poste, aux éditions Gallimard
et a I’attention de Georges Lambrichs, directeur de la collection Le Chemin, le
manuscrit du roman « Le Procés-verbal » qu’il a rédigé durant 1’été caniculaire
sous I’influence de J. D. Salinger, I’auteur américain de L ’Attrape-cceurs. Une
notule I’accompagne : « "Le Procés-verbal" raconte [’histoire d 'un homme qui ne
savait pas trop s’il sortait de [’armée ou de [’asile psychiatrique ». Lu et publié
par G. Lambrichs, I’ouvrage ne remporte pas ledit prix Formentor (qui est attribue
a I’écrivain allemand Uwe Johnson) mais il manque de peu le prix Goncourt et
recoit le Renaudot. La notoriété et la rencontre d’Henri Michaux ne I’empéchent
pas de prolonger sa passion coutumiére des voyages. Il frotte sa curiosité aux
Indiens Embera du Panamé et a leurs cousins germains, les Waunanas ; il se
passionne pour la civilisation préhispanique au point de résider de longues années
au Mexique dans les régions rurales du Yucatan et du Michoacéan ; il découvre
dans le Sud marocain au coté de sa femme Jemia Jean le désert des hommes bleus
« attiré par ce que les autres en avaient dit. Un peu comme quelqu’un qui écrit,



guidé vers le désert par les légendes et les paroles. Ou comme Monod, le
scientifigue, ou comme certains ethnographes, ou comme Leiris, qui ont pu étre
attirés par le désert par ce qu’ils en attendaient d’humain, parce qu’ils savaient
qu’ils allaient rencontrer des gens et qu’ils sentaient que cela allait les
transformer ».

L’enfant des landes bretonnes
Prix Nobel de la littérature en octobre 2008, J. M. G. Le Clézio est considéré par
le jury de I’académie suédoise comme 1’« explorateur d’une
humanité au-dela et en dessous de la civilisation régnante ».
Cette distinction internationale décuple son audience et lui i
permet d’atteindre aussi le monde des puissants, explique la DE LA FAIM
romanciere et critique littéraire Aliette Armel (Neuilly-sur- |
Seine, 1951) dans son ouvrage « Le Clézio, I’homme du
secret » : « Il envisageait ces festivités comme une caisse de
résonance pour son combat en faveur de [’interculturalité et
de la prise en compte, a égalité, de toutes les voix, de tous les
peuples et de toutes les langues ».
La méme année, il prend publiguement position pour la protection des peuples
menaceés de disparition avec leur culture et leurs terres sacrées comme les Innus
du Canada. Il renouvellera son engagement pour les
Chagossiens d’un archipel de 1’océan Indien, en 2009, les
o Huichols de la Sierra Madre, au Mexique, en 2012, et les
CAUSERIES Indiens Kuna de I’archipel des San Blas, au Panama, de la
BB méme fagon qu’il avait dénoncé la prostitution enfantine en
i Thailande en 1967 et milité en faveur des baleines grises et
contre les essais nucléaires en 1995. Auteur d’une
cinquantaine d’ouvrages, romans, récits, contes et essais, il dit
aussi raconter ’histoire de sa parentéle de fermiers bretons
dont 1’acte de naissance se situe a la fin du XVIII® siecle,
lorsque son aieul Francois Alexis quitta la Bretagne pour tenter sa chance sur 1’ile
de France, devenue plus tard 1’ile Maurice, la ou 1’écrivain a grandi et d’ou sont
originaires ses deux parents (pere médecin mauricien - donc britannique a
I’époque - et mere francaise). Selon sa biographe Aliette Armel, « ses sejours
avaient confirmé dans la voie du silence et du secret [’enfant des landes
bretonnes, héritier des non-dits familiaux enfouis a "Euréka”, la propriété de [’ile
Maurice ».
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- Le Clézio, ’homme du secret, par Aliette Armel, Le Passeur editeur, 160
pages, 2019 ;

- Ritournelle de la faim, par J.M.G. Le Clézio, Gallimard Nrf, 224 pages,
2008 ;



- Quinze causeries en Chine - Aventure poétique et échanges littéraires,
par J.M.G. Le Clézio, avant-propos et recueil des textes par Xu Jun,
Gallimard Nrf, 208 pages, 2019 ;

- J.M.G. Le Clézio, croyances et mythologies, dans Le Magazine littéraire,
n°® 362, fevrier 1998, « Une littérature de [’envahissement », Propos
recueillis par Gérard de Cortanze.

Varia : Gérard Titus-Carmel et I’'informulable musique des spheéres

Peintre, dessinateur et graveur, Gérard Titus-Carmel
(Paris, 1942) est aussi un littérateur sensible et nourri de
?'W_T multiples curiosités. Dans un entretien avec la critique
e d’art Evelyne Artaud qui suggére que I’approche et la
E pratique de son travail ne sont pas trés ¢loignées d’un art
/7‘ T :I guerrier ou martial, il répond en ces termes :
« Martial, je ne sais pas. Mais il y a peut-étre du samurai
eIy en moi si I’on entend par ce mot, au moins ici, en Occident
— - mais sans évoquer, bien sdr, je ne sais quel code
d’honneur -, une certaine discipline, I’intérét, dans le
travail, de la construction, de la résolution des contraires,
de tout ce qui nous fait espérer ce point d’équilibre qui fait
centre en nous, ce que j’ai pu nommer un "travail de beauté" dans mon livre, Le
Huitieme pli. La beauté, oui... Mais qui, décidément, toujours nous échappe...
Pourtant, il doit bien y avoir dans P’art, tel que nous 1’envisageons, cet accord
secret qui fait que tout n’est pas perdu, qu’il y a quelque part un lieu de perfection
et d’évidence vers lequel tout aspire et demeure tendu, comme vers un horizon,
toujours a dépasser, mais jamais atteint. Et voila qu’on retourne a notre apre
cheminement de tout a I’heure, a cette progression qui n’est pas une promenade
de santé, mais plutdt une épuisante expédition vers ces rivages ou les contraires
cesseront enfin d’étre pergus contradictoirement. Un réve... Mais nous savons,
n’est-ce pas, qu’il n’y a pas d’autre destination ni de but a nos belles
pérégrinations que ce leurre ; qu’elles sont justement belles en cela qu’elles ne
meénent a nul autre lieu que du bon cété de la vitre d’ou nous pouvons admirer le
dehors inaccessible. Avec, comme seul compagnon d’armes, notre soupgon de
vivre dans cette distance permanente qui nous tient si loin de 1’horizon. ..
« Tu parlais d’art guerrier, dans ta question. Eh bien, je peux te le confirmer :
d’embus en retombes, une guerre perdure, en effet, 1a ou I’on batit contre cette
mémoire qui innerve par-dessous I’ceuvre en devenir et la taie qu’elle dépose, ce
flou, pour tout dire, ¢’est le out of focus définitif qui nous tient détachés a jamais
de la netteté du monde.
« C’est pour cette raison qu’on peint, qu’on grave et dessine. Qu’on organise
I’informulable musique des sphéres, qu’on rebatit le monde avec les mots. Ce qui
nous permet de vivre dans I’orgueil de notre fiction. Et, en ce qui me concerne,




quand le travail de la journée séche sur le mur et que le dernier mot clét la
page...»

Extrait de ’entretien intitulé « Ramures & Retombes » (2017) dans ’ouvrage
« Ecrits de chambre et d’écho », par G. Titus-Carmel, préface de Thomas
Augais (maitre de conférences a [!’université Paris-Sorbonne), L’Atelier
contemporain, 646 pages, 2019.

Carnet : alouettes et Saint-Esprit
Faire le Saint-Esprit, cela signifie que ’alouette, les ailes étendues immobiles,
plane lentement au-dessus du miroir d’un lac.

Le festin des philosophes

Le «symposium » des savants d’aujourd’hui, philosophes et scientifiques, ne
designait-il pas initialement un banquet voue aux libations ?

(Mardi 20 avril 2021)

Billet d’humeur

A I’écoute du criquet des mers

Moins melodieux que le chant des sirenes, les cris de la langouste rouge
(Palinurus elephas, Fabricius, 1787) interpellent les scientifiques qui se sont
rendus compte que cette victime emblématique de la surpéche occupait le peloton
de téte parmi les araignées de mer, oursins, homards, coquilles Saint-Jacques et
autres braillards sous-marins. Dans la baie de Sainte-Anne-du-Portzic, pres de
Brest, des chercheurs bretons ont installé au printemps 2020 une série
d’hydrophones afin d’en savoir davantage sur les sons €mis par le crustaceé. Les
vieux pécheurs du Finistere surnommaient déja la langouste commune qu’ils
péchaient en mer d’Iroise de « criquet des mers ». Capturée, la langouste frotte
souvent ses deux antennes, a la maniére de ses homologues terrestres, cousins
arthropodes éloignés. L’émission de ces crissements d’antennes a pour but de
faire fuir leurs prédateurs, poulpes ou poissons. Comme on pouvait s’y attendre,
les sons les plus €élevés sont émis par les plus gros individus. Certains d’entre eux
peuvent atteindre une intensité considérable : jusqu’a 167 décibels (dB), ce qui
classe la langouste commune ou rouge la deuxiéme espeéce de crustacé la plus
bruyante, immédiatement apres la crevette pistolet (Alpheus dentipes, Guérin,
1832). Spécialistes des paysages sonores sous-marins, des bio-acousticiens ont
remarqué que leurs équipements d’écoute et d’enregistrement étaient capables de
détecter les sons ou les rapes des langoustes rouges a 100 metres de distance.
Nombre de questions n’ont cependant pas encore trouvé leurs réponses quant a la
fréquence de la production sonore, a son utilité, a sa portée et a sa destination
(communication et/ou alerte).




Lecture critigue

Le souffle épique de Pierre Peuchmaurd

Le chapelet d’émotions que suscitent la lecture et la
relecture obligée d’un poeéme de Pierre Peuchmaurd
(Paris, 1948-Brive-la-Gaillarde, 2009) est livré par
¢tapes successives et bien défendues. L’homme reste
imprévisible et les structures profondes de son écriture
ne sont pergues qu’au terme d’un long chemin pavé
d’intuitions provisoires et d’interprétations avortées.
L’apparente simplicité du texte accroit les difficultés
de [I’herméneute a effacer totalement 1’opacité
elliptique d’un verbe si bellement imagé. De
« Giroflées » au « Secret de ma jeunesse », 1’auteur
éprouve assurément la puissance de tous ses sens et le
lecteur se surprend & exercer & son tour ses propres
facultés pour mieux en apprécier le lyrisme et la sensualité. Sensuelle et charnelle
en effet, la parole du poéte évoque le temps qui passe, I’intimité du logis
campagnard, la nostalgie de I’enfance, le passage des saisons, I’ennui des
habitudes, les intermittences du cceur et de la raison, la vie et la mort ; elle déplie
les douze mois de I’année en trente-six strophes. Elle nous parle des loups perdus
et des faisans rouges : du Sanglier triste du galop (« Peu d’art ») et du lion reins
rompus a un bond du mirage (« Vie et mort d’'un miroir de lierre »). Dans
« Giroflées », elle convogue Arthur Rimbaud et son ami Ernest Delahaye :

Je vois Rimbaud. Il est avec Delahaye. Il cueille des
giroflées sur le vieux rempart. C’est prouvé. La mer est

. noire, le sang compté.
Glroflées

D 'une main, le gant de crin ; de ['autre une pierre ou un
biscuit. L’eau réve doucement entre ses ruines.
Personne n’est vivant, ces jours-Ci.

Verdeur ? Verdure ? On n’a pas d’exemple a citer, mais
il y a sirement un terme a tout ca.

Issu du recueil « Le Secret de ma jeunesse », Bois parfaits exhale la méme tension
dans ses laisses et une égale aspiration a I’épure, a la nudite, a 1’écorché :

Bois parfaits aux lisieres
et dans leur centre, enfers
Des eaux rouges roulent dans [’'ombre



de lourds moutons y flottent
gonflés et sourds a ce printemps
Quand la lisiere bleuit

tout le temps recommence

Le rond des pluies

des nuits violettes
fourrées de lions

et de clous vierges

et de sang de perdrix
sur la dalle des silences
Le rond des pluies
autour du lit

Rose [’épine de ta chair
Rose ta griffe dans le rouge
J’allais vers tes raisons
pieme Penchmaud avec des dents de lait
J’allais me pendre au vent
jg;;g*gggfg aux violons de ton vent
et a tes crocs de lait

Octobre est 13, tiens-le serré

Les brumes y filent le bas des songes
les bétes y filent vers la boucherie
Ce qui s’égoutte ressemble au vin

et [’eau des veaux a la lumiere

Tout a trac, Pierre Peuchmaurd interpelle les gens et les bétes, les plantes et les
lieux qu’il dote parfois de la capacité de lui répondre. Emotif autant que narratif,
les registres qu’il fait jouer composent une ceuvre qui dissimule en ses tréfonds
tout son suc, une ccuvre qui favorise 1’écart et adopte le pas de coté. Aussi, comme
on s’arréte en lisiére d’un bois de haute futaie ou sur le seuil d’une porte corrodée
par les griffes du lierre, il convient de nous arréter quelques instants avant d’entrer
et relire plusieurs fois les confidences du conteur afin de ressentir le souffle épique
qui le porte.

Pierre Peuchmaurd © Photo Antoine Peuchmaurd

- Giroflées, par Pierre Peuchmaurd, frontispice de Jean-Pierre Paraggio,
Pierre Mainard éditeur, 82 pages, 2017 ;
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Le Secret de ma jeunesse suivi de Les Jours de rangement, par P.
Peuchmaurd, frontispice de Jean-Pierre Paraggio, Pierre Mainard éditeur,
112 pages, 2019.

Portrait

Le Greco ou la résurrection d’un génie

ard ‘\BOAF ’

.C‘éfmsﬁe Toléde

« Fond abstrait, doré a la feuille d’or, niant toute
perspective, figures hiératiques et stylisées,
draperies irréalistes enveloppant des corps
immatériels de savantes calligraphies » :
I’historien de I’art et journaliste Jérome Coignard
(né en 1957) explique pertinemment comment
Domenikos Theokopoulos (1541-1614), plus
connu sous son surnom d’El Greco, est né a la
peinture dans la stricte observance byzantine. Ce
Crétois nait a Candie (Heéraklion) en 1541 dans
une famille de marins et de marchands : son fréere
aingé, collecteur d’imp6ts, subvient a ses besoins
le temps qu’il apprenne la peinture. Créateur
d’icones (madonniero) jusqu’en 1567, il passe de
la tempera a la peinture a I’huile, du panneau de bois a la toile, du souvenir de
Byzance a la Venise de Titien et de Tintoret, puis de Venise a Rome et a I’austére
Tolede, au travers de tableautins de dévotion de quelques centimeétres jusqu’aux
retables de plus de 3 metres, sans pour autant &tre un grand mystique.

Le Crétois de Toléde

Il ne reste que deux années dans la cité vénitienne (dont la Créte est une colonie
depuis le début du XIII® siécle) avant de s’établir, en 1570, & Rome ou il est
hébergé deux ans plus tard au palais Farnese. S’il revient a Venise en 1575, il
quitte définitivement la péninsule italienne en raison de 1’épidémie de peste a
laquelle succombe Titien a la fin de 1576. En octobre de cette année-Ia, il est en
Espagne, ou il accomplit I’essentiel de son ceuvre, installé a Toléde ou il meurt en
1614. Dans I’ouvrage « El Greco, le Crétois de Toléde », Richard Aboaf (né en
1954) avance que « | ‘établissement d’El Greco en Espagne peut avoir été favorisé
par le sculpteur maniériste toscan, Pompe Leoni, qui travaillait a la cour
d’Espagne, et dont il aurait fait le portrait a Rome ». Il semble que le peintre
candiote espérait rejoindre a Madrid le cercle trés ferme des peintres officiels de
Philippe 11 (1527-1598). Mais son style maniériste, son influence byzantine, sa
vision de I’espace, son chromatisme osé ont, semble-t-il, déplu au monarque. Dés
1577, El Greco vit et travaille a Toléde qui rassemble une petite colonie grecque.
Liée a I’industrie textile et aux ateliers de fabrication d’épées, 1’ancienne capitale
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politique du royaume convient au Crétois qui apprécie la ville et ses populations,
sa cathédrale et ses éeglises, ses couvents et ses monasteres. La ville ou il passe
trente-sept ans témoigne de son mariage avec Dona Jeromina de Las Cuevas, avec
laquelle il vécut toute sa vie, et qui lui donna un fils, Jorghe Manuel, qui travaillera
avec lui et sera son exécuteur testamentaire. « EI Greco mourut le 7 avril 1614 a
[’dge probable de 73 ans, retrace R. Aboaf ; il fut enterré dans le tombeau qu’il
avait acquis a Santo Domingo el Antiguo. Ses restes, on ne sait pourquoi, furent
transportés en 1619 par son fils au couvent de San Torcuato, et furent disperses
par la suite, on ne sait exactement ou ni a quelle date. »

Un génie posthume

Est-ce le manque de clairvoyance des amateurs ? On comprend mal comment un
tel génie a pu étre oublié durant prés de quatre siécles. Aujourd’hui, des experts -
plus lucides que leurs ascendants ? - assurent que I’art du Crétois de Toléde a
influencé les peintres romantiques de la seconde moitié du XX€ siecle, les
Impressionnistes, les cubistes, les expressionnistes allemands, la peinture
américaine contemporaine. Celui qui appariait I’héritage vénitien au maniérisme
toscan avec des réminiscences nordiques et byzantines aurait intimidé Manet,
enthousiasme Degas et bouleversé Francis Bacon ! Le Greco préférait 1’ccuvre
sculptée de Michel Ange a son ceuvre peinte, ainsi qu’il le confia, en 1611, a
Francisco Pacheco, le maitre et beau-pere de Velazquez qui lui avait rendu visite
a Toléde. L’homme n’était pas commode assure, vers 1775, F. G. De Salas : « Cet
original de Greco, sec et parcheminé, fut de la couleur du scorbut, la figure
longue et les flancs maigres. Il parlait d’un ton grave, avec des acces de toux
caverneuse, et il se plaignait sans cesse. Mais il était capable avec son flegme et
sa patience somnolente d’engager une querelle pour un grain de moutarde ».

- El Greco, le Crétois de Toléde, par Richard Aboaf, éditions du Signe, 140
pages, 2014 ;
-« Les titubantes icones du Greco », par Jérdme Coignard, quotidien Le
Figaro, samedi 21 et dimanche 22 février 2004.
Lecture complémentaire :
- Temps modernes XVé- XVI11€ siecles, sous la direction de Claude Mignot
et Daniel Rabreau, Histoire de 1’art/Flammarion, 604 pages, 2011.

Varia : la ferme piscicole, une fausse bonne idee ?

« Se tourner vers les produits importés de 1’aquaculture n’est pas une solution, et
encore moins une alternative durable. "Interactions des poissons échappés avec
les especes sauvages, pollution des eaux par des rejets de produits chimiques,
densité au métre carré excessive... l'impact environnemental et social des fermes
intensives d’élevage de saumon en Norvége, en Ecosse ou au Chili, ou des
crevettes tropicales en Asie et en Equateur, est épouvantable !", alerte Elodie
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Martinie-Cousty, responsable du réseau Océans de 1’association France nature
environnement. Pour oublier le saumon, les truites elevées en France sont une
bonne option. "Les acteurs de la pisciculture frangaise sont plus vertueux car la
réglementation est nettement plus restrictive”,
soutient Selim Azzi, chargé du programme Péche et
aquaculture durable au WWEF. Le label bio garantit
I’absence  d’antibiotiques et d’OGM dans
I’alimentation des poissons mais n’apporte aucune
garantie sur la densité de concentration ou I’origine
de 1’¢levage. Comme pour les legumes et les fruits,
apprenez aussi a identifier les saisons des poissons
des cOtes francaises. En jeu, le respect de la période
de reproduction des especes. "Par exemple, on ne
mange pas de bar de fin décembre a fin mars car c’est
la période ou il se reproduit", analyse Elodie
Martinie-Cousty. "Théoriquement, on ne trouvera pas de bar péché a la ligne en
hiver car la plupart des ligneurs respectent la biologie du poisson, mais ce n’est
pas le cas des chaluts qui le péchent dans des quantités monstres pendant sa
période de reproduction.”

« Et attention a la sole minuscule sur [’étal ! La capture de certaines especes
(anchois, dorade, sardine, merlu, bar...) doit respecter une taille minimale,
définie par arrété ministeriel. Cela permet de s’ assurer que le poisson achete est
adulte et s’est reproduit au moins une fois. »

Extrait de « Local et de saison, mon poisson ! », une enquéte de Ingrid Van
Houdenhove, parue dans le bimestriel « 4 Saisons » n° 244 de septembre-
octobre 2020, edité par la scop Terre vivante, 100 pages.

i IHI\III

Carnet : vous avez dit biographie ?
Littré definit la biographie comme une « sorte d’histoire qui a pour objet la vie

d’une seule personne ».
(Lundi 26 avril 2021)

De la méchanceté
La méchanceté humaine, prétend André Maurois, qui est grande, se compose,
pour une large part, de jalousie et de crainte. Le malheur la désarme...

Un bon conseil

Le seul conseil important que Bernard Buffet estime avoir recu de Narbonne
(I’unique professeur qu’il appréciait 4 I’Ecole des Beaux-Arts) ne pouvait que lui
plaire : « N’écoutez pas ce que je vous dis. Faites ce que vous étes ! » (Yann Le
Pichon, Bernard Buffet, peintre (1943-1981), éd. Maurice Garnier-La
Bibliotheque des Arts. Année 1950)

(Vendredi 30 avril 2021)
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Contemplation picturale

Presque résigné, presque désolé, 1’écrivain Jean Tardieu (1903-1995) reconnait :
« ... nous n’avons pas d’autres moyens que la parole pour rendre compte de notre
étonnement, de notre delectation, de tout ce qui se met en route dans notre esprit

a la vue d’une toile de maitre. »
(Samedi 15 mai 2021)

Billet d’humeur

Des hétres en migration

Depuis mai 2008, la forét varoise de hétres matures de la Sainte-Baume figure sur
la Liste des unités conservatoires inscrites au registre national, unités dont la
finalité est de préserver in situ les ressources génétiques forestiéres d’intérét
national et de pourvoir si nécessaire a la (re)plantation des especes conservées.
Centrée sur un noyau dur de 14 hectares, I’unité conservatoire de la Sainte-Baume
se prévaut de sauvegarder 1’originalité génétique de la population de hétres qui,
isolée dans une zone refuge, possede un phénotype particulier adapté aux
conditions climatiques. Dans le cadre d’une opération de « migration assistee »,
I’Office national des foréts a été sollicité pour exporter semences et plants de
hétres issus de son unité de la Sainte-Baume a Verdun (Meuse) dont le massif
forestier s’étend sur prés de 10 000 hectares. L’ entreprise a été baptisée « Projet
Giono », d’apres Jean Giono (1895-1970), I’auteur de « L ’homme qui plantait des
arbres » - I’histoire d’un berger, Elzéard Bouffier, qui a fait pousser seul quelque
10 000 chénes sur les hauteurs de Manosque, en mettant simplement en terre des
glands. Issu de la famille des fagacées et procédant de I’ordre des fagales, le genre
Fagus (ancien nom latin du hétre, du grec phagein, « manger ») concerne 10
especes des régions temperées de 1’hémisphere nord. On le nomme aussi faou,
fau, fou, fouteau, foyard, fayard qui sont autant d’altérations du nom latin fagus.
Le mot hétre dérive du germanique heister et du francique haistr. Le vocable latin
a donné a la fois « fouet », instrument primitivement constitué d’une baguette de
hétre, et « fouine », parce que le mustélidé affectionne les anfractuosités des vieux
hétres pour se loger. Au Il1¢ s., les Scandinaves - du Danemark - utilisaient son
écorce intérieure, celle qui touche directement 1’aubier, pour dérouler les signes
runiques de leur alphabet : ils appelaient le hétre boeki, d’ou dérivérent les mots
anglais book, allemand buch et francais bouquin. Avec le réchauffement
climatique, le hétre pourrait disparaitre d’une parte de 1’Hexagone, s’ inquictent
botanistes et forestiers. Dans la forét de I’Hubac et plus spécialement dans le
Jardin du Garde, I’ Association scientifique pour la protection et I’amélioration de
la forét de la Sainte-Baume (ASPAF) a recensé des hétres venérables agés entre
150 et 250 ans.
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Lecture critigue

Lawrence Durrell, épicurien et taoiste

Tout au long de sa vie, Lawrence Durrell (Jalandhar,
27 février 1912-Sommiéres, 7 novembre 1990)
approfondit sa connaissance du tao, une philosophie
dont la découverte le bouleverse dés I’enfance, a
Darjeeling notamment, au pied de I’Himalaya. Dans

LAWRENCE DURRELL

( FG « Le Sourire du tao », il explique comment il est
devenu, a I’approche de la trentaine, adepte du
r taoisme. Déclinaison du bouddhisme mahayana, cette

religion populaire chinoise s’inspire des doctrines de
Lao Tseu, contemporain de Confucius et d’antiques
traditions locales. Deux rencontres déterminantes
IMAGINARE nourrissent son credo : celle de Jolan Chang, érudit et
SN géerontologiste qui séjourne dans sa maison de
Sommieres, dans le Gard ; et celle de Vega, la femme
qu’il accompagne en Italie, au lac d’Orta, sur les traces de Friedrich Nietzsche et
Lou Andreas-Salome.

« Le taoiste est le joker du jeu de cartes, écrit 1’écrivain britannique, le poéte du
foyer. Son attitude dépend d 'une proposition bien simple, a savoir que ce monde
est un Paradis et qu’il est de notre devoir de le rendre le plus présent possible
avant de le quitter. Le grand impératif, en cette affaire, c’est de ne supporter
aucun gaspillage, si minime soit-il, dans ce grand festin de vie innocente. » Tres
tot, cependant, il se rend compte que le taoisme n’est pas seulement une religion
ou une philosophie mais également une théorie medicale et un guide des joies
simples du quotidien terrestre des lors qu’il est vécu pleinement. Il apprend en
outre que les Chinois sont a la fois taoistes dans leurs vues philosophiques et
esthétiques, et confucéens dans le domaine du dogme, de la théologie : le Tao,
considere-t-il, « ¢’est une démarche visant a circonscrire une expérience, elle-
méme trop vaste pour pouvoir se couler dans le moule étroit du langage ».
« L’ héraldique du langage, explique-t-il encore, sert a souligner [’instinct
purement analogique, a témoigner de son existence, a en percer l’écorce et a
circonscrire, une fois pour toutes, le mystere, c¢’est-a-dire [’endroit ou gite le
Tao. »

Adepte du bouddhisme zen, Larry n’en est pas moins resté 1’ogre épicurien et le
copieux buveur irlandais que portraiturent a I’envi ses amis dont 1’écrivain
Fréderic Jacques Temple. Né dans la région du Pendjab, en Inde, d’un pére anglais
ingénieur en génie civil et d’une mere irlandaise, eux-mémes nés dans I’Empire
des Indes, Lawrence Durrell suit des etudes médiocres en Angleterre ou il
multiplie par la suite les petits boulots : porteur dans les gares, employe dans une
agence immobiliere, pianiste de jazz. Méditerranéen de cceur, il s’installe en
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Grece, a Corfou, en 1935 ou Henry Miller, I’auteur du Tropique du cancer (1934)
fait sa connaissance confortant une amitié durable. Fuyant les Allemands pendant
la Seconde Guerre mondiale, il part en Créte puis en Egypte (1941-1945).
Alexandrie (Egypte), Cérdoba (Argentine), Belgrade (Yougoslavie) et Nicosie
(Chypre) marqueront les prochaines étapes de ses pérégrinations avant qu’il ne
s’installe, définitivement, en terre languedocienne, en 1957, a Sommieres : il avait
baptisé sa demeure gardoise le chateau de Dracula !

- Le Sourire du Tao (A Smile in The Mind’s Eye), par Lawrence Durrell,
traduction de I’anglais par Paule Guivarch, éditions Gallimard - collection
L’Imaginaire, 136 pages, 1982/2017.

Portrait

Les plaisirs démodeés de Michel Chaillou

La langue du romancier, essayiste et diariste est belle,
inventive, coruscante et musclée. Elle fait la conquéte
de Georges Lambrichs et Philippe Soupault a la
parution de son premier livre, « Jonathamour »
(1968), tres eloigné des orientations littéraires du
moment. Cet ancien professeur de lettres est venu
tardivement a I’écriture. Passionné par la littérature
baroque, Michel Chaillou (Nantes, 15 avril 1930-
Paris, 10 décembre 2013) sera véritablement adoubé
par ses pairs en 1976 avec la publication de son
troisieme roman, « Le Sentiment geographique »,
une réverie autour du roman classique L ’Astrée
d’Honoré d’Urfé, brillante pastorale qu’admirent les
poétes Michel Deguy et Jacques Réda. En 1983, « Domestique chez Montaigne »
agrandit son lectorat a un plus large public. Parallelement a 1’écriture, il produit
des émissions éducatives de télévision ou de radio tout en
Sne continuant d’enseigner. A la méme époque, I’homme érudit
Mémoires de Melle mais effacé dirige chez 1’éditeur Hatier la collection
| d’histoire littéraire « Bréves littérature », une mission qu’il
accomplit avec bonheur de 1990 a 1996 accueillant entre
autres confréres Michel Butor, Patrick Chamoiseau, Raphaél
Confiant, Jacques Darras, Dominique Noguez, Pierre
Pachet, Bernard Pingaud, Jacques Roubaud, Jean Roudaut et
| Paul Louis Rossi. Il achéve sa carriére en qualité de maitre
de conférences a I'université Paris VIII (1991-1995) et dés
lors se consacre exclusivement a 1’écriture.
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Roland Barthes directeur de thése...

Du bocage nantais a Casablanca, son enfance est
mouvementée. A 14 ans, il est aide-comptable dans une | Vi cuio
épicerie en gros. Si I’écolier est capricieux, inconstant - quatre ]"“"“l
tentatives pour obtenir le baccalauréat -, le lecteur est
passionné, boulimique. L’étudiant en philosophie - a Poitiers
- obtient le capes (certificat d’aptitude au professorat de
I’enseignement du second degré) de lettres, qui lui permet de
devenir enseignant. Appelé sous les drapeaux en Algérie, de
1957 a 1960, il en retient des souvenirs difficiles et poignants.
Installé a Paris a son retour d’Afrique du Nord, il rencontre | ™
Roland Barthes et amorce sous sa direction une thése
consacrée au « Visage au cinéma ». Le philosophe est sensible a la pratique de
I’écriture de son protégé. Mais les velléités du thésard tournent court. Il prend
congeé du septieme art et se lance dans 1’écriture d’un roman, « Jonathamour »,
qui parait huit ans plus tard a I’enseigne de Gallimard.

Un style heureusement demodé

Parmi les cinq romans autobiographiques qu’il a publies, « Mémoires de Melle »
(1993) est particulierement attachant dans 1’évocation douloureuse des démélés
aventureux et fantasques de Charlotte Canoby et de son fils Samuel, revenus apres
cing annees du Maroc a Melle, petite bourgade des Deux-

Michel Chaillou

L'hypothése Sévres. L’originalité du conteur se révéle ici dans ses vertus

de 'ombre

descriptive, lyrique et poétique. Michel Chaillou est bien le
romancier des petites gens, des quartiers délaissés et de
I’enfance (lire a cet égard « La France fugitive »). Quant a la
veine imaginaire et fantastique, nous la trouvons exacerbée
dans son ultime roman, « L’Hypothése de I’ombre », paru le
mois précédant sa disparition des suites d’une longue
maladie. Couronné de distinctions dont le prix de la langue
francaise en 2002 et le grand prix de littérature de I’ Académie
francaise en 2007, I’écrivain écrivait a contre-courant des modes littéraires et
despotiques : ses admirateurs se délecteront de son « Journal 1987-2012 », chef
d’ceuvre d’érudition et d’invention stylistique.

Michel Chaillou & Montpellier en 2010 © Photo X. droits réservés

- Journal 1987-2012, par Michel Chaillou, préface de Jean VVédrine, éditions
Fayard, 544 pages, 2015 ;

- L’Hypothése de I’ombre, par M. Chaillou, editions Gallimard/collection
haute enfance, 192 pages, 2013 ;

- Mémoires de Melle, par M. Chaillou, éditions du Seuil, 336 pages, 1993.
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Varia : le tresseur de nasses de Méditerranée

Bel ouvrage de I’écrivain-paysan Bernard Bertrand qui retrace le parcours d’un
des derniers pescadous et tresseurs de nasses du Lavandou, Blaise Obino. Né a
Tunis en 1933, d’un pére sarde et d’une mere sicilienne, ce dernier révele les petits
secrets de la péche a la nasse en mer Méditerranée et explique la maniere de
fabriquer ces fameuses nasses qui occupe a nouveau tout son temps depuis sa
retraite en 1995.

« La nasse est un engin de péche dans lequel entre le poisson et duquel il ne peut
plus sortir. L’usage de ces vanneries ajourées, généralement ovales ou oblongues,
est attesté en archéologie dés la préhistoire. Elles ont été enfouies dans les vases,
conservées a 1’abri de toute oxydation. Les vestiges retrouvés montrent a quel
point nos aieux maitrisaient aussi bien 1’art du tressage que celui de la péche. [...]
« Autrefois, les bateaux de péche transportaient et calaient 200 a 300 nasses
chacun. [...] Les nasses étaient aussi
plombées avec des galets! [...] Les
fonds sont a seulement 5 ou 6 m. Lestée,
~ | lanassey repose ; elle est descendue le
soir et sarpée (relevée) le lendemain
matin. [...]

« Les nasses de Meéditerranee sont
souvent en forme de cuve cylindrique, a
peine plus large a la bouche qu’au fond.
Certaines sont aplaties (girelier) ou
guasiment spheriques (jambin). Ce type
de vannerie est considéré comme une
vannerie a deux nappes passives
superposees (séries de montants paralléles entre eux, superposés et disposés en
nappes diagonales... reliées entre elles par des brins cordés ou liés), I'une est
horizontale, 1’autre diagonale, cette derniére étant double. Ces nappes sont dites
"passives" parce qu’il n’y a pas d’alternance dessus-dessous qui permet leur
assemblage. Elles sont simplement superposées et liées par couture. Le lien était
autrefois cordé en végetal, puis enroulé sur une aiguille ou navette, en bois
(bruyere, buis ou olivier) ou en métal, réalisée par les vanniers eux-mémes.

« Il est tres intéressant de constater que ces vanneries sont fabriquées a partir de
la ressource végetale locale et sauvage ; il est rare que ’osier ait pris la place de
I’une de ces ressources, principalement pour des raisons de colit mais aussi de
résistance a I’eau de mer. Ainsi on peut raisonnablement penser que cet art est tres
ancien, qu’il est le fidéle reflet de ce que faisaient déja les plus anciens pécheurs
de Méditerranée. Sont principalement utilises : le myrte (Myrtus communis
Linné), la canne de Provence (Arundo donax L.) et le jonc aigu (Juncus acutus
L.), rarement le saule. Le choix des matériaux dépend des prises convoitées, de
leur taille, mais aussi de leur capacité a briser les parois de leur prison pour en
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sortir. Ainsi, si le myrte convient aux nasses a congres et a murenes, il est
remplacé par le jonc pour la péche aux langoustes. »

Extraits de I’ouvrage « Le Tresseur de nasses de Méditerranée, Blaise Obino »,
de Bernard Bertrand, éditions de Terran, 128 pages, 2017.

Carnet : corvée de pluche !

Les patates, on trouve qu’il y en a trop quand on les épluche et pas assez quand
on les mange.

(Léonce Bourliaguet, « De sel et de poivre », éditions Magnard, 1963)

(Mardi 18 mai 2021)

La vue et Pesprit

« La vision de [’esprit, ne ['oublie pas - dit une nuit Socrate a Alcibiade qui
cherchait a le séduire par les attraits immédiatement tangibles de sa jeune beaute
- n’est pergante que lorsque les yeux se mettent a perdre de leur acuité. » Ce que
suggeérait autrement Giorgio de Chirico : « On ne voit bien les choses qu’en
fermant les paupiéres. » Elles pénetrent alors vos ombres. (Yann Le Pichon,
Bernard Buffet, peintre (1943-1981), éditions Maurice Garnier, 1950)

Sans rire
Le protoxyde d’azote, ou oxyde nitreux (N20O), ou encore hémioxyde d’azote,

c’est aussi le « gaz hilarant » qu’utilisent, sans rire, les anesthésistes...
(Mercredi 26 mai 2021)

Habitudes

Quand Sylvie avait fini de nourrir ses chats, elle apprétait sa véture, se recoiffait
et commencait a grignoter en regardant a la telévision Antoine de Caunes ou
Dechavanne qui ne disaient rien mais le disaient avec drolerie.

La simplicité de Stevenson

« J'ai repris la lecture de Stevenson, évoque 1’écrivain Jacques Meunier (1941-
2004). J’y ai alors découvert un écrivain . @ savoir un homme qui - a force de
patience, de travail sur lui-méme et sur les mots - accéde a la simplicité. Sa
littérature "sujet-verbe-complément™ me semblait & chaque lecture plus forte et
plus complexe. "L’Ile au Trésor" n’a pas une phrase de trop ! »

Comment ¢a va ?

On demandait a M. de Fontenelle mourant :

- Comment cela va-t-il ?

- Cela ne va pas, dit-il, cela s’en va.

Bernard Le Bouyer de Fontenelle (1657-1787) était le neveu de Corneille
(Mercredi 9 juin 2021)
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Billet d’humeur

La béarnaise de Saint-Germain

Cuisinier et gérant du pavillon Henri-I1V que lui louait la Compagnie des chemins
de fer de I’Ouest a Saint-Germain-en-Laye, sur la rive droite de la Seine, Jean-
Louis Francois Collinet est chargé le 24 ao(t 1837 de préeparer le repas de la reine
Marie-Ameélie de Bourbon (1782-1866) a 1’occasion de 1’inauguration de la ligne
ferroviaire Paris-Saint-Germain. Le retard du train inaugural en provenance de la
gare Saint-Lazare bouleverse la préparation des agapes. A Iarrivée de la
souveraine au débarcadere du Pecq, le chef qui a dd retirer les rondelles de pomme
de terre a frire les replonge a demi cuites dans le bain de friture, ce qui les fait
souffler comme des balles : la recette des pommes soufflées est établie ce jour-la.
Dans le méme temps, un des cuisiniers de la brigade rate complétement une sauce
a I’échalote et a I’estragon censée accompagner des escalopes grillées. Pour la
rattraper dans un bain-marie, le chef lui ajoute un ceuf avec du vinaigre (ou du vin
blanc) et, hors du feu, du beurre clarifié. L’émulsion saucicre régale les papilles
des prestigieux invités qui questionnant le maitre-queue apprennent qu’il s’agit
de la sauce béarnaise. En fait, pris au dépourvu, Jean-Louis Collinet s’est rappelé
ses origines béarnaises en contemplant le buste royal du Vert-Galant trénant dans
la salle @ manger de I’auberge, ancien pavillon de I’Oratoire du Chateau-Neuf de
Saint-Germain en fait ou naquit Louis XVI. Des historiens prétendent que le
cuistot de Saint-Germain aurait déniché la recette originelle de la béarnaise dans
un ouvrage fort ancien, La Cuisine des villes et des campagnes, et qu’il aurait
quelque peu arrangée a sa facon. Cuisinier émérite et petit-fils d’aubergiste par sa
meére, Alexandre Dumas tenait ses quartiers au pavillon du sieur Collinet, un
endroit que prisait un autre fin gourmet, le compositeur Jacques Offenbach.

Lecture critigue

Yves Saint Laurent et la soierie lyonnaise

Si des foires aux tissus portent, dés le Moyen Age, la cité sur le devant de la scéne,
Lyon est considérée comme une ville tisserande a partir du régne de Francois I¢,
au moment ou elle produit ses propres soieries. Peu a peu, la notoriété des soies
lyonnaises est telle qu’elle surpasse la concurrence européenne dans
I’ameublement comme dans « la robe », ¢’est-a-dire les habits. Intervenu a la fin
du XVII¢ siécle, le phénomene de la « mode » améne les Italiens et les Anglais a
imiter trés rapidement les productions francaises ou s’épanouit la maniere
lyonnaise. Et a la fin du XIX€s., I’action combinée des couturiers parisiens et des
soyeux lyonnais consacre la suprématie de la France dans ce qui a pris le nom de
haute couture. Dans 1’entre-deux-guerres, les « folles années de la soie » a Lyon
voient surgir trois noms, trois maisons de soyeux qui sauront influencer et nourrir
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I’imaginaire d’Yves Saint Laurent et d’autres grands couturiers du XX¢s. Ce sont
Francois Ducharne (1920-1960), Coudurier-Fructus-Descher (1896-1978) et
Jean-Claude Dognin (1805-1985).

Yves Saint Laurent repére la soierie lyonnaise par I’intermédiaire des journaux
qu’il feuillette a Oran, sa ville natale : « La librairie Manés recoit régulierement
les revues américaines parmi lesquelles "Vogue" qui relate les tendances de la
mode parisienne a travers les chroniques photographiques d’André Ostier,
évoque Aurélie Samuel dans I’ouvrage "Yves Saint Laurent - Les coulisses de la
haute couture a Lyon". Yves Saint Laurent y découvre également les pages
dédiées aux fournisseurs de tissus qui ont pour
habitude de publier des photographies de leurs
collections avec les caractéristiques principales
des étoffes. » Aupres de Christian Dior dont il a
¢té I’assistant puis le successeur, il peut aiguiser
son godt et parfaire ses connaissances des tissus.
Il aime a souligner que les tissus « sont la base
de tout, (ce sont) eux qui déterminent la penseée, 1
la ligne. Si je me trompe dans leur emploi, mes
modeles sont ratés et je dois les abandonner.
Leur choix c’est pour moi [ 'un des temps les plus
forts de la création, celui qui requiert la plus
forte concentration et me donne aussi le
maximum de joie ». Interrogé par un journaliste
du quotidien Le Monde en 1983, le couturier énumere les matériaux et les
accessoires qu’il affectionne : « La toile de lin, le velours - beaucoup -, le satin,
les tissus d’hommes (prince de Galles, rayures, tweed), les imperméables en soie,
le tulle, I’ottoman, tous les tissus qui évoquent les vétements militaires (drap,
coton écru, baches, coton blanc des officiers de marine) et la flanelle des
cabans ».

L’histoire de la soierie lyonnaise est naturellement conditionnée par I’innovation
artistiqgue, mais surtout technologique qui a permis d’aboutir a un niveau de
performance exceptionnel. Reposant sur le métier a mécanique Jacquard (qui
utilise crochets, aiguilles et cartons perforés) entre autres équipements de haute
qualité, la Fabrique lyonnaise présente une certaine complexité en mettant en
ceuvre des savoir-faire, des métiers, reputés aux différents niveaux de la création :
les dessinateurs, les préparateurs de fils, les tisseurs (les fameux canuts), les
appréteurs, les blanchisseurs et les teinturiers. Le dessin tient une place importante
et particuliére dans la création d’Yves Saint Laurent : il explique « aborder une
collection avec cing cents dessins ou sans le moindre dessin, ce qui m’amene a
travailler directement sur le corps d’un mannequin ». |l raconte avoir découvert
a 13 ans, au grand théatre d’Oran, les merveilles des décors et des costumes de
Christian Bérard (1902-1949) : « de retour a la maison, j'ai voulu refaire
"L ’Ecole des femmes". Ma mére m’a donné un vieux drap de lit. Je ’ai teint de
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plusieurs couleurs avec des gouaches normales et j’en ai fait des morceaux pour
habiller mes petits personnages. [...] Nous avions une lingére, elle venait le jeudi,
mon jour de congé. Je ramassais ses chutes, parfois méme je découpais des robes
de ma mere »... C’est fou comme les événements de 1’enfance oranaise ont
marqué le destin du couturier.

- Yves Saint Laurent - Les coulisses de la haute couture a Lyon, sous la
direction d’Esclarmonde Monteil, conservatrice en chef du patrimoine,
directrice générale et scientifique du musée des Tissus a Lyon, et d’Aurélie
Samuel, conservatrice du patrimoine, directrice des collections du musée
Yves Saint Laurent a Paris, éditions Libel, 168 pages, 2019.

Portrait

Les difficultés de raconter la guerre d’Algerie

Au gre de I’actualité politique, 1’attention se polarise sur la
guerre d’Algérie (1954-1962). Et le nombre d’ouvrages
portant sur le conflit - que le Parlement frangais a reconnu
tres tardivement (le 5 octobre 1999) - procede du record
éditorial. Pourtant, les ouvrages de référence, offrant une
synthese pertinente de ce qu’on qualifiait par euphémisme
d’« événements », d’« opération de maintien de 1’ordre »
ou de « pacification » restent rares. Et celui de 1’écrivain
et journaliste Jean Sévillia (Paris, 1952), « Les Veérités
cachées de la guerre d’Algérie », rejoint assurement les
désormais classiques études de Charles-Robert Ageron
(L’Algérie des Francais, 1993), Charles-André Julien
(Histoire de I’Algérie contemporaine, 1964) et Daniel Rivet (Le Maghreb a
[’épreuve de la colonisation, 2002). Sans en épuiser le sujet, toutefois. Tant il est
difficile de parcourir sur prés de deux siécles 1’aventure tumultucuse, faite
d’attractions, de fascination et de tensions, de tragédies aussi, qui lie a jamais la
France a I’ Algérie.

Se débarrasser des préejugés idéologiques

A I’exemple de bien d’autres exégétes, ’auteur se prévaut de débarrasser le
Maghreb colonial des préjugés idéologiques, des mythes et des partis pris qui
compromettent le plus souvent la compréhension des questions, nombreuses, qui
surgissent dés lors qu’on souhaite se libérer des sempiternelles considérations
coloniales qui empoisonnent les débats autour de la guerre d’Algérie. Parvient-il
a raconter le plus froidement possible 1’histoire passionnelle d’une terre ou les
réves et les espoirs se heurtent davantage qu’ils ne se conjuguent pour le bien des
différents acteurs ? Les lecteurs donneront leur avis au terme d’une narration
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sobre, marquée par une justesse d’analyse et d’une réelle conscience de la
complexite du sujet.

Un examen chronologique
Jean Sévillia examine en les commentant toutes les étapes et les points chauds de
la guerre d’Algérie, replagant au besoin des faits souvent déformés et parfois
mythifiés. Dans la chronologie du recit, il évoque les moments clefs : le coup de
chasse-mouches du dey Hussein au consul francais Deval en 1827, la conquéte de
I’Algérie par la France des 1830, I’abrogation du décret Crémieux (7 octobre
1940) et sa remise en vigueur (26 octobre 1943), I’émeute
de Sétif le 8 mai 1945 et la répression qu’elle a suscitée, la | Les vérités cachées
création en octobre 1954 du Front de libération nationale g?A'la,g‘.‘e”e

eye, . , s . gerie
(FLN) et de sa branche militaire 1’Armée de libération
nationale (ALN), les premiéres traques des hors-la-loi (ou
fellaghas) dans le massif de I’Aures en janvier 1955,
I’insurrection du Constantinois en aolt 1955, I’engagement
du contingent en Algérie décidé par le socialiste Guy
Mollet, président du Conseil, le vote des pouvoirs spéciaux,
la bataille d’Alger en 1957, le regroupement des
populations algériennes par 1’armée frangaise, la
proclamation de la V¢ République en octobre 1958, le
proces des « porteurs de valises » du réseau Jeanson - titre que revendique Jean-
Paul Sartre - et le Manifeste des 121 (déclaration sur le droit a I’insoumission dans
la guerre d’Algérie) lancé par Maurice Blanchot et Dionys Mascolo en septembre
1960, le putsch des généraux du 22 avril 1961, la constitution de 1’Organisation
armée secrete (OAS) présidée par le général Salan dit Soleil, les manifestations
des Algériens a Paris le 17 octobre 1961, les accords d’Evian-les-Bains signés le
19 mars 1962, I’exode des pieds noirs et la loi Boulin (accueil et réinstallation des
Frangais d’outre-mer), le drame des harkis ou supplétifs musulmans de 1’armée
francaise, entre autres événements marquants.

Jean Sévillia

Une histoire commune entre Francais et Algériens

Dans cet ouvrage, tout ou presque est dit du conflit qui aura causé la mort de 250
000 a 300 000 individus, une guerre dont 1’évocation continue de résonner
obstinément dans la conscience de nos contemporains en 2021, avec la question
de I'intégration, de I’identité culturelle des musulmans francais, de 1’islamisme et
du terrorisme. « La guerre d’indépendance a été violente des deux cotés, observe
Jean Seévillia : quelle guerre n’est pas violente ? La souveraineté francaise sur
[’Algérie, de 1830 a 1962, est cependant une histoire commune entre Francais et
Algériens. Cette histoire, il faut la regarder en face, sans [’embellir ni la noircir. »

Jean Sévillia en 2016 © Photo Bruno Klein
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- Les Vérités cachées de la guerre d’Algérie, par Jean Sévillia, éditions
Perrin, collection Tempus, 458 pages, 2021.

Varia : la belle vie désespérée des agriculteurs

« La question de la souffrance au travail connait aujourd’hui un retentissement
sans précédent. En cause : les répercussions qu’aurait le travail sur la santé
mentale des travailleurs. Aussi vieille que 1’industrialisation, cette question s’est,
récemment, vue réactivée a la suite des 35 suicides enregistrés chez France
Télécom entre 2008 et 2009, globalement interprétés comme une conséguence
désastreuse de I’organisation moderne du travail. Cette interprétation, tout comme
la reconnaissance de la réalité méme d’une vague de suicides dans ’entreprise,
est loin de faire I’unanimité et suscite de vives controverses.

« Aussi contradictoires qu’ils puissent étre, ces débats étonnent par le peu de place
qu’ils réservent au travail agricole et aux agriculteurs bien que cette profession
soit, depuis longtemps, connue pour son taux éleve de suicides significativement

corrélés a la profession. [...]

« Il apparait que le métier d’agriculteur comporte de
réels dangers. Le nombre d’accidents mortels du
Souffrances paysannes | travail y est significativement superieur a celui de la

‘e I population générale. Les enquétes sur les conditions
de travail viennent compléter ce tableau, interdisant
toute vision sublimée de la vie "au grand air", “en
prise avec la nature". Ces enquétes disent, en effet, la
dureté de cette vie, appréhendée selon les trois
éléments que sont les gestes du travail, son emprise
sur la vie des agriculteurs et les agents biologiques et
chimiques auxquels cette vie les expose. Sur ces trois
aspects, la situation des exploitants et celle de leurs salariés se valent au point de
se confondre.
« Malgré les puissantes machines et les dispositifs complexes qui assistent
aujourd’hui la production, 1’engagement des corps reste décisif dans les métiers
de I’agriculture, ce qui se traduit par un niveau de pénibilit¢ physique et de
nuisance beaucoup plus élevé que dans les autres domaines d’activité. Aux
agriculteurs : les plus longues semaines de travail, les plus grandes variations
horaires d’une semaine a 1’autre, la plus forte intrication du lieu de travail et du
domicile, et I’'impression la plus tenace de constamment manquer de temps. Enfin,
les agriculteurs sont trois fois plus exposés que I’ensemble des salariés aux
substances toxiques et aux risques infectieux, comme 1’ont montré les épizooties
récentes des bovins, des oiseaux et des porcs. On soupconne d’ailleurs cette
exposition d’étre responsable de la survenue de certains cancers, méme si les
processus a I’ceuvre sont certainement complexes. »
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Extraits de « La belle vie désespérée des agriculteurs - ou les limites de la
mesure des risques psychosociaux liés au travail », un propos de Sylvie Célérier,
sociologue, maitre de conférences habilitée, Centre Pierre Naville, Université
d’Evry-Val-d’Essonne et Centre d’études de I’emploi, Noisy-le-Grand, issu de
la revue « Etudes rurales » n°193, janvier-juin 2014, sur le théme « Souffrances
paysannes », éditions de I’Ecole des hautes études en sciences sociales.

In memoriam : le credo écologique de Jean-Michel Sanejouand

Né a Lyon le 18 juillet 1934, Jean-Michel Sanejouand est décédé dans sa maison
de Vaulandry (Maine-et-Loire) le 18 mars 2021. J’avais évoqué la vie et I’ceuvre
du peintre et sculpteur dans ma chronique de
I’hiver 2017 (n® 24). (Euvres sculptées, dessinées,
peintes, photographiees et mises en espaces, ses
réalisations permettent au néophyte curieux et a
I’amateur chevronné¢ de repérer plusieurs
orientations fondamentales de 1’art d’aujourd’hui.
Dans le questionnement perpétuel des lieux et de
la représentation auquel il se livrait, trés souvent
I’artiste divulguait ses priorit€és, son credo :
conserver la forét nourriciere, défendre 1’espace
agricole utile, déplacer les zones d’habitation vers
certains des espaces agricoles et prévoir
suffisamment de zones de loisirs a proximité des
espaces d’habitation. Il aimait a diffuser ses idées
quant a la défense et a I’illustration de 1’espace et
de 1’environnement afin d’inverser, disait-il,
I’image de la solitude moderne : multiplier la circulation souterraine, concevoir
des avertisseurs antipollution, généraliser I’information permanente en faveur de
I’environnement et de la biodiversité, favoriser de nouvelles communications
entre I’homme et la nature. « La richesse d’une forme, d’une figure chez Jean-
Michel Sanejouand est son ambiguité, développe avec pertinence la critique d’art
Anne Tronche (1938-2015). Parfois sculpture, parfois peinture, parfois
photographie, d’autres fois présence monumentale, elle a une curieuse
propension a brouiller les catégories entre reel et artificialité. La pratique et la
réflexion qu’elle suscite en lui ne visent pas a éliminer ces confusions, mais a les
rendre évidentes. Le tour de force auquel est parvenu [’artiste consiste a inscrire
dans ses formes un besoin de devenir. »

Jean-Michel Sanejouand a Nantes en 2012 © Photo Fanny Trichet

- Jean-Michel Sanejouand : Rétrospectivement..., textes de Julie Portier et
Anne Tronche, éditions Skira Flammarion, 216 pages, 2012.
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