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Carnet : les petits cailloux des poètes 

Tuffeau, couleur du vieil ivoire. La Terre appartient aux poètes. Couleurs, 

odeurs, douleurs, de petits cailloux semés sur la route de la Poésie ! 

Les poètes sont, aussi, les comptables du ciel ! 

(Jules Mougin, « 1912 : toutes les boîtes aux lettres sont peintes en bleu ciel », 

Travers 53, Philippe Marchal éditeur, 1999) 

 

Du métier de lecteur 

On me demande souvent ce que je fabrique dans la vie. À me voir flâner dans 

les rues, sur ma moto, on s’interroge. Des rentes ? Alors quand je réponds que je 

suis lecteur, le doute, la curiosité, redoublent. J’explique. Quand vous êtes 

malade, vous allez chez le médecin. Quand un manuscrit se sent mal dans le 

tiroir de son auteur, celui-ci l’envoie chez un éditeur, qui s’empresse de le passer 

à un de ses lecteurs. Lequel ausculte, tâte, déshabille, et dresse un diagnostic, 

une ordonnance. Généralement, le manuscrit n’est pas malade du tout, il a 

simplement rêvé qu’il l’était. On le renvoie à son auteur. Rien de grave, cher 

Monsieur, soyez tout à fait rassuré… 

(Georges Perros, « Papiers collés » 3, Gallimard/l’Imaginaire, 1978-2005) 

 

Midi tragique 

Max Chaleil (Brignon, 1937) a raison de dire que les régions du Midi sont des 

contrées dures, tragiques. Le tragique habite en permanence les méridionaux, 

puisqu’ils vont tous mourir. « Ce tragique, prétend à raison l’éditeur gardois, 

apparaît dans les plus petits gestes, les plus menus détails, renvoie à une 

universalité qui a peu à voir, naturellement, avec les frontières administratives 

de la région. » 

(Lundi 30 septembre 2019) 

 

Féminisation 

« La sagesse n’est pas la femme du sage », prétend un plaisantin. 

(Mardi 1er octobre 2019) 
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La dynastie à l’Écusson rouge 

À Francfort-sur-le-Main, il n’était pas rare que les habitants prennent le nom de 

leur maison. C’est ce que fit, au XVIe siècle, un certain Isaac Elchanan 

Rothschild qui emprunta son patronyme à une maison de la Judengasse (la rue 

aux juifs) appelée Zum Roten Schild (À l’Écusson rouge). La famille déménagea 

plusieurs fois, tout en continuant à s’appeler Rothschild. À la fin du XVIIIe 

siècle, Mayer Amschel Rothschild (1744-1812) transforma le modeste 

commerce de prêt sur gages créé par son père en une banque reconnue, premier 

établissement de la puissante dynastie des banquiers et financiers. 

(Mercredi 9 octobre 2019) 

 

Billet d’humeur 

 

Lucy et les Beatles 

 

En novembre 1974, la perception de nos origines bascule avec la découverte à 

Dikika, près d’Hadar, dans l’est de Éthiopie, du fossile d’un hominidé qui vivait 

apparemment à cet endroit de la vallée de l’Afar il y a plus de trois millions 

d’années (3,2 millions environ). L’expédition qui comprendra cinq campagnes 

de fouilles sur une période de six ans est codirigée par Donald Johanson et Jon 

Kalb, paléoanthropologues américains (accompagnés d’un élève de Johanson, 

Tom Gray), et les français Maurice Taieb, alors au Laboratoire de géologie du 

quaternaire du CNRS, et Yves Coppens, sous-directeur du Musée de l’homme. 

Au total, 52 ossements (un squelette humain en comporte 206) sont collectés, 

disséminés sur les bords de la rivière Awash, dans un petit ravin sur une dizaine 

de mètres. Ces ossements permettront de reconstituer le poids, l’âge et la 

locomotion de l’individu, et de découvrir que les préhumains marchaient et 

grimpaient aux arbres. « Nous avons fini, raconte Yves Coppens, par brosser 

l’extraordinaire tableau d’une femelle préhumaine, probablement âgée de 20 

ans, mesurant entre 1 m et 1,20 m, pesant 20 à 25 kg, avec de longs bras et des 

jambes courtes. Elle se nourrissait de fruits, de racines et de tubercules. Elle se 

tenait debout et marchait comme un bipède, mais à petits pas, en roulant des 

hanches et des épaules. » En 1978, les découvreurs nommeront et décriront le 

fossile d’hominidé Australopithecus afarensis, c’est-à-dire le « singe austral de 

l’Afar ». Quand ils ont fêté sa découverte au champagne, au soir du dimanche 24 

novembre 1974, ils l’avaient déjà appelée « Lucy » en référence à un tube des 

Beatles qui tournait en boucle à l’antenne des radios du moment. « Lucy in the 

Sky with Diamonds », littéralement « Lucy dans le ciel avec des diamants », est 

restée célèbre à cause de ses initiales, LSD, de l’acronyme désignant la 

substance hallucinogène, bien que son auteur, John Lennon, ait expliqué qu’il 

s’était inspiré d’une camarade de classe de son fils Julian, Lucy O’Donnell. 
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Lecture critique 

 

L’Afrique subsaharienne décryptée 

 

Quarante-huit pays composent l’Afrique subsaharienne, située au sud du désert 

du Sahara, 48 États pour un peu plus d’un milliard d’habitants (deux milliards 

en 2050) dont 60 % ont moins de 20 ans. 48 pays qui se distribuent en quatre 

sous-régions géographiques : Afrique de l’Ouest, Afrique de l’Est, Afrique 

centrale et Afrique australe, et s’organisent en huit communautés économiques 

régionales, propices à l’intégration régionale. Cette région du continent africain 

subit aujourd’hui, selon des fortunes diverses, la dérégulation de la 

mondialisation, processus par lequel la production et les échanges tendent à 

s’affranchir des contraintes imposées par les frontières et la distance. Si elle 

connaît chez une quinzaine de ses nations un regain de dynamisme, c’est en 

grande partie grâce à des investisseurs comme le Chine, l’Inde et la Turquie. 

Maître de conférences en géographie et aménagement à l’université Paris 

Nanterre, Jean-Fabien Steck a relevé le défi de présenter, dans un ouvrage bref 

et pertinent, l’Afrique subsaharienne à 

travers ses atouts et ses échecs, entre 

promesses et inquiétudes, réussites 

flagrantes et amères désillusions. Destiné 

aux élèves des classes de quatrième et de 

terminales, « L’Afrique subsaharienne » 

(collection Documentation 

photographique, éditions de la 

Documentation française) peut et doit 

être lu par tous les publics, ne serait-ce 

que pour se débarrasser enfin des 

approches biaisées d’une région qui 

véhicule comme autant de boulets 

assertions insensées et clichés éculés. Le 

fait d’intégrer son sujet au travers d’une 

grille de lecture à la fois géographique, 

géoéconomique, géopolitique et 

géostratégique conforte l’analyse, très 

lucide, de l’auteur qui assortit son 

argumentaire de nombreux textes très éclairants signés par des géographes, des 

journalistes, des chercheurs et des universitaires. 

Même si les difficultés et les obstacles restent multiples et nombreux, l’Afrique 

subsaharienne connaît des pôles de développement d’excellence et des 

initiatives salutaires qui lui valent de prendre part aux flux mondiaux, entre 

autres au travers de trois types d’espaces et de territoires : les ports et les 

corridors qui semblent apporter une réponse aux enjeux de l’enclavement, les 
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multiples espaces productifs qui jouent un rôle bénéfique au profit du 

développement local ainsi que les villes et les métropoles dont l’extension et 

l’interconnexion sont de nature à créer des points nodaux de première 

importance dans les domaines du développement économique, du progrès social 

et de l’environnement. L’auteur de l’ouvrage ne néglige pas de souligner la 

persistance des conflits et l’action des mouvements terroristes qui causent des 

déplacements forcés de populations dans des camps et augmentent la pauvreté 

des populations subsahariennes. Des problèmes majeurs mettent à mal les efforts 

des gouvernants de bonne volonté en quête de progrès, les crises sanitaires et les 

maladies récurrentes (paludisme, tuberculose, sida), la gestion de l’eau et 

l’assainissement, l’insécurité alimentaire et la mutation du monde rural, les 

atteintes portées par l’exploitation minière à la biodiversité et aux réserves 

animalières, la lente et patiente conquête de la démocratie. 

 

Au fil de la lecture 

 

Au Sud, les Hollandais fondent la colonie du Cap en 1652, prise par les 

Britanniques en 1806 en raison de sa position stratégique sur la route maritime 

des Indes. 

¤ 

Mais plus encore que les classes moyennes, c’est l’émergence de ce que le 

philosophe Achille Mbembe appelle les Afropolitains (artistes, intellectuels ou 

hommes d’affaires qui font beaucoup pour l’image de leur continent d’origine) 

qui mérite attention et qui donne à voir une population métropolitaine, 

mondialisée et interconnectée. 

¤ 

Un dessin du cartooniste sud-africain Zapiro permet de dresser une géographie 

des clichés développés par certains Sud-Africains sur le reste du continent : 

Angola, Namibie, Botswana, Tanzanie ou Somalie abritent des « aliens ». Le 

Zimbabwe n’est que « la poubelle de Mugabe ». Le Soudan est le pays des 

réfugiés, la République démocratique du Congo celui des gardiens de parking, le 

Nigeria celui des dealers de drogue et le Maroc « n’est pas vraiment l’Afrique ». 

¤ 

L’activité minière, si elle connaît un certain renouveau, n’est pas nouvelle en 

Afrique subsaharienne. Sans remonter à l’époque médiévale et à l’importance du 

commerce de l’or, notamment en Afrique de l’Ouest, elle a été dans certaines 

régions un puissant élément de l’exploitation coloniale des territoires. Ainsi en 

est-il de la riche région minière de l’Afrique du Sud, du Zimbabwe, de la 

Zambie et du Katanga (RDC), surnommée Copper Belt (« ceinture de cuivre »). 

Celle-ci a connu une véritable colonisation industrielle et urbaine autour des 

mines, structurée par les réseaux ferrés, dont les paysages portent encore la 

marque. 

¤ 
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En matière de production cinématographique, on connaît Nollywood. Deuxième 

puissance cinématographique au monde depuis 2009, derrière l’Inde 

(Bollywood) et devant les États-Unis (Hollywood), le Nigeria produit chaque 

année 2 000 films vidéos, dont le coût total estimé ne dépasse pas 20 millions 

d’euros. Or, début 2017, l’entreprise Eutelsat évaluait à 60 millions le nombre 

de téléviseurs en Afrique subsaharienne et anticipait une progression de 25 % 

sur les 5 prochaines années. En outre, la consommation de vidéos sur 

smartphone progresse à un rythme soutenu. À ces changements d’usage s’ajoute 

la libéralisation des paysages audiovisuels, à mesure que les pays passent à la 

télévision numérique terrestre (TNT). Tout cela crée un fort besoin de contenus : 

sur un marché mondial de 15 milliards d’euros, la part de l’Afrique 

subsaharienne a doublé en quatre ans et dépasse désormais le milliard. 

L’exemple nigérian fait donc rêver d’autres pays, à l’instar de la Côte d’Ivoire, 

qui aimerait voir émerger un Babiwood (Babi étant le surnom d’Abidjan). 

¤ 

 

- L’Afrique subsaharienne, par Jean-Fabien Steck, la Documentation 

française, collection documentation photographique n° 8121, janvier-

février 2018, 64 pages. 

 

Portrait 

 

Jean Malrieu, l’enchanteur de Montauban 

 

Est-ce la distance, aux différents sens du vocable, qui permet à un poète de 

révéler l’œuvre d’un confrère d’une contrée plus lointaine ? En l’occurrence, 

homme du Nord, Pierre Dhainaut (Lille, 1935) m’aura donné à aimer de son ami 

Jean Malrieu, poète du Sud, le tempérament, la 

sensibilité, le génie qui l’habitaient. « Cette force, 

cette rage, Jean Malrieu la tire de l’amour, la 

célébration d’une femme, l’exaltation d’un 

couple. » « Tout est à sa place au pays, indique 

encore le poète et écrivain lillois, c’est l’amour 

comblé ». Et pourtant, la quête de l’amour, du 

bonheur, emprunte des chemins pavés d’aléas et 

de déconvenues : « Je suis épouvantablement 

heureux », s’exclame Jean Malrieu (Montauban, 

29 août 1915-Penne d’Agenais, 24 avril 1975). 

« Jean Malrieu s’établit à Marseille comme 

instituteur en 1948, rapporte l’écrivain et critique 

d’art Alain Paire. Poète et militant communiste [il s’éloigna cependant du Parti 

en 1956], il fut remarqué par Louis Aragon qui publia ses textes en 1950 dans 

"Les Lettres françaises". L’année suivante, il créait, avec son ami Gérald 
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Neveu, la revue "Action poétique". Simultanément, avec l’appui de Jean Tortel 

qui préfaça son premier recueil "Préface à l’amour", il fréquentait Jean Ballard 

et l’équipe des "Cahiers du Sud". L’arrêt de cette revue en 1966 l’incita à créer, 

en 1970, "Sud", en compagnie d’Yves Broussard. » 

 

Les soirées tarnaises et les surréalistes 

« Les soirées, chez lui, raconte Yves Broussard, étaient extraordinaires. Il lisait 

ses poèmes et ceux de ses amis proches ou lointains, dont Pierre Dhainaut, qu’il 

retrouvait chaque été dans son "Tarn natal", les Dhainaut passant leurs 

vacances à Vaour, à dix kilomètres de Penne d’Agenais ; et aussi de Gaston 

Puel, Jean Digot, André Laude, Georges Herment, Jean-Noël Agostini, et bien 

d’autres. Il parlait très souvent de Tortel, de Gros [Léon-Gabriel], de Ballard et, 

bien sûr, des "Cahiers du Sud" qui publièrent son premier recueil "Préface à 

l’Amour" [1953, prix Guillaume Apollinaire 1954], à propos duquel André 

Breton lui écrivit : "Je suis jaloux de vos poèmes". Nous sortions le soir [à 

Marseille] avec d’autres amis poètes : Jean-Luc Sarré, 

Roger Meyère, Albert Chénier, Francis Livon, 

notamment. Nous allions écouter quelques chanteurs-

poètes, dont Livon et Chénier, dans un bar, 

aujourd’hui disparu, "Chez Sam", sur le Vieux-Port, là 

où débuta Bernard Lavilliers. » Il aimait aussi le jazz 

et fréquenta André Breton (avec lequel il visita 

Montségur) et ses disciples sans adhérer pleinement au 

surréalisme. Ses écrits rappellent maintes fois la veine 

surréaliste : « Le silence revient dans son auto noire », 

« La mémoire est sonore, c’est le tambour des morts », 

« Car l’âme c’est ce qui fait crier les airs », ou encore 

dans le recueil « Possible imaginaire » (Pierre-Jean Oswald éditeur, 1975), 

« Celle que j’aime s’appelle Rigueur. C’est signe / Que je suis soumis aux lois 

terrestres de l’invisible / Je suis blanc comme l’oubli. » 

 

La magie du feu et la féérie de la terre 

Dans « Une visite chez Jean Malrieu », Henri-Michel Polvan explique que 

« l’Enchanteur - c’est ainsi qu’il le nomme - en appelle à la magie du feu dans 

un poème de toute beauté qui, en mai 68, à Marseille, recouvrit spontanément 

les murs de la cité ; un poème où flambent ces mots : "Si le bonheur n’est pas de 

ce monde nous partirons à sa rencontre. / Nous avons pour l’apprivoiser les 

merveilleux manteaux de l’incendie" ("Levée en masse", in "Hectares de 

soleil"). » « Il faut savoir écouter ce poème d’un bout à l’autre de sa belle 

mèche enflammée, recommande plus loin l’écrivain marseillais. Jean Malrieu 

trouvait dérisoires les "bonnes intentions" poétiques appliquées aux luttes 

sociales. Il jugeait d’ailleurs pareillement toute menée artistique entreprise sous 

le signe de quelque urgence d’ordre utilitaire. Mais il allait parfois plus loin 
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encore dans ce sens, ne craignant pas de déclarer carrément contre-indiquées 

les actions poétiques qui se soldent par une critique au tout premier degré de la 

"société de consommation". » 

À Penne d’Agenais, il écrit « Le Château cathare » (Seghers, 1972) dans une 

baraque en bois, un abri de jardinier en fait qui jouxte la vieille demeure où il 

reçoit ses amis. La nature, les senteurs de la terre, les moissons, les arbres, le feu 

et les fleurs alimentent une poésie gourmande et sensuelle. « La terre est une 

légende, une féérie permanente, s’enthousiasme son ami le poète et journaliste 

André Laude (1936-1995). Et Malrieu dresse 

amoureusement la carte de cette féérie : insectes, plantes, 

eaux, herbes, papillons, enclose dans le paysage de 

Penne d’Agenais. Chez lui, le poème n’a vraiment ni 

commencement ni fin. On peut même dire que chaque 

poème est un fragment d’un seul et vaste poème. » 

En 1975, Jean Malrieu prit sa retraite et s’installa à 

Bruniquel, village voisin de Penne d’Agenais, logeant 

dans la conciergerie du château dont il était devenu le 

guide occasionnel et inspiré. C’est là qu’une tique le 

piqua en 1976, ce qui ne l’empêcha pas de se rendre à 

Toulouse pour signer « le Plus Pauvre Héritier » que 

l’éditeur Privat venait de publier avec les illustrations du peintre surréaliste 

Adrien M. Dax. Conduit à l’hôpital de Montauban, le poète occitan de langue 

française décéda le 24 avril. 

 

- Vesper, par Jean Malrieu, préface de Jean Tortel, prix Antonin Artaud 

1963, éditions la Fenêtre ardente, 47 pages, 1962 ; 

- Le Nom secret suivi de La Vallée des rois, par Jean Malrieu, introduction 

de Georges Mounin, éd. P.-J. Oswald, 198 pages, 1968 ; 

- Jean Malrieu, par Pierre Dhainaut, éditions Subervie, collection Visages 

de ce temps, 64 pages, 1972 ; 

- Jean Malrieu, par Pierre Dhainaut, éditions des Vanneaux, collection 

Présence de la poésie n° 2, 2007, 174 pages ; 

- Libre comme une maison en flammes - œuvre poétique 1935-1976, éd. 

Le Cherche midi, 510 pages, 2004. 

Lectures complémentaires : 

- Une visite chez Jean Malrieu, par Henri-Michel Polvan, préface de 

Jacques Lucchesi, éditions du Port d’Attache, 40 pages, 2010 ; 

- Avec Jean Malrieu, l’amour n’est pas une légende, par Charles 

Dobzynski, revue « Aujourd’hui Poème », n° 58, février 2005 ; 

- Jean Malrieu, défenseur de la Civilisation du Sud, par Yves Broussard, 

revue « Aujourd’hui Poème », n° 58, février 2005 ; 

- La Poésie inadmissible, par André Laude, revue « Planète » n° 3, 

décembre 1968/janvier 1969 ; 



 8 

- Dictionnaire des Marseillais, publié sous la direction de Jean Chélini, 

Félix Reynaud et Madeleine Villard, notice d’Alain Paire, Académie de 

Marseille, 368 pages, 2001. 

 

Varia : les souffleurs de sucre 

 

« Dans l’Antiquité chinoise, les habitants de l’ancien royaume de Chu qui 

occupait une partie des provinces actuelles du Hubei et du Hunan donnaient des 

figurines de caramel en offrande aux mânes de leurs ancêtres ; le savoir-faire des 

souffleurs de sucre est né de cette coutume. Jadis, la plupart des souffleurs de 

sucre vivant aux alentours de deux villes du Hubei, Tianmen et Mianyang 

(actuelle Xiantao), avaient pour habitude d’aller à 

la morte saison exercer leur activité dans d’autres 

campagnes, favorisant ainsi la transmission des 

tours de main qu’ils avaient longuement forgés. 

« Les souffleurs de sucre faisaient cuire du 

maltose dans de l’eau, y ajoutaient des pigments 

rouges, bleus ou noirs en fonction de la douzaine 

de teintes qu’ils voulaient utiliser, puis à l’aide 

d’outils très simples - ciseaux, petit peigne, 

serpette - ils soufflaient, malaxaient, séparaient, 

pinçaient, appuyaient et coupaient pour façonner 

la forme recherchée. Dorénavant, les souffleurs 

de sucre sont présents dans toute la Chine ; ils 

s’inspirent d’animaux mis en valeur par la 

tradition - volatiles, bêtes sauvages - ainsi que de personnages légendaires pour 

produire de véritables petits tableaux pleins d’intérêt et d’une grande variété, 

intitulés par exemple "que des années d’abondance se succèdent", ou bien "les 

deux dragons se disputent une perle", ou encore "la licorne apporte un bébé", 

créations qui ne manquent jamais de susciter l’accueil enthousiaste de leur 

public. 

« Autrefois, il fut un temps où souffler le sucre était une activité novatrice et 

captivante. Les souffleurs de sucre, une malle en bois sur leur dos, partaient vers 

le Sud, trottaient vers le Nord. Tantôt ils haranguaient le chaland depuis les 

profondeurs d’une ruelle, tantôt un attroupement se faisait autour d’eux dans la 

grande rue ; il arrivait aussi que l’on rencontrât un souffleur de sucre dans une 

modeste allée. Dong, Dong, Dong… De loin résonnaient quelques coups de 

gongs. Alors les gamins savaient que le souffleur de sucre était là ! […] 

« En règle générale, l’art ancien des souffleurs de sucre était autrefois transmis 

de père en fils. » 

Extraits de « Au royaume des peintres et souffleurs de sucre », enquête de 

Wang Sisi, issue de la revue Institut Confucius, n° 50, dossier « Les jouets », 

septembre 2018, 80 pages. 
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Carnet : les cinq éléments de l’acupuncture 

L’acupuncture utilise la circulation de l’énergie par l’intermédiaire de méridiens 

qui parcourent le corps depuis la tête jusqu’aux pieds, en reliant les organes 

entre eux suivant une classification particulière que l’on nomme théorie des 5 

éléments. Ainsi les maladies sont traitées en stimulant certains points de 

méridiens relevant de l’organe concerné. Maître de conférences à l’université de 

Provence, Jean-Claude Crescenzo enseigne que la manupuncture coréenne agit 

de la même manière sur le même nombre de méridiens réduits à l’échelle de la 

main, ce que l’on appelle les Ki Mek. Divers moyens sont utilisés comme les 

aiguilles, les moxas (petits cônes d’armoise que l’on fait chauffer sur la région 

sensible de la main), des aimants ainsi que le stylet électronique. Quelquefois, si 

la douleur n’est pas trop intense, une simple pression ou un léger massage sur le 

point concerné permet de traiter efficacement et rapidement le déséquilibre, 

voire la maladie. 

(Mardi 15 octobre 2019) 

 

Philosophie en clef de sol 

« Qu’est d’autre notre vie, écrivait le compositeur allemand Robert Schumann 

(1810-1856), sinon un accord de septième plein de doutes, qui porte en lui des 

désirs insatisfaits et des espoirs insatiables ? » 

 

Audition colorée 

Saviez-vous que l’écrivain Alfred de Musset (1810-1857) disposait d’une 

audition colorée ? Il aimait raconter, en tout cas, qu’il avait toutes les peines du 

monde à démontrer à sa famille que le fa était jaune et le sol rouge. Olivier 

Messiaen (1908-1992) jouissait d’une même capacité. Le compositeur 

reconnaissait mentionner, sur ses partitions de chef d’orchestre, les couleurs 

correspondant aux sons, cela afin de renforcer ses sensations musicales pour 

diriger son orchestre dans les meilleures conditions. 

(Mercredi 16 octobre 2019) 

 

Les scorpions de l’éditeur 

À la fin des années 1970-1980, le Péruvien Esteban Quiroz Cisneros devenait 

imprimeur et éditeur, rêvant de créer « une armée de scorpions dressés à piquer 

la curiosité et à vaincre l’ignorance ». 

 

De l’urbanité 

Je ne comprends pas pourquoi tant de centres urbains soient aussi dénués 

d’urbanité. 

(Jeudi 24 octobre 2019) 
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Billet d’humeur 

 

Marianne est occitane ! 

 

Beauté quelque peu hiératique, affublée d’un curieux couvre-chef (bonnet 

phrygien ou casque grec), osant parfois de vertigineux décolletés - quand elle ne 

se découvre pas les seins nus ! - elle toise les administrés avec superbe et 

indifférence. Allégorie de la liberté républicaine, elle tourne encore la tête de 

bien des historiens. Certains d’entre eux en effet se demandent encore pourquoi 

et à partir de quand son prénom est apparu, et pourquoi celui-ci plutôt qu’un 

autre. Actuellement, la plus ancienne occurrence connue - et attestée par 

Frédéric Mistral et Maurice Agulhon - de l’emploi de Marianne pour désigner la 

France en République est une chanson patriotique en langue d’oc, « La Garison 

de Marianno » (La Guérison de Marianne). Cordonnier et chansonnier d’origine 

protestante devenu instituteur, Guillaume Lavabre (Puylaurens, 1755-Toulouse, 

1845), l’a composée en 1792 à l’occasion de la proclamation de la République, 

idéologie politique prégnante après la mort de Louis XVI. Les paroles de la 

chanson réfèrent métaphoriquement à l’actualité d’août-novembre 1792 : la 

guérison, c’est le soulagement après l’insurrection du 10 août 1792 et la saignée 

bénéfique (le massacre des gardes suisses au palais des Tuileries), suivies des 

victoires de la jeune armée révolutionnaire contre les armées austro-prussiennes 

aux frontières du nord-est et des Alpes. À l’époque, Marie et Anne qui 

donneront Marianne sont des prénoms très répandus dans les milieux populaires, 

notamment à la campagne où les filles aînées sont envoyées comme 

domestiques dans les maisons bourgeoises de la ville. Le village tarnais de 

Puylaurens n’est pas peu fier d’être le lieu de naissance du chansonnier jacobin. 

Quand bien même celui-ci écrivit après 1814 des poèmes à la gloire de la 

monarchie restaurée ! Cet écart ne lui porta pas bonheur, car il mourut dans la 

misère, en 1845, dans un hospice toulousain. 

 

Lecture critique 

 

« Être forêts » de Jean-Baptiste Vidalou : le credo d’un rebelle 

 

Champ d’action, refuge, lieu de résistance ou de rébellion, la forêt est en danger. 

Depuis des lustres. En 2700 avant Jésus-Christ, les Sumériens la saccageaient 

déjà. Nous savons aussi que la cité de Rome naquit des clairières qu’elle tailla 

dans les forêts du Latium. Et en France, les dommages causés aux espaces 

boisés ont trouvé leur justification sous l’Occupation, en octobre 1942, lorsque 

le gouvernement de Vichy a relancé la décentralisation industrielle et 

l’aménagement du territoire. Il s’agissait alors d’appliquer une politique de 

grands travaux d’équipement en industrialisant le rendement agricole, en 

repensant le réseau de communication avec l’ouverture de routes nationales en 
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direction des voisins européens et en 

multipliant les cités-satellites autour des 

grandes villes. Auteur d’un savant brûlot, 

« Être forêts - Habiter des territoires en 

lutte », Jean-Baptiste Vidalou accuse la 

science militaire qu’est, selon lui, 

l’aménagement du territoire d’être la cause 

d’une dévastation abominable des forêts 

mondiales qui entre 2000 et 2012 auraient 

perdu 2,3 millions de km2, soit l’équivalent de 

50 terrains de football par minute ! Il enferme 

dans sa condamnation les politiques et les 

ingénieurs, ceux-là mêmes qui ont planifié 

depuis plus de trois siècles la coupe claire des 

forêts au profit de la marine, des forges et des 

hauts-fourneaux, des étayages de galeries 

d’extraction, des traverses de chemin de fer et 

des centrales à biomasse. Jean-Baptiste Vidalou qui se qualifie bâtisseur en 

pierre sèche et agrégé de philosophie cache son patronyme sous celui d’un 

héros de la guerre des Demoiselles menée en Ariège au XIXe siècle : de 1829 à 

1872, les montagnards pyrénéens ont combattu les propriétaires des bois et des 

forges pour conserver les droits d’usage de leurs ancêtres. Après avoir vécu sept 

ans dans les bois, il se tient aux côtés des rebelles des ZAD (zones à défendre) 

qui habitent les mêmes lieux à Tronçay dans le Morvan, à Sivens, à Notre-Dame 

des Landes, à Roybon, à Bure ou dans les Cévennes, là où « le passé insurgé 

peut se lire à même le territoire ». Depuis belle lurette, les zadistes qui 

désavouent le monde cynique et sinistre de l’économie ont multiplié les 

blocages des infrastructures mortifères portées par l’aménagement du territoire. 

« Au-delà de la financiarisation de la nature, dont toutes les bonnes âmes de nos 

pays condamnent les abus, déplore J.-B. Vidalou, ce qui contamine la planète 

depuis plus de trois cents ans, c’est bien cette maladie tout occidentale qui 

consiste à réduire le monde à des lignes de comptes. […] Qu’il s’agisse de 

grains ou de salamandres, d’orchidées ou de bois-énergie, peu importe : on 

parle toujours de calcul, de standard, d’équivalence. L’idée même de 

biodiversité, tant chérie par les écologues, correspond moins à la grande prise 

de conscience environnementale qu’on nous vante qu’à un stade supplémentaire 

dans la pure mise en chiffres du vivant. » « La forêt n’est pas un gisement de 

biomasse, une zone d’aménagement différé, une réserve de biosphère, un puits 

de carbone, la forêt, et c’est là son credo, c’est un peuple qui s’insurge, c’est 

une défense qui s’organise, ce sont des imaginaires qui s’intensifient. » 

 

- Être forêts - Habiter des territoires en lutte, par Jean-Baptiste Vidalou, 

éditions Zones/La Découverte, 200 pages, 2017. 
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Portrait 

 

Quand on parle du loup 

 

Lorsqu’en novembre 1992, un loup est repéré dans 

le parc national du Mercantour, lors d’un comptage 

de chamois et de mouflons au vallon de Mollières 

(Alpes-Maritimes), son statut légal est chamboulé. 

Après avoir été longtemps tenu pour nuisible (raison 

pour laquelle fut constitué, en 812, sous le roi 

Charlemagne, le corps des lieutenants de 

louveterie), le loup gris (Canis lupus Linné) est 

désormais protégé (par la convention de Berne - à 

l’instar du lynx et de l’ours - et la directive Habitat-

faune-flore). En vingt ans, la population lupine est 

passée à 360 individus (répartis en 52 meutes), 

selon les estimations de l’Office national de la 

chasse et de la faune sauvage (ONCFS). Sur les 29 

zones de présence permanente de l’animal recensées en France (lorsque sa 

présence est constatée pendant au moins deux hivers consécutifs), 27 ont été 

localisées dans le seul massif alpin. Mais la viabilité génétique de la population 

ne serait atteinte qu’entre 2 500 et 5 000 individus adultes, selon une expertise 

de 2017 publiée par l’ONCFS et le Muséum national d’histoire naturelle à Paris. 

360 ? 500 ? Les chiffres font débat entre partisans et détracteurs du loup. La 

précision arithmétique est importante, car elle sert de base de calcul au plafond 

de loups qui pourront être abattus légalement pour protéger les troupeaux (10 à 

12 % chaque année selon le Plan national d’actions 2018-2023 sur le loup et les 

activités d’élevage). 

 

Le chien descend du loup 

En étudiant des crânes et des mâchoires de chiens provenant de fouilles en 

Europe, au Proche-Orient et en Sibérie, les archéologues les ont datés de 14 000 

ans : les ossements des canidés étaient enterrés aux côtés d’humains chasseurs-

cueilleurs. D’autres chercheurs sont allés plus loin en affirmant avoir identifié, 

en Sibérie et en Belgique, des chiens vieux de 33 000 et 42 000 ans, en somme à 

l’arrivée d’Homo sapiens. Mais leur thèse n’a pu être validée. La communauté 

scientifique retient donc aujourd’hui la seule période 15 000 à 12 000 ans pour 

situer l’apparition du Canis familiaris Linné. Ils sont convaincus que l’autre 

canidé, Canis lupus Linné, a été domestiqué au même moment et que mélangé 

au chien d’Asie il a donné l’actuel chien domestique. Le chien est le premier 

animal à avoir été apprivoisé et domestiqué avant même que les hommes ne 
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passent du statut de chasseurs-cueilleurs nomades à celui d’agriculteurs-éleveurs 

sédentaires lors de la révolution néolithique, vers 8 500 ans avant J.-C. 

 

4 à 6 louveteaux par portée 

Le carnivore vit en meute, qui compte entre deux et huit individus en Europe, 

sur un territoire de 150 à 300 km2. Il mange en moyenne 2 à 5 kg de viande par 

jour, mais peut jeûner plusieurs journées et compenser ensuite. Son régime 

alimentaire est composé de 75 à 90 % d’animaux sauvages (chevreuils ou 

lièvres) et de 6 à 10 % d’animaux domestiques (ovins, bovins et caprins). Il en 

existe plus de vingt sous-espèces à la surface de la planète, dont le poids varie de 

20 kilos, dans les déserts de l’Inde, à 80 kilos, dans le 

Grand Nord. Le loup se reproduit une fois par an, 

entre les mois de janvier et d’avril, à raison de quatre 

à six louveteaux par portée. Il se déplace en ligne, 

plaçant ses pas dans ceux du précédent et les pattes 

arrières dans les traces de celles de devant pour 

économiser l’énergie de la déambulation. 

 

Partisans du loup et opposants montrent les crocs 

Nul doute que la présence dans les Alpes de grands 

massifs forestiers, d’aires protégées et de terrains 

agricoles et pastoraux abandonnés a facilité sa 

colonisation en France et en Italie. Les zones 

accidentées et riches en proies sont naturellement 

favorables à l’installation durable et dispersée du mammifère qui se satisfait 

pleinement d’écosystèmes pauvres en se nourrissant de déchets et en chassant 

bétail, chiens et chats. Dans ces espaces, les ongulés sauvages - cerfs, chamois, 

chevreuils et sangliers - dont l’effectif avait fondu dans les années 1970 

constituent des proies vitales pour le loup. « La population de mouflons, qui 

abondait dans les Alpes du Sud, a été la première victime du retour de Canis 

lupus en France, explique Jean-Marc Moriceau, historien des campagnes 

françaises qui signe chez Actes Sud "Le Loup en questions - Fantasme et 

réalité". Son repli et son adaptation au nouveau contexte conduisent le loup à se 

reporter sur le chamois. » Il était inévitable que la présence accrue du prédateur 

se heurte au monde agropastoral qui se maintient en pratiquant un élevage 

extensif avec une main-d’œuvre minimale, une forme d’agriculture dont la 

préservation est devenue un véritable enjeu politique. 

 

Les interrogations nées du loup hybridé 

À la suite d’enquêtes effectuées après la mort de brebis ou de moutons, des 

chasseurs et des forestiers se demandent si le loup hybridé, révélé par des 

analyses ADN (acide désoxyribonucléique), n’aggraverait pas le phénomène de 

la prédation en raison de caractères physiologiques et comportementaux 
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différents des caractères du loup de lignée pure. Chez les associations de défense 

des animaux, on reconnaît que le pastoralisme est indispensable au maintien 

d’une activité socio-économique en montagne et qu’il participe à l’entretien des 

paysages et des écosystèmes ; on souligne avec la même conviction à la fois le 

rôle unique joué par le loup dans l’équilibre de la chaîne alimentaire et de la 

biodiversité et la nécessité vitale d’une gestion concertée de l’espèce dont les 

intérêts s’opposent à ceux des éleveurs et des bergers. « Tout imparfaite qu’elle 

soit dans les préférences à accorder, selon les lieux, au pastoralisme ou au 

prédateur sauvage, l’action politique ne peut s’exercer qu’à l’échelle 

européenne, reconnaît J.-M. Moriceau (professeur à l’université de Caen). 

L’expérience dont on dispose de part et d’autre des Alpes appelle des arbitrages 

internationaux. » 

 

Jean-Marc Moriceau © Photo X, droits réservés 

 

- Le Loup en questions - Fantasme et réalité, par Jean-Marc Moriceau, 

éditions Buchet-Chastel, collection Dans le vif, 128 pages, 2015. 

Lectures complémentaires : 

- Le Loup - Le retour du sauvage, revue « Billebaude », éditions Glenat et 

fondation François Sommer, n° 4, juin 2014, 96 pages ; 

- La forêt de Boscodon, par Claude Darras et David Tresmontant, Naturalia 

Publications, 224 pages, 2019. 

 

Varia : de la bonne maîtrise des mathématiques à l’Académie royale 

d’architecture 

 

« Alors que les mathématiques occupent une place centrale dans l’enseignement 

à l’Académie royale d’architecture dès sa fondation en 1671, puisque son 

premier professeur et directeur, François Blondel, était avant tout un 

mathématicien, l’historiographie de l’histoire de 

l’enseignement des sciences dans la France de 

l’époque moderne ne mentionne quasiment jamais 

le rôle de l’institution dans la diffusion du savoir 

mathématique. [...] 

« Or, dans la seconde moitié du XVIIIe siècle, 

l’Académie royale d’architecture proposait avec le 

Collège de France le seul cours public 

hebdomadaire de mathématiques de la capitale 

accessible à tous les auditeurs. Mathématiques et 

architecture étant intimement liées selon la 

conception classique, les deux cours étaient 

dispensés par le même professeur […]. 
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« Depuis Vitruve, les auteurs de traités d’architecture insistent sur l’universalité 

du savoir de l’architecte et surtout sur la nécessité d’une bonne maîtrise des 

mathématiques. L’article 41 des statuts de l’Académie royale d’architecture 

délivrés en 1717 précise que "nul ne sera nommé élève de l’Académie [..] qu’il 

ne sçache lire et écrire et les premières règles d’arithmétique [et] une teinture 

des lettres et de la géométrie". Dans l’article "Architecte" de l’Encyclopédie, 

Jacques-François Blondel, professeur d’architecture de l’Académie de 1762 à 

1774, définit les connaissances nécessaires à l’architecte en importance 

décroissante : d’abord le dessin, puis les mathématiques, puis la coupe des 

pierres et enfin la perspective. À l’École royale gratuite de dessin fondée par 

Jean-Jacques Bachelier en 1767, "le but de l’institution est d’enseigner […] les 

principes élémentaires de la géométrie pratique, de l’architecture et des 

différentes parties du dessin relatives aux arts mécaniques". Ce lien entre 

architecture et mathématiques, que l’on retrouve dans la plupart des écoles de 

dessin qui fleurirent au XVIIIe siècle en France, dérive très certainement de 

l’exemple de l’Académie d’architecture, même si cette dernière n’a jamais 

cherché, contrairement à l’Académie de peinture et de sculpture, à mettre sous 

tutelle les écoles provinciales. On assista pourtant au sein de l’Académie royale 

d’architecture de Paris à un éloignement de plus en plus important entre les deux 

enseignements. » 

Extraits de l’article de Basile Baudez, archiviste paléographe, maître de 

conférences en histoire du patrimoine moderne et contemporain à l’université 

de Paris-Sorbonne, « Les mathématiques à l’Académie royale d’architecture 

dans la seconde moitié du XVIIIe siècle », étude issue de la « Revue de l’art », 

n° 171/2011-1, publiée par l’Institut national d’histoire de l’art et les éditions 

Ophrys, 80 pages. 

 

Carnet : ce bon vieux Mathusalem ! 

Le romancier Tristan Bernard (1866-1947) s’exclamait : « L’étonnant n’est pas 

que Mathusalem ait vécu sept cent vingt ans, c’est qu’à cinq cent trente ans… il 

ne les faisait pas ! » 

(Jeudi 31 octobre 2019) 

 

Miroir 

Ces notations journalières où s’inscrivent dans un ordre apparent les 

températures de l’âme et du cœur procèdent forcément de l’intimité de l’écrivain 

que je suis qui se regarde en fait dans un miroir de papier. 

 

Présence scénique 

Louis Jouvet avait une telle présence sur scène qu’il lui suffisait de remarquer : 

« Tiens ! il est déjà onze heures ! », pour que dans la salle les spectateurs 

regardent tout de suite leur montre ! 

(Mardi 12 novembre 2019) 



 16 

 

Billet d’humeur 

 

La bonne fortune de New York 

 

Spécialisé dans le commerce de la fourrure, un petit comptoir est à l’origine de 

New York, ville mythique aux yeux des Européens avant de devenir la 

destination rêvée des candidats à l’émigration de l’ensemble de la planète. Les 

fondateurs de la ville née au printemps 1626 et appelée d’abord Nouvelle-

Amsterdam sont des Wallons persécutés en Belgique pour leur protestantisme 

qui ont trouvé refuge sur une des petites îles jusqu’alors habitées par les Indiens, 

en majorité des Algonquins. Ces émigrés sont des employés de la compagnie 

hollandaise des Indes occidentales, créée en 1621. Cinq années plus tard, ils 

arrachent un accord aux Amérindiens et achètent l’île de Manhattan pour 60 

florins. L’île est bientôt investie par une population nombreuse où les 

protestants francophones de Wallonie côtoient les Hollandais et se mêlent aux 

immigrants venus des États allemands ainsi qu’aux esclaves noirs, aux 

Amérindiens et à une petite communauté juive. En 1664, Londres s’empare de la 

Nouvelle-Amsterdam et la rebaptise New York, en hommage à son nouveau 

maître, Jacques Stuart, duc d’York et futur roi d’Angleterre. La colonie d’alors 

constitue déjà un rouage essentiel du commerce international entre l’Europe, 

l’Afrique et le Nouveau Monde. Deux siècles plus tard, le développement 

économique de la ville marqué par une courbe ascendante et une longue durée 

est caractérisé par un essor industriel sans précédent (à partir des années 1880) 

et par une emprise financière spectaculaire (mise en place au XIXe siècle) : de 25 

banques commerciales en 1845, on passe à 506 en 1883 ! 

 

Lecture critique 

 

La fabrique du mensonge et de l’ignorance démasquée 

par Stéphane Foucart 

 

Parce qu’elle est sous la tutelle de l’économie de marché, l’alliance de la science 

et de la technique n’est pas sauve de manipulations qui provoquent des 

préjudices irréparables aux populations, dans les domaines de l’alimentation et 

de la santé humaines notamment. Journaliste scientifique au quotidien Le 

Monde, Stéphane Foucart (né en 1973) explique dans « La Fabrique du 

mensonge » comment certains industriels instrumentalisent la science à des fins 

mercantiles et délictueuses. Aux États-Unis, les fabricants de cigarettes ont 

sollicité des « experts » de la communauté scientifique qui, sans nécessairement 

être corrompus, paraissent plus sensibles aux intérêts industriels qu’à l’intérêt 

général. « Les grandes universités américaines ont eu, à un moment ou à un 

autre, recours à l’argent du tabac, confirme l’auteur. Pas moins de six 
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scientifiques américains qui furent plus tard 

lauréats du prix Nobel de physiologie et de 

médecine ont aussi mené une part de leurs travaux 

grâce à ces fonds. » En focalisant leur 

communication sur la qualité des recherches et la 

réussite des découvertes de leurs « experts », les 

cigarettiers détournent habilement l’opinion des 

dangers du tabac. Alors que, selon l’Organisation 

mondiale de la santé (OMS), la cigarette a tué 

environ cent millions d’individus au cours du XXe 

siècle. Un autre scandale sanitaire a été révélé dans 

les années 1960-1970, chez les industriels de 

l’amiante cette fois. À ce moment-là, des recherches 

établissaient le lien existant entre le mésothéliome, 

un cancer des voies respiratoires presque 

exclusivement lié à l’amiante, et la fibre minérale 

inhalée, même à très faibles doses, tandis que des scientifiques répandaient 

l’idée d’un « usage contrôlé de l’amiante » ! Le résultat de cette manipulation a 

été calculé par des épidémiologistes de l’Inserm (Institut national de la santé et 

de la recherche médicale) : entre 1996 et 2025, environ cent mille personnes 

devraient mourir prématurément, en France, de leur exposition à cet « or blanc » 

qu’est l’amiante ! Nouvelle classe d’insecticides, les néonicotinoïdes sont la 

cause de l’accélération du déclin des abeilles domestiques : en 2009, l’université 

de Warwick (à Coventry, en Angleterre) annonçait qu’une bourse de 1 million 

de livres sterling était octroyée à un groupe de chercheurs afin d’« investiguer 

sur le déclin des abeilles ». Las ! dans ce projet, le conseil de recherche 

donateur, Biotechnology and Biological Sciences Research Council, comptait 

comme partenaire la société suisse Syngenta qui commercialise le Cruiser, l’un 

des néonicotinoïdes les plus mortifères ! L’ouvrage pointe d’autres catastrophes 

ou/et aberrations engendrées par l’incompétence ou la malhonnêteté de 

scientifiques du monde académique : les perturbateurs endocriniens prescrits dès 

les années 1940 aux femmes souffrant de risques de fausses couches mais dont 

on interdit l’un, le distilbène, 30 ans plus tard après la découverte de graves 

malformations chez les enfants des femmes ayant pris ce médicament ; le Round 

Up si décrié de nos jours n’a jamais fait l’objet de tests toxicologiques. Seul le 

glyphosate (sa molécule active) a été testé alors que l’herbicide est un composé 

de plusieurs autres substances… Remarquablement documenté et pourvu d’un 

argumentaire toujours pertinent, « La Fabrique du mensonge » incite son 

lectorat à la plus grande circonspection devant la formidable production 

d’ignorance générée par les industriels et les scientifiques marrons : « On a vu 

comment la force de persuasion de l’argument scientifique permet de faire 

passer un poison pour un remède, une servitude pour une liberté, un péril 

certain pour un progrès possible… ». 
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- La Fabrique du mensonge - Comment les industriels manipulent la 

science et nous mettent en danger, par Stéphane Foucart, éditions 

Denoël, collection Impacts, 304 pages, 2013. 

 

Portrait 

 

Non-lieu pour la « Marseille délinquante » 

 

La littérature, le cinéma, la politique, la police et 

la justice concourent par la voix de certains de 

leurs représentants à accréditer la thèse selon 

laquelle la cité phocéenne serait l’une des villes 

les plus criminogènes de France. Certes, deux 

formes de délinquance se côtoient à Marseille qui 

s’allient parfois. D’un côté, un banditisme de 

tradition, très développé, et, de l’autre, des vols, 

cambriolages, trafics de stupéfiants, conduite sans 

permis ou détention d’armes, mais rien n’est plus 

faux que de conclure à l’existence d’une capitale 

du délit et du crime. Dans un livre très documenté 

et constellé de témoignages souvent inédits, 

Michel Samson (qui fut correspondant régional du 

Monde en Provence-Alpes Côte d’Azur de 1996 à 

2008 après avoir appartenu à la rédaction de 

Libération) explique comment le mythe d’une 

« Marseille délinquante » s’est développé et maintenu jusqu’à nos jours. Outre 

le recours à des centaines de documents filmiques, littéraires et journalistiques 

ainsi qu’aux analyses éclairées d’historiens et de sociologues, l’auteur qui 

enquête depuis des décennies sur les réalités marseillaises a jugé opportun entre 

2012 et 2016 d’assister, le plus souvent possible, aux audiences du tribunal de 

Marseille, jusqu’aux plus banales, des audiences qui révèlent selon lui la vraie 

nature de la délinquance. 

 

Naissance d’un mythe 

Dès 1881, Alphonse Daudet fait état de l’ascension d’une « mafia méridionale » 

dans un roman, « Numa Roumestan ». Mais la légende bâtit ses fondements 

littéraires dans les années 1920 lorsque Albert Londres dévide dans les colonnes 

du Petit Parisien une série d’articles qui seront rassemblés en un volume sous le 

titre « Marseille, porte du Sud » (1927). Avec son film « Justin de Marseille », le 

réalisateur Maurice Tourneur inventorie les bas-fonds du Vieux-Port en 1935 où 

il est question de mauvais garçons et du vol d’une cargaison d’opium. Les 

décennies suivantes, le roman policier et le septième art alimentent, selon une 
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infernale surenchère, la saga de la pègre à Marseille, le Milieu que protègent des 

élus et des flics pourris. « L’emploi de malfaiteurs par les hommes politiques, 

précise à cet égard Laurence Montel, est un des aspects du clientélisme partisan 

pratiqué par l’ensemble des partis. » Mais l’historienne ajoute que l’utilisation 

de personnages douteux par les collectivités territoriales n’a rien de 

spécifiquement marseillais. Rappelant le statut de port importateur de 

stupéfiants que Marseille acquit à la fin du XIXe siècle, le sociologue Laurent 

Mucchielli date l’apparition d’un milieu corso-marseillais à l’issue de la 

Première Guerre mondiale lorsque les drogues ont été prohibées. Après la 

Seconde Guerre mondiale, les marins marseillais d’origine corse ont grandement 

contribué à la pérennité de ce statut en développant les liaisons clandestines avec 

l’Indochine, colonie française jusqu’en 1954 d’où arrivait l’opium. « Cette 

réalité n’a jamais disparu, observe L. Mucchielli, quel que soit le trafic - opium, 

héroïne et maintenant le cannabis. » « On oublie souvent de préciser, explique 

la journaliste Louise Fessard (Mediapart), que Marseille est la ville la plus 

inégalitaire de France. En 2007, les 10 % des Marseillais le plus riches 

déclaraient 14,3 fois plus que les 10 % les plus pauvres. Quelque 44 % des 

enfants y vivaient sous le seuil de pauvreté. » La combinaison de fragilités 

familiales, d’échecs scolaires et l’absence de perspective professionnelle 

favorisent inéluctablement l’entraînement dans la délinquance. 

 

Le procureur happé par le mythe 

La corporation des journalistes n’est pas indemne de reproches, loin s’en faut, 

dans la déformation de l’image de Marseille et l’auteur de citer des faits-

diversiers (journalistes spécialisés dans le fait divers) prompts à conforter à 

travers leur chronique la légende noire de la ville. Ce sont parfois les mêmes qui 

influencent les magistrats eux-mêmes… Ainsi Michel Samson s’étonne de 

trouver dans un livre, sous la plume d’un procureur de la République qui a 

officié cinq ans à Marseille, des considérations aussi fallacieuses que l’image 

tronquée d’une cité phocéenne gouvernée par les mafias : « Les sources 

principales sur les milieux délinquants qu’il cite dans son livre viennent en tout 

cas de la presse, soutient l’écrivain et journaliste, ce qui semble un peu étrange 

pour un homme de justice. La conclusion de son chapitre sur Marseille mérite 

d’ailleurs citation : "Je vais rester dans cet univers en assistant à l’avant-

première du film 'L’Immortel'. […] Jean Reno incarne avec sa sobriété 

habituelle une figure du grand banditisme marseillais, miraculeusement 

réchappée d’une tentative d’assassinat. J’aime les polars nerveux, tournés à 

l’américaine, avec un souci de réalisme dans les scènes violentes. Un 

défoulement paradoxal. En tout cas, pas de quoi me changer les idées." » 

 

- Marseille en procès - La véritable histoire de la délinquance 

marseillaise, par Michel Samson, éditions La Découverte/Wildproject, 

224 pages, 2017. 
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Varia : Paul Gauguin et le passage de l’inspiration à l’exécution 

 

« Le tableau "D’où venons-nous ? Que sommes-nous ? Où allons-nous ?" (1897) 

constitue une sorte de récapitulation du passé pictural de Paul Gauguin. Et c’est 

à son propos pourtant que l’artiste est parvenu, dans la solitude où il vivait, à se 

poser les questions les plus neuves qu’il ait agitées, depuis près de dix ans, 

depuis très exactement l’année passée auprès d’Émile Bernard et de Van Gogh. 

Or ses réflexions s’orientent déjà vers ce qui, en Europe aussi, va hanter les 

jeunes peintres dans le demi-siècle à venir : la revendication d’une liberté totale 

dans l’acte de peindre. Par exemple, il semble 

se poser au cours de cette année, avec une 

acuité particulière, le problème du passage de 

l’inspiration à l’exécution. Il est obsédé par 

l’idée de conserver toute la fraîcheur et la 

vérité de l’impulsion inconsciente : "Où 

commence l’exécution d’un tableau, où finit-

elle ? Au moment où des sentiments extrêmes 

sont en fusion au plus profond de l’être, au 

moment où ils éclatent, et que toute la pensée 

sort comme la lave d’un volcan, n’y a-t-il pas 

là une éclosion de l’œuvre soudainement créée, 

brutale si l’on veut, mais grande et 

d’apparence surhumaine ?" Car il a le 

sentiment que son tableau, pourtant si chargé 

de réminiscences, a la puissance de ce qui naît d’instinct. Il retrouve les thèmes 

les plus à la mode de la philosophie contemporaine, ceux de la puissance 

créatrice privilégiée de l’instinct et de "l’élan vital". En même temps, il cherche 

dans une direction qui aura plus d’importance dans la dernière partie de sa 

production, et qui le conduira bientôt à une plus grande liberté, une plus grande 

indépendance envers une idéologie symboliste souvent bien encombrante. Il se 

moque, à propos de Bouguereau, de la "volonté artistique", et évoque à plusieurs 

reprises les charmes du "non finito", comme le Delacroix romantique du Journal 

qu’il avait peut-être emporté. C’est d’ailleurs une fois de plus au peintre 

romantique qu’il a recours, pour se justifier auprès du critique Fontainas d’un 

reproche sur la monotonie de ses tons, à ce Delacroix dont les "accords répétés 

de marron et de violet sourds, manteau sombre, vous suggèrent le drame" et 

immédiatement après, il retrouve, pour parler d’un Tahiti mythique qu’il quête 

désespérément dans le quotidien, des accents baudelairiens : "Ici, près de ma 

case, en plein silence, je rêve à des harmonies violentes dans les parfums 

naturels qui me grisent. Délice relevé de je ne sais quelle horreur sacrée que je 

devine vers l’immémorial. Autrefois, odeur de joie que je respire dans le 

présent." » 
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Extrait de « Près du Golgotha - 1895-1901 », issu de « Gauguin », 

monographie par Françoise Cachin (1936-2011), directeur honoraire des 

Musées de France, éditions Flammarion, 312 pages, 2017. 

 

Carnet : le temps des révisions 

« De 1900 à 1930, remarque à juste raison le sociologue Michel Maffesoli 

(Graissessac, 1944), on commençait à réformer les croyances héritées d’un XIXe 

siècle trop positiviste et à revoir les idées reçues. D’un côté, les surréalistes 

menaient tambour battant la révolution dans les têtes : ils changeaient la 

couleur des mots et repeignaient la lune avec le "bleu" d’une "orange", mais 

surtout ils lançaient la mode de l’art nègre, en exaltant la conscience artiste de 

ceux que l’on qualifiait encore de "primitifs", et tournaient vers l’Afrique des 

regards langoureux. » Le temps des révisions n’a de cesse de corriger les plus 

sottes affirmations de nos contemporains. Ainsi plus d’une antique négresse nue 

au musée du quai Branly-Jacques Chirac nous rappelle à une mortifiante 

humilité tant elles savent exprimer, avec une totale plénitude des sens, le plus 

brûlant érotisme libéré des interdits que ne cesse de tramer la morale d’hier et 

d’aujourd’hui. 

 

L’invention des poids et mesures 

Quand bien même elle prend appui sur le méridien terrestre, la masse de l’eau et 

la base dix, toute mesure n’est pas « naturelle ». Le système des poids et 

mesures a été instauré, par convention, il s’agit d’une pure invention culturelle. 

(Vendredi 22 novembre 2019) 

 

Poésie de l’épure 

L’idéal pour le diariste est d’écrire des sortes de poèmes où tout surgirait de 

quatre ou cinq mots, pas davantage, sans qu’il soit besoin d’expliciter. L’idéal 

consiste à exprimer l’essence des choses comme y parvient Nicolas De Staël. 

Dans certaines de ses peintures, il y a tout, la lumière, le premier plan, l’horizon, 

l’au-delà de l’horizon. Tout est là, le monde entier est contenu dans le trait et la 

couleur et juste dans le trait et la couleur, eux-mêmes réduits à l’essentiel. 

 

Des chiffres et des lettres 

L’invention de l’écriture n’a pas été le fait d’un poète mais d’un comptable. En 

effet, dès les temps reculés, à Sumer ou bien ailleurs, c’est la nécessité 

d’entreprendre le décompte des sacs de grain et des têtes de bétail qui a entraîné 

la naissance de l’écriture. L’assyriologue Jean Bottéro (1914-2007) aura été un 

des premiers historiens à le dire : « L’écriture mésopotamienne est 

probablement née de besoins et de nécessités d’économie et d’administration, et 

toute préoccupation religieuse, ou proprement "intellectuelle", paraît bien 

devoir être exclue de ses origines ». À méditer. 

(Samedi 30 novembre 2019) 
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Les couleurs de la vue 

Notre rétine est constituée d’environ sept millions de cônes qui permettent de 

voir les couleurs et de bâtonnets qui ne perçoivent que le noir et le blanc et 

enregistrent les intensités lumineuses. Cellules de la rétine, les cônes réagissent 

aux fréquences de trois couleurs : le bleu, le vert et le rouge, et les 

retransmettent au cerveau. À partir de ces données, celui-ci fabrique les images 

que nous voyons. 

 

Borges-Calvino : anecdote 

Lors d’un dîner à Rome en l’honneur de Jorge Luis Borges, dans un silence de 

convives intimidés par le grand aveugle, son voisin de table l’informa de la 

présence de l’écrivain et philosophe Italo Calvino. Borges répliqua aussitôt : 

« Je l’avais deviné à l’intensité de son silence. » 

(Dimanche 1er décembre 2019) 

 

Billet d’humeur 

 

Les mystères du pigeon voyageur 

 

Depuis que les Égyptiens, il y a près de 4 000 ans, ont utilisé Columba livia pour 

acheminer des messages, le même constat revient en boucle : comment les 

pigeons voyageurs retrouvent-ils leur volière après des voyages de plusieurs 

centaines de kilomètres ? La même question revient obséder, en une sorte de 

ritournelle, les travaux des scientifiques engagés dans la conférence 

internationale sur l’orientation animale. À la fin des années 1950, tout le monde 

pensait que les oiseaux migrateurs s’orientaient grâce aux étoiles ou au soleil. 

On a ensuite parlé du champ magnétique terrestre, comme d’autres ont avancé le 

rôle des odeurs apportées par les vents ou bien encore le repérage visuel 

(mémorisation du paysage) ou sonore (guidage par infrasons). Las ! Les 

questions s’emboîtent comme des poupées russes, mais le questionnement ne 

connaît pas de fin : quels instruments le volatile utilise-t-il pour se repérer, 

« carte » ou « boussole » ? Quels signaux sont employés ? Quel(s) organe(s) les 

détecte(nt) ? Qu’en fait le cerveau ? Dans cet organe, quelles molécules et/ou 

quels gènes sont impliqués ? S’agit-il d’une capacité innée ou apprise ? Le 

pigeon biset (Columba livia) n’est pas l’unique cobaye étudié par les 

ornithologues, même si les oiseaux se taillent la part du lion - rouge-gorge, 

rousserolle effarvatte, fauvette des jardins, diamant mandarin, gobe-mouche 

noir, paruline rayée, etc. Les sangliers, tortues de mer, phoques, langoustes, 

saumons, truites, anguilles, papillons de nuit, fourmis ou grenouilles sont soumis 

aux mêmes interrogations. Le mécanisme de l’orientation animale reste 

obstinément inconnu : l’ignorance des éthologistes ne s’est jamais manifestée 

aussi crûment. 
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Lecture critique 

 

Le roman outre-noir de Jérôme Leroy 

 

Fils unique d’un notaire, Joël Jugan est un ancien leader 

du groupe d’extrême gauche Action Rouge dont les 

exactions - braquages et crimes - l’ont fait condamner à 

une peine de dix-huit ans d’emprisonnement dans les 

quartiers de haute sécurité. En vacances à Paros, au cœur 

des Cyclades, le narrateur se rappelle dans quelles 

conditions, douze ans plus tôt, il a croisé ce personnage 

énigmatique et inquiétant à sa sortie de la centrale de 

Bapaume. Enseignant au collège Barbey d’Aurevilly de 

Noirbourg, dans le Cotentin, il le voit débarquer un matin 

à la terrasse de la brasserie de Paris où ont coutume de se retrouver professeurs 

et collégiens. Dès lors, il cherche à le connaître mieux, à comprendre les 

motivations de son engagement, à dissiper l’aura mystérieuse qui habite encore 

le révolutionnaire. Les réponses à ses interrogations lui sont apportées, 

parcimonieusement distillées, par une militante de gauche et féministe obstinée, 

Clotilde Mauduit, qui a pris part au mouvement Action Rouge. C’est elle qui a 

recruté le narrateur en sa qualité de conseillère principale d’éducation au sein 

d’une équipe d’aide aux élèves de la zone d’éducation prioritaire (ZEP) de 

Noirbourg, enfants des HLM et des camps sinti et rom. Étudiante en 

comptabilité, Assia Rafa partage son temps entre les bénévoles du groupe d’aide 

et la supérette de la ZEP que gère son père, Samir. Elle 

tombe sous le charme vénéneux de l’anarcho-

communiste qui causera sa perte… Au-delà de l’intrigue, 

« Jugan » brosse le portrait d’un militant intraitable et 

ambigu. « Il avait le regard froid du théoricien, du 

terroriste, dit de lui le narrateur, mais aussi du libertin, 

un regard. Le même au bout du compte. Il disait prendre 

modèle sur Robespierre mais il admirait Roger Vailland 

dont Clotilde Mauduit m’avait dit qu’il était le seul 

écrivain qu’il ait lu et relu en prison, notamment "Drôle 

de jeu" et "Écrits intimes". » Roman outre-noir, 

« Jugan » célèbre le mal absolu : « C’est en face de 

Jugan que j’ai éprouvé pour la première et dernière fois de ma vie, avec une 

certitude presque animale que le mal existait et qu’il était une forme d’énergie 

dévastatrice, comme l’"aristéïa" qui s’empare des guerriers dans "L’Illiade" et 

leur fait soudain massacrer sans pitié des centaines d’adversaires. » 

 

Jérôme Leroy © Patrice Normand, Leemage 
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- Jugan, par Jérôme Leroy, éditions de la Table ronde, collection 

Vermillon, 220 pages, 2015. 

 

Portrait 

 

Enquête sur les fêtes de la Nativité : entre folklore et dévotion 

 

L’ouvrage d’Alain Cabantous (né en 1946) et de 

François Walter (né en 1950), « Noël - Une si 

longue histoire… », est une véritable somme, 

un corpus où les deux historiens des mentalités 

racontent et analysent les multiples mutations 

des fêtes de la Nativité, principalement à travers 

le continent européen, durant les cinq derniers 

siècles. En dépit des interrogations persistantes 

que suscite la liesse noëlique, les auteurs 

commentent avec lucidité les interprétations de 

la Nativité, leur instrumentalisation religieuse 

puis politique. Et ils cernent avec autant de 

pertinence les enjeux portés par cette fête 

éminemment populaire, tout à la fois religieuse 

et sociale, collective et familiale. Leur tâche 

n’est pas aisée et ils se perdent en conjectures 

dans la détermination de la date de naissance du 

Christ. Les sources n’ont pourtant pas manqué aux enquêteurs, qu’il s’agisse de 

l’analyse des textes bibliques, des archives ecclésiastiques, des travaux et thèses 

d’historiens, des traités de théologie, d’astronomie et de philosophie, des 

recueils des folkloristes, des textes législatifs, des correspondances entre 

chercheurs et érudits, des œuvres littéraires, picturales et musicales. Noël reste 

un objet protéiforme, éternellement changeant avec la profusion de ses rites et la 

pérennité de ses coutumes. 

 

Entre Saturnales et Calendes 

Un fait semble sûr : la fête de Noël s’est imposée à la chrétienté au cours du IVe 

siècle, au milieu des célébrations romaines des Saturnales qui marquent le retour 

provisoire du dieu Saturne, détrôné par son fils Jupiter, et les Calendes qui 

célèbrent le passage à l’an nouveau. Il semble que les célébrations se soient 

concentrées sur le jour même et sa vigile, autrement dit les 24 et 25 décembre en 

Occident, les 5 et 6 janvier en Orient. « Pour l’historien, soutiennent MM. 

Cabantous et Walter, le problème est de trancher entre les éléments proprement 

liturgiques des origines et l’agrégat progressif d’autres composantes, 

considérées au XIXe siècle comme des traditions populaires. » Ils accordent 
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beaucoup de crédit à l’Évangile de Luc où il est dit 

que Joseph, accompagné de son épouse Marie qui est 

enceinte, doit quitter Nazareth pour se faire recenser 

en Judée, à Bethléem, sa ville natale. Marie accouche 

durant le déplacement et, ne trouvant pas de place 

dans une salle d’hôtes, dépose son bébé dans la 

mangeoire d’une étable. L’évangéliste ne parle ni des 

deux animaux de la crèche, le bœuf et l’âne, ni des 

mages venus d’Orient. Pour en savoir davantage, il 

convient de compulser les évangiles dits 

« apocryphes » (inauthentiques pour les Églises) qui 

regorgent de détails et d’anecdotes en ce qui 

concerne la tradition narrative et iconographique de 

Noël. Ainsi il est dit que le vierge Marie a enfanté et 

qu’ensuite elle est restée vierge. Le thème de la 

virginité maternelle est très largement diffusé dans la culture religieuse. D’autres 

dieux ou fondateurs de courants religieux se sont vu attribuer une vierge pour 

mère : Horus en Égypte, Attis en Phrygie, Indra au Tibet, Adonis à Babylone, 

Mithra et Zoroastre en Perse. 

 

De la liturgie canonique aux traditions populaires 

Au fil du temps et des pays concernés (parfois des provinces d’une même 

nation), les fêtes de la Nativité connaissent une débauche d’innovations et de 

transferts culturels où les récupérations idéologiques et commerciales sont 

légion. Parmi les célébrations, plus ou moins imprégnées de la liturgie 

canonique ou des traditions profanes, nous citerons quelques personnages ou 

éléments constitutifs de la fête de Noël.  

• Évêque de Myre, Saint-Nicolas (270-330), fêté le 6 décembre dans les pays 

germaniques, dans le nord de la France, en Belgique, aux Pays-Bas et en Suisse, 

est devenu le modèle de l’être bienveillant pourvoyeur de cadeaux : en dehors de 

l’Italie, on compterait plus de deux mille cinq cents sanctuaires qui lui ont été 

dédiés entre le XIe et le XVIe siècles ; 

• Au XIe siècle apparaissent les noëls, petites poésies pieuses et rimées qui 

mêlent latin et langue vernaculaire ; ils accompagnent le jeu des mystères en 

référence aux louanges chantées par les bergers dans la nuit de Noël ; 

• La ville de Sélestat, en Alsace, s’enorgueillit de compter dans ses archives la 

première mention de sapins de Noël en 1521 ; 

• Le santon (petit saint, de l’italien « santibelli ») de la crèche domestique 

provençale est d’abord composé de plâtre que vendent les colporteurs d’origine 

italienne. Ouvrier mouleur dans une faïencerie, Jean-Louis Lagnel (1764-1822) 

est le premier fabricant de santons à avoir utilisé l’argile et à produire des 

figurines par moulage, séchées à l’air et destinées à peupler une crèche ; 
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• Autour des crèches publiques, en Provence, se 

jouaient des pastorales où s’entrecroisaient dialogues 

parlés et chants connus. Probablement imaginé par 

l’abbé Thobert vers 1770, le genre se développa 

surtout après 1840 à l’initiative d’un ouvrier miroitier 

marseillais, Antoine Maurel (1815-1897) ; 

• Un peintre londonien, John Callot Horsley (1817-

1903), dessine en décembre 1843 la première carte 

de Noël, imprimée à mille exemplaires. La première 

carte de correspondance du monde est expédiée de 

Vienne, en Autriche, le 1er octobre 1869 : trois 

millions de cartes sont vendues jusqu’à la fin de 

l’année ; 

• En 1927, la radio finnoise révèle le lieu auparavant 

tenu secret de la résidence du père Noël, 

Korvatunturi en Laponie. En 1950, le village du Père 

Noël est déplacé sur le cercle polaire, à Rovaniemi où sont désormais adressées 

les missives des enfants sages. 

Entre folklore et dévotion, « Noël - Une si longue histoire… » révèle une 

enquête passionnante sur un phénomène social devenu universel. 

 

Alain Cabantous © Patrice Normand 

François Walter © Patrice Normand 

 

- Noël - Une si longue histoire… par Alain Cabantous et François Walter, 

éditions Payot, 416 pages, 2016. 

 

Varia : le patrimoine et la règle du feu 

 

« Aussi loin qu’on puisse remonter, le feu destructeur est lié dans notre 

imaginaire à la guerre et ses malheurs. Raconté par Homère, l’incendie 

mythique de Troie a marqué durablement l’Occident : c’est la mère des cités 

détruites par le feu des vainqueurs au long des guerres de notre pauvre humanité. 

Plus près de nous, les Allemands n’ont pas oublié comment les troupes de Louis 

XIV ont incendié Heidelberg et ravagé le Palatinat, ni les Flamands comment les 

rayons de ce même Roi-Soleil ont enflammé Bruxelles en 1695. La mécanique 

du feu militaire est partout la même, sous toutes les latitudes : quand les 

Républicains brûlent les villages du bocage vendéen ; quand les Russes 

préfèrent incendier Moscou en 1812 que d’y laisser triompher Napoléon ; quand 

les Anglais mettent à sac Washington en 1814 ; quand la guerre porte le feu à 

Reims en 1914, dès l’automne et les premières offensives allemandes ; on bien 

quand les nazis incendient les résidences impériales autour de Saint-

Pétersbourg… Ajoutons-y les hideuses destructions causées par l’idéologie, qui 
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puise dans le feu une force dévastatrice démultipliée : l’exemple le plus cruel est 

celui de la Commune de 1871, qui a mis méthodiquement le feu aux plus beaux 

monuments parisiens - "du passé, faisons table rase", n’est-ce pas. […] 

« Les monuments brûlent également, et pour des raisons diverses. Il existe des 

incendies politiques, comme celui, machiavélique, du Reichstag en 1933, ou 

encore criminels, comme ceux du siège historique du Crédit lyonnais de Paris en 

1996, lié aux "affaires", ou de la Fenice à Venise, 

pour une sombre histoire d’assurances. Mais le plus 

souvent, l’incendie est accidentel. Il est parfois dû 

au déchaînement des éléments, telle la foudre, 

comme à l’église de Lavau-sur-Loire en août 1994 

ou à Saint-Amans-Soult (Tarn) en octobre 2018, 

mais plus sûrement à la bêtise des hommes. Un 

outil mal éteint, un mégot de cigarette jeté 

négligemment, un court-circuit dans un réseau 

vétuste ou mal installé : des causes dérisoires et 

minuscules provoquent, par extension, des 

catastrophes immenses, entraînant des chantiers 

longs et coûteux pour la collectivité. […] 

« Parmi les édifices sujets aux incendies, si l’on excepte les lieux de pouvoir, 

toujours à la merci des flammes révolutionnaires, deux catégories se détachent 

nettement : les théâtres et les cathédrales. Les premiers, lieu confiné où les 

bougies sont autant de menaces fragiles, mais redoutables, semblent même faits 

pour brûler, y compris après les progrès de l’électricité… Le foyer, seule pièce 

alors chauffée par une cheminée, y porte un nom prédestiné. Quant aux 

cathédrales, elles possèdent dans leurs combles des forêts de bois et dans leurs 

flèches des aiguilles qui peuvent attirer les foudres du ciel. Elles n’ont pas cessé 

de prendre feu, même après le développement du voûtement de pierre qui a 

remplacé les plafonds en bois apparents des premiers édifices chrétiens. Depuis 

la cathédrale de Chartres, en 1020, jusqu’à Notre-Dame il y a six mois, résonne 

une litanie d’incendies. Heureusement, ces voûtes de pierre jouent un rôle de 

coupe-feu, en préservant l’édifice entier des flammes qui dévorent sans pitié son 

couronnement. » 

L’auteur présente ensuite dix cas d’incendies de monuments remarquables : la 

Sainte-Chapelle en 1630, la cathédrale de Rouen (1822), la cathédrale de 

Chartres (1836), la cathédrale de Metz (1877), la cathédrale de Reims (1914), le 

château de Hautefort (1968), le Parlement de Bretagne (1994), le château de 

Lunéville (2003), l’hôtel de ville de La Rochelle (2013) et l’hôtel Lambert 

(2013). 

Extraits de « Patrimoine en flammes », d’Alexandre Gady, professeur 

d’histoire de l’art moderne, Sorbonne-Université, étude issue de la revue 

mensuelle « L’Estampille/L’Objet d’art », n° 560, octobre 2019, 96 pages, 

éditions Faton. 


