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Page d’écriture.

«78 ans! Soixante-dix-huit ans! Est-ce possible ?
s’interroge Jules Mougin. Mon pére est mort a quarante
six ans ! Il me parut vieux. Moi, je retenais mes dix ans
dans mon sarrau noir. A instant méme, je revois tourner
la roue du corbillard des pauvres. 1922 ! Mois de mai. Les
baraquements rouges. Les fils de fer barbelés!
Abominables inventions. Nous marchions sur du
machefer ! L usine, ses fumées, ses haletements. Une seule
paie ! Celle de ma mere !

«Veillons au grain — des

L’ennui de la critique, | Oiseaux ! La tourterelle rose —
c’est qu’on juge J aimerais me promener avec elle sur mon épaule !
quelque chose qui ne | Je réve. Encore ! Je distribue en deux endroits, du
peut plus changer. blé, du mais brise. Ils viennent ! Les pinsons lents !

La fauvette nerveuse. Le rouge-gorge solitaire.
«(Fcfae;ggrgsc Eﬁg?}s’l, «Il pleut dans la nuit, car la nuit a fait son
1960) apparition, comme c¢a, lentement, comme un buvard
qui boit l’encre ! »

(Dans une lettre de Jules Mougin adressée de Chemellier, le mardi 16 janvier 1990)

Jules Mougin © Photo Christiane Ardisson

Note liminaire :

Issus de lectures journalieres et plurielles, ces « Papiers collés » saisonniers
distinguent cing rubriques : Carnet (notes et pensées du journal proprement dit),
Lecture critique (texte de critique et d’analyse littéraire), Billet (commentaire
personnel), Portrait (d’un auteur) et Varia (recueil de notes diverses).




Carnet : la cigale de la fable
La pinéde chauffée a blanc est bavarde. Les cigales exercent leurs timbales en
un vacarme qui couvre les ronflements de la circulation routiére. Cri plutdt que
chant, n’en déplaise a Anacréon qui prétait des vertus d’harmoniste a
I’homoptere. La Fontaine est lui aussi un menteur de génie. La cigale meurt
chaque fois a I’automne et ne subsiste jamais jusqu’a la saison nouvelle. Ce
n’était donc qu’une fable ?

Samedi 7 juillet 2012

De P’injustice de la postérité

La postérité est hative a donner 1’absolution au cardinal Fesch. Oncle de
Napoléon Bonaparte, le prélat avait pourtant bien mal acquis certaines de ses
ceuvres. L’1le de Beauté ne se lasse pas chaque été de présenter les collections
du palais Fesch, comme un genéral inventorie un butin.

Correspondance Rolland-Zweig
L’essayiste viennois Stefan Zweig (1881-1942) traduisit Clérambault (1920) et
d’autres textes de Romain Rolland (1866-1944). 1l rédigea la biographie de celui
qu’il appela longtemps, dans sa correspondance, « Cher Maitre et ami », jusqu’a
ce que Romain Rolland lui écrivit un jour : « Ne m appelez plus Maitre... Tous,
apprentis ! »

Dimanche 15 juillet 2012

Billet d’humeur

Le berger des Alpilles

« En gros, t'as des races régionales, genre les Causses, les Limousines et les
Préalpes du Sud. Les races mérinos ? Avant, avec la laine, elles étaient
rentables : ce n’est plus vrai aujourd’hui. » Gilbert, le berger des Alpilles, a
recu des potaches de la communale dans sa bergerie, pas peu fier de leur
présenter ses moutons et brebis dont les sonnailles tintinnabulent
agréablement pendant la lecon de choses. Intarissable, il aime a vanter le
mérinos de Rambouillet, ce mouton qu’on éleve a la Bergerie nationale
depuis 1786, sans croisement avec des moutons de l'extérieur. Mais
aujourd’hui, ils ne doivent pas dépasser les sept millions de tétes. « Et
vous, Monsieur Gilbert, lui demande une écoliere, a combien s’éléve votre
troupeau ? » « Oh, tu sais, ma petite, je ne le sais pas exactement », répond-
il prudemment. Antique superstition : divulguer le chiffre exact de son
cheptel porte malheur. On retrouve la méme crainte chez les apiculteurs
de Haute Provence qui jamais ne vous diront combien ils ont de ruches.




Lecture critique

La chevalerie a Tarascon au temps du bon roi René

Dépossédé du royaume de Naples par Alphonse [

d’Aragon au terme d’une guerre de quatre ans, le roi René
¢tablit sa cour a Tarascon au printemps de 1449. S’il ne
délaisse pas ses propriétés d’Aix et d’Angers, il voue une
| vraie passion a sa nouvelle résidence. Restauré avec
| raffinement, I’imposant chateau féodal accroché aux rives
rocheuses du Rhone rassemble aux c6tés des poetes et des
= troubadours, des gentilshommes et des dames de Provence
< ¢ oevveencene § AN et du Languedoc, Iélite des chevaliers, cette caste de
’ ‘ il guerriers qu’animent un code moral trés strict et des vertus
sublimes. Le suzerain entend encourager et multiplier les
[ L tournois dans les vastes prairies du faubourg de Jarnégues,
au nord de la cité, ou les anciens comtes de Provence presidaient de pareilles
joutes trois siecles auparavant. Il congoit lui-méme de nouveaux « pas
d’armes », un exercice d’adresse lié aux tournois, dont le Pas d’Armes de la
Bergere que nous restituent les editions Riveneuve. Comparativement aux
spectacles du genre donnés a Razilly et a Saumur, celui-ci présente un caractere
pastoral. Ecrit et réglé par 1’Angevin Louis de Beauvau, premier chambellan du
roi, il s’imprégne de la vie champétre tarasconnaise. Assez curieusement, une
chaumiere pres de laquelle une pastourelle garde ses agneaux guignée par deux
bergers a remplacé, dans le théatre de la lice, I’habituel « chateau de la Joyeuse
Garde » nanti de ses damoiselles et écuyers en armes. Il reste que la noblesse et
les rites attachés aux lois de la chevalerie ainsi que les vertus de ses impétrants
dans I’art de la guerre sont traduits ici avec beaucoup de justesse.
Au-dela du Pas de la Bergeére, tiré d’un manuscrit de la bibliothéque du Roi, les
cent trente pages du livret sont riches d’un « Précis de la Chevalerie et des
Tournois » et de notices historiques bien utiles a la comprehension du sujet. On
apprend en outre que le vocable « tournoi » dérive de tourner, parce que les
joutes a cheval se pratiquent en tournant et en retournant, que 1’« enseigne »,
cette écharpe ou boucle que la dame remet a son servant, a donné les
expressions a telle enseigne et a bonne enseigne, que « renommee » vient de la
répétition du nom du vainqueur clamée par les hérauts et cadencée par les
meénétriers, tandis que le « pas d’armes » est a I’origine des locutions franchir le
pas et sortir d 'un mauvais pas.
Le livre a aussi le mérite de souligner, au-dela de son implication de mécéne
dans le domaine des arts et de la poésie, la bienheureuse influence du bon roi
René sur la jeunesse de son temps a travers les actes d’une chevalerie dont il ne
cessa point d’exalter la piété, le courage et I’honneur.




- Le Pas d’armes de la Bergére maintenu au tournoi de Tarascon, par
Louis de Beauvau, Riveneuve éditions, 135 pages, 2010.

Portrait

Les paraboles de Ludovic Masse
(1900-1982)

Chez cet écrivain du Roussillon dont on célébre cette
année le trentieme anniversaire de la disparition, tout est
a double ou triple sens, un langage facile pourtant, mais
un regard d’une acuité telle qu’il inventorie 1’au-dela de
la vision, ou sont les vraies richesses des belles-lettres.
Lecon cardinale que nous donne, me semble-t-il, Ludovic
Massé (Evol, 7 janvier 1900-Perpignan, 24 ao(t 1982),
instituteur et fils d’instituteur, une legon qui rappelle
cette priére de Léon Tolstoi qu’il admirait : « Mon Dieu,
| donnez-moi la simplicité du style ! ».

Les noms de Maurice Barres, Marcel Martinet, Jean
Paulhan, Henry Poulaille, Jules Renard et Jules Vallés reviennent souvent : on
voit bien dans quelle famille d’esprit ce libertaire se situe malgré les différences.
Ses amis les plus chers se nomment Blaise Cendrars, Jean Dubuffet, Raoul Dufy
et Nicolas De Staél ; il entretient avec les trois premiers une correspondance
assidue. Son intérét pour I’art moderne est stimulé par une curiosité inlassable
qui ’amene a étudier chez I’ Américain Robert Motherwell jusqu’a sa gestuelle.
Nouvelles, romans, correspondances, journal, articles, notes de lectures : son
ceuvre - en francais et en catalan - est avant tout homogene bien que profuse.
C’est un immense retable divisé en panneaux qui sont autant de livres, inspirés
des récits et des Iégendes du pays catalan dans lesquels les passions humaines et
les forces naturelles jouent jeu égal devant la vie et la mort. «La Terre du
liege », « Les Gregoire », « Le Vin pur », « La Flamme sauvage », « Le Mas
des Oubells », dans leur densité, condensent ce qu’on
pourrait appeler la « maniere » Ludovic Massé.

Les fumées de son village natal Iui content I’intimité des
familles d’Evol (Pyrénées-Orientales) ; la campagne de
Saint-Jean-Pla-de-Corts 1’inspire comme le jardin des
Feuillantines inspirait Victor Hugo ; la tramontane souffle
la lune comme une lampe et agite les fantdmes de son
enfance, forains, paysans, vanniers et déserteurs.
L’anecdote échappe a la complaisance, les sceénes clefs ont
la pureté des paraboles. La preuve est apportée que le
roman n’a pas d’age des qu’il descend aux profondeurs de
I’homme.




Si je dis que les livres de Massé m’ont souvent fait songer a La Grande Peur
dans la montagne de Charles Ferdinand Ramuz, peut-étre comprendra-t-on
qu’ils pourront séduire ceux qui demandent a la littérature plus que la littérature.
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Ludovic MASSE

Un aristocrate du peuple

Ludovic Massé © Photo X, droits réservés
Bibliographie

- Le Vin pur, par Ludovic Massé, éditions P.O.L.,
240 pages, 1984

- Les Grégoire (3 tomes), par Ludovic Masse,
éditions P.O.L., 324/336/348 pages, 1984 et 1985

- La Terre du liege, par Ludovic Masse, editions
Trabucaire, 192 pages, 2000

- La Flamme sauvage, par Ludovic Masse, éditions
Encrage, 224 pages, 2000

- Visages de mon pays, par Ludovic Massé, éditions
Trabucaire, 144 pages, 2000

- Escarbilles — Journal 1936-1941, mare nostrum

éditions, 120 pages, 2000
- Chopinette dans le monde du rugby, mare nostrum éditions, 96 pages,

2000

- Ludovic Masse, un aristocrate du peuple, par Bernadette Truno, mare
nostrum éditions, 290 pages, 1996

- Jean Dubuffet - Ludovic Massé, correspondance croisée 1940-1981,
mare nostrum éditions, 132 pages, 2000

- Ludovic Massé, un imaginaire catalan, par Hyacinthe Carrera, Balzac
éditeur, 259 pages, 2006.

Varia : Pourquoi coopérer

« Les recherches sur la coopération inspirées des sciences
de I’évolution et des neurosciences cognitives détonnent
cependant avec celles menées traditionnellement dans les ™

autres sciences humaines et sociales. En un sens, elles
visent & montrer comment la coopération est possible et
pourquoi elle fonctionne. A I’inverse, les chercheurs des
autres disciplines préférent souvent explorer les situations
ou la coopération échoue, c’est-a-dire ou les interactions
humaines conduisent a ’injustice, a 1’exploitation ou au

A

Pourquoi coopérer

conflit, plutét qu’a la création d’un bénéfice profitable a

chacun.



« Les politologues, par exemple, se demandent ce qui fait que certains contextes
institutionnels sont plus vulnérables que d’autres a la corruption. Les
économistes, de leur c6té, cherchent a savoir ce qui rend déficients certains
marchés. Les sociologues, finalement, cherchent souvent a déterminer comment
les interactions sociales aboutissent a 1’exploitation et aux inégalités sociales.
Les recherches sur la coopération inspirées des sciences cognitives peuvent-elles
contribuer a répondre a ces questions ? Ce n’est pas impossible, dans la mesure
ou elles nous aident a comprendre pourquoi et dans quel contexte la coopération
peut échouer. » Extrait de « Pourquoi la coopération ne fonctionne pas
toujours », une étude de Benoit Dubreuil, de [D’université du Québec a
Montréal, département de philosophie, dans le dossier « Pourquoi coopérer »
de la revue Terrain, n° 58, 176 pages, de mars 2012 (éditions de la Maison des
sciences de ’homme).

Carnet : la poesie selon Michaux

Les questions de poétique agacaient Henri Michaux (1899-1984). Peu porté au
métalangage, le pocte et peintre frangais d’origine belge ne fut pas un théoricien,
se contentant d’affirmer : « La poeésie est un cadeau de la nature, une grace, pas
un travail. La seule ambition de faire un poéme suffit a le tuer ».

Credo
Je continue de penser que la beauté, un concerto de Beethoven, une peinture de
Matisse, un poeme de Dino Buzzati peuvent non seulement apporter une joie
esthétique mais changer durablement la vie.

Lundi 23 juillet 2012

Bukowski chez Bernard Pivot

Mémorable « Apostrophes » a I’automne 1978 (le 22 septembre) ou I’invité de
Bernard Pivot siffla trois bouteilles de Sancerre en direct ! Francois Cavanna
tenta de le faire taire : « Bukowski, ta gueule ! ». Apres avoir soulevé la jupe de
Catherine Paysan, Henry Charles Bukowski (1920-1994) quitta le plateau
d’Antenne 2 en titubant sous I’ceil d’un Pivot éberlué. La télévision connut ce
soir-la un de ses meilleurs succes d’écoute. Et ’écrivain américain d’origine
allemande (auteur des Contes de la folie ordinaire et des Mémoires d’un vieux
dégueulasse) vendit son recueil de poemes, L ’amour est un chien de [’enfer,
comme des petits pains.

Septieme art

L’expression vient d’un de ses pionniers, Ricciotto Canudo (1877-1923),

intellectuel italien installé en France, auteur du « Manifeste des sept arts ». Le

Francais Louis Delluc (1890-1924) imposa pour sa part le terme « cineaste ».
Samedi 28 juillet 2012



Billet d’humeur

Nostalgie en clef de sol

Les services de placement communaux des Bouches-du-Rhoéne recoivent
de plus en plus de demandes de commercants forains spécialisés dans la
vente de disques a microsillons d’occasion. Le marché du disque d’Aix-
en-Provence a lancé la mode, parait-il. Nos contemporains ont la
nostalgie des chansons d’hier : « La Bohéme », « Bambino », « Que reste-t-
il de nos amours ? » ou « Les Roses blanches » qu’a coup sir ils ne peuvent
s’empécher de fredonner plus souvent qu’a leur tour. Beaucoup refont
I'expérience. Ils mettent sur le pick-up le vinyle de la chanson en
question. Et puis, ils respirent... [Is sentent le parfum d’autrefois, I'odeur
des acacias ou celle du jasmin, quand ils allaient dans les endroits
discrets, les parcs ou sous les frondaisons, en compagnie de I'ame sceur...
enfin, 'ame, si on veut chercher des violettes qui n’existaient pas ! Conter
fleurette, comme on dit.

Lecture critigue

Vath Koreshi : médecin malgré lui

Avec Vath Koreshi, nous sommes au carrefour de la
po¢sie, de la géographie et de I’histoire, si ’on peut se  |vATH KORESHI
permettre de faire écho a une phrase célebre d’André
Breton. AL oML
sur le marais
Dans « Le Mont sur le marais », ce journaliste devenu
haut fonctionnaire, raconte la vie d’un village albanais a
la veille de la Deuxieme Guerre mondiale, lorsque la
complaisance du roi Zog envers Mussolini laissait
craindre que tot ou tard 1’Albanie serait vendue aux
fascistes italiens.
Le récit frappe par son réalisme intraitable et sa dureté de
caillou. L’auteur se mefie de I’effusion. Il recherche la CuTURE
sécheresse, le laconisme, comme s’il ne voulait a aucun
moment influencer le lecteur quant a la finalité de sa narration : dire 1’éveil des
paysans de Gjergji a la conscience politique. Aucune révolte dans le propos,
aucun cri a « la nation en danger » : Vath Koreshi a, depuis longtemps, depasse
le stade du jugement moral. Il donne quand méme de I’histoire de son pays une
image tres défavorable. Le lecteur en sort-il déprimé ? Je ne le crois pas. La




vertu d’une telle littérature est de raffermir I’ame et le cceur, méme si elle
exprime une philosophie morose. Lire cet écrivain albanais, c’est roboratif.
C’est la meilleure médecine pour combattre les pensées trop misérables qui nous
assaillent dés que nous dissertons a propos des dictatures de I’Est avant leur
chute.

- Le Mont sur le marais, par Vath Koreshi, éditions Ecriture, 139 pages, 1998.

Portrait

Jean-Francois Mattei
un humaniste du temps présent

Nul doute que Jean-Francois Mattei (né a Lyon le 14 janvier
1943) a retenu la priere de Tolstol que Montherlant citait et
admirait : « Mon Dieu, donnez-moi la simplicité du style ! ».
Dans les deux romans ou il rend un bel hommage a ses deux
ascendances, bretonne et corse, comme dans les essais
d’éthique biomédicale et de sociologie humanitaire,
I’écrivain qu’est devenu le généticien et président de la
Croix-Rouge francaise offre le fruit mér d’une écriture
maitris€ée qu’alimentent un imaginaire intensément poétique
et une réalité désespérément quotidienne. De la foisonnante
circularité entre la vie (familiale et professionnelle) et 1’art
(d’écrire) nait la littérature, a la fois tourment et joie sans
cesse alternés. N’omettons point, afin de parfaire le portrait, le catholique
pratiquant et le parlementaire de la droite libérale : « L intérét que je porte a la
politique, écrit-il dans « Le Passeur d’univers », est de la méme essence que
celui que j’ai toujours porté aux malades et aux étudiants ». Ministre de la
santé, de la famille et des personnes handicapees (2002-2004) issu de 1’Union
pour un mouvement populaire (UMP), il tente de concilier Créon et Antigone,
autrement dit la raison de I’Etat et celle de I’individu. Certains prétendent
qu’une telle entreprise reste vaine et contre nature et que la morale tend, hélas, a
devenir, en politique, une valeur archaique. D’autres soutiennent la démarche du
tribun et veulent croire, a leur tour, en la capacité de croire en ’homme, en son
humanité. ..

Un écrivain et un pédagogue

Un bonheur irradie chaque page de ses livres : celui d’écrire et d’expliquer. Le
médecin, pédagogue et politiqgue est, inséparablement, un séducteur. Et
I’écriture, celle qui clarifie sans simplifier, celle qui sait jouer des émotions avec
tact, celle qui orne d’un sourire complice I’apreté d’une démonstration savante,
celle qui frappe une formule avec eélégance; en un mot, celle qui sait



transformer le savoir en plaisir est la plus irrésistible des séductions. Certes, les
« registres » different parmi les 18 titres (dont 4 de fiction) publiés de 1992 a
2010. I1 en émane pourtant une sensibilité et une générosité mélées tant I’auteur
est de ceux qui font leur part égale aux valeurs familiales et a la fidélité, aux
ressorts de la foi et a la compassion, aux vertus morales et a la loyaute.

La couleur lilas des souvenirs de famille

Dans « Piccolo, le sage d’Asco », une fierté légitime excite o

sa plume lorsqu’il évoque son grand-pere, Jean Mattei 8 ( 2 “‘_’5,_.’
(1891-1994), un berger lettré de Corscia, pres de Corte, M a% >
admis a la Sorbonne peu avant son engagement dans la ‘
Grande Guerre (il combattit a Verdun en 1916). Entre I'aieul Bd{GS{O)NS)
du narrateur, surnomme « Piccolo » en raison de sa petite FESESSSEEESS
taille, et le vieux sage d’Asco dont les habitants de la vallée [
du Niolo sollicitent les augures, le conteur entretient le
trouble au point d’apparier les deux personnages, voire de les
confondre. Des souvenirs de méme nature sont dévidés sur le
rouet de I’histoire de Marie Lamour (1866-1941) cette fois, ¢
féministe avant I’heure dont 1’arri¢re-petit-fils recompose le portrait singulier et
le parcours aventureux a partir de bribes d’archives que I’ancienne infirmiére a
précautionneusement remis€s a Dl’intérieur d’un vieil écrin ainsi que des
décorations et un brassard de la Croix-Rouge (« Quand ’amour ne renonce
jamais »).

L’itinéraire des deux ancétres s’abreuve aux péripéties du
temps et de la guerre. De I’ile de Beauté¢ aux tranchées de la
Somme d’une part, des rives brestoises de la Penfeld au
Ouand détroit des Dardanelles d’autre part, le récit se nourrit aux
'Smour avatars de I’amour et de la mémoire. Traversée par Jean
“L‘l 1‘ ”1]1“@ Jaures et le maréchal Lyautey, la narration est quelquefois
T sujette a de brusques accés de meélancolie : le bonheur a
toujours une pointe de tristesse. Tout le charme des deux
m ' ![I— romans vient d’un jeu constant entre la douceur tremblée que
e ]

' BASE RN 42471

I’auteur met a ressusciter la couleur lilas des lieux ancestraux
et le plaisir rebelle qu’il manifeste a y mettre en scéne ses
chers ascendants.

Le credo de ’humanitaire

On ne lit pas sans tristesse non plus les tranches de vie que le professeur de
génétique médicale égréne d’un bout a I’autre de « L’Enfant oublié », histoires
anonymes si bouleversantes que la relation se casse parfois comme une voix de
vieil homme. Pointant ici les difficiles probléemes éthiques et les inquiétantes
dérives provoqués par la systématisation vertigineuse de la fécondation in vitro
et du diagnostic prenatal, il met en garde ses lecteurs : « Nous sommes a un de



ces moments rares, intenses, comme [’homme en a déja vécus avec les
découvertes de Copernic, de Galilée, de Darwin. Nous sommes a l’instant ot
["humanité aborde la maitrise de la génétique. C’est absolument fabuleux mais,
il ne faut jamais [’oublier, c’est une arme a double tranchant. Terrible ».

Le ton du pédiatre enfle, véhément, quand il déplore que « dans le monde, ils
sont cent millions d’enfants a vivre dans la rue, abandonnés a eux-mémes,
exposés a la drogue et a la violence ». « On les appelle termites en Bolivie, se
lamente-t-il, piranhas au Pérou, puces en Colombie et enfants de la poussiere
au Viét-nam.» «Qu’est-ce qu’une victime ? » lance-t-il encore dans
« Humaniser la vie », associant au vocable les exclus, détenus, migrants,
enfants maltraités et autres handicapés de 1’existence. Une victime, c’est « une
personne qui souffre injustement apres avoir subi un dommage physique,
psychique, moral ou économique. S occuper de victimes, c’est étre au ceeur de
[’action humanitaire ».

Au-dela de la puissance du plaidoyer et du bel exercice littéraire, il est
impérieux d’entendre les enseignements du professeur Mattei pour ce qu’il sont,
le constat scientifique des dangers engendrés par la maitrise de la génétique et
I’espoir lucide de les conjurer en dessinant « les contours d’un retour a
["humanisme qui est la seule issue, selon lui, a [’échec de notre monde ».

Jean-Francois Mattei © Photo X, droits réserves
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Varia : Sens et pratique du mandala

« En contemplant le sens du mandala, estime le philosophe Fabrice Midal, on se
rend compte que de trés nombreuses civilisations ont des figures tres
semblables. Le labyrinthe en est un exemple. Il nous invite lui aussi a un
cheminement, une forme de pélerinage pour retrouver notre véritable visage. Le



labyrinthe s’oppose a la ligne droite de la
transparence la plus totale et sait que les chemins de
traverse et les détours sont la vérité de tout
voyageur. Comme le mandala, il integre les aléas de
la vie. Ainsi, au centre du labyrinthe, se trouve le
minotaure que Thésée - c’est-a-dire tout pelerin -,
doit affronter. Mais pour moi, la figure occidentale
la plus proche du mandala est la rosace des
cathedrales, qui montre dans un cercle un ensemble §# dynamique
de figures - personnages bibliques, saints et drvivant
symboles divers -, rassemblées unitairement. En
tibétain, le terme mandala se dit kyil khor, c’est-a-
dire le centre et la périphérie. La rosace, reprenant
pour une part le symbolisme de la fleur, témoigne de cette expérience que le
centre est centre parce qu’il est pleinement en rapport avec 1’environnement tout
entier, et qu’a la réciproque, I’environnement n’est pleinement vivant que parce
qu’il irradie du centre. N’y a-t-il pas la une singuliere lecon pour notre
temps ? ». Extrait de « Mandala : au commencement était le cercle », un
propos de Fabrice Midal, publié dans la revue Canopée, n° 9, 2011 (éditions
Nature & Découvertes et Actes Sud).

Carnet : Réve d’alpages

Les Alpes me manquent. Je réve de promenades buissonnieres au cadastre des
campagnes délaissées, dans les alpages ou la sourde respiration du torrent emplit
le silence.

Georges Duby et la sémantique
« Au cours de mes recherches, explique Georges Duby (1919-1996), j’ai été
préoccupé de sémantique. Pour comprendre une sociéte, il faut essayer de
reconstituer son systeme de signes: les mots, les gestes, les symboles, le
costume, la maniére dont les gens se présentent dans la société, dont sont
organisés les corteges. On a beaucoup perdu ce sens symbolique dans notre
monde, sans doute parce que nous ne voyons pas que nous-mémes Nous sommes
enfermés dans une forét de signes qui nous emprisonnent. »
(Entretien avec le sociologue Georges Duby, par le philosophe
Francois Ewald, pour Le Magazine littéraire, n° 248, décembre 1987)

Labeur d’écriture
Comme tous les paresseux de bonne race, je travaille beaucoup, honteux a la
seule idée d’une journée sans labeur d’écriture. Je me mets a meubler ma
journée d’une ou plusieurs pensées, aphorismes destinés au «journal » et
confectionnés a I’équerre de mes aptitudes.

Mercredi 1% ao(t 2012



Billet d’humeur

Le sous-préfet aux champs

On apprend de ces choses aux universités d’été! Ainsi, a Cassis, un
bibliothécaire allemand a surpris plus d'un auditeur du colloque en
affirmant: «Le sous-préfet aux champs d’Alphonse Daudet était
dijonnais ». Beaucoup sont restés sceptiques. A tort. Car il est vrai que
lorsque I'écrivain nimois célébrait I'art de faire des vers dans sa nouvelle
« Le sous-préfet aux champs », extraite des « Lettres de mon moulin »
(1869), il s’inspirait d'un modele bien vivant, son ami dijonnais Stéphan
Liégeard (1830-1925). Haut fonctionnaire du second Empire, il fut des
1864 sous-préfet du Vaucluse a Carpentras. Cest aussi a cet avocat et
homme de plume que revient le privilege d’avoir « inventé » la Céte
d’Azur, prolongement naturel de la Riviera ligure. Publié en 1887, son
ouvrage « Cote d’Azur » relate, en prose, un voyage de Marseille a Génes.
Stéphen Liégeard ne se doutait pas que ce titre poétique deviendrait plus
tard un terme si prisé de notre géographie.

Lecture critigue

Vladimir Makanine, un précurseur

De Vladimir Makanine (né en 1937), il se pourrait que 1’on
parle mieux, et davantage, un peu plus tard, quand les |
années auront dissipe les antagonismes stériles séparant les wﬁ'}é‘_‘_‘i 4
traditionalistes des libéraux dans une Russie littéraire qui a :
retrouvé le don de la parole aprés sept décennies de censure.
Pour Makanine comme pour son collegue Andrei Bitov, le
roman ne saurait ressasser aujourd’hui les mémes fables
idéologiques et les sempiternels actes des apOtres de la
vérité historique. Dans Le Précurseur, Vladimir Makanine
censure les mceurs médicales et raille les patients incrédules
des chirurgiens comme des rebouteux, convaincu que
I’empirisme, le merveilleux et la superstition jouent un rdle
aussi déterminant chez les médecins que chez les charlatans.
Dans la banlieue de Moscou, un praticien des médecines paralléles, Serguei
Stépanovitch Yakouchkine exerce un étrange magnétisme sur sa clientéle a
laquelle il prédit des maux infernaux en expiation de déviations spirituelles. Le
« systeme » de Yakouchkine perd bient6t ses vertus curatives et le guérisseur est
abandonné, voire conspué, par ceux-1a mémes qu’il a sauvés...




En analysant la portée de I’« intuition » dans la science médicale, I’auteur en
fustige les adeptes. Il aiguise le trait et ’enfonce sans piti€¢, comme s’il avait a
exercer quelques représailles. Mais la satire se tempére de bonhomie et de
tendresse lorsqu’elle vient a piquer le vieux mage.

Chronique acide d’une société qui ne nous est pas tellement étrangere, Le
Precurseur révele dans la littérature russe contemporaine une voix singuliére,
pleine de charmes, d’esquisses psychologiques qui frélent souvent le
fantastique, une voix puissante qui fait entendre un son neuf dans la perestroika
des lettres.

- Le Précurseur, par Vladimir Makanine, editions Actes Sud, 448 pages,
1989.

Portrait

Adrian Miatlev, le dernier « Seghers »
(1910-1964)

Le deux cent cinquante-cinquieme volume de la

eHH R, | collection, fameuse, « Poétes d’aujourd’hui » a Iair de
S ; ! ressembler a tous les précédents - et il ne leur ressemble
SIS S A Das. Sa couverture est bleue : bleue comme le premier

3: volume, celui qui parut le 10 mai 1944 et qui lancait

§ comme un défi le nom et la photographie de Paul Eluard

(caché a Paris) en annongcant comme numéros 2 et 3

| Louis Aragon (condamné a mort par contumace) et Max

. Jacob (déja mort, lui, deux mois plus t6t, a Drancy).

; : Ce nouveau petit livre carré porte, encadrant le profil
‘ d’un visage aux traits réguliers et au regard serein, le

\; nom de Miatlev.

Adrian Miatlev (Moscou, 1910-Lausanne, 1964) est comme tous les poetes de

grand format un auteur inclassable. La fraternité de Pierre Boujut (tonnelier,

marchand de futaille et poete, 1913-1992) a tenter de le présenter dans la

collection « Seghers » est aussi vivifiante qu’une fine avalée a la sauvette au

coin du zinc. B Adrian

Cultivant une sorte de terrorisme burlesque a I’égard de M]A’]‘LEV

ses (faux) fréres en littérature, Miatlev n’épargna pas de [REUREEREE

ses fleches Pierre Seghers lui-méme et des Cahiers du

Sud il conspua Jean Ballard, Léon-Gabriel Gros et Luc-

André Marcel, parfois jusqu’a l’insulte. Entre autres,

dans les pages de La Tour de Feu, fondée par Pierre

Boujut, et la revue Esprit d’Emmanuel Mounier.




« Je nourrissais, écrit-il, le plus parfait dédain vis-a-vis de la stratégie littéraire
courante et vile avec ses procédés de réciprocité de service entre les écrivains :
"Passe-moi le séné, t’auras la rhubarbe " »

Selon Pierre-André Touchard, Adrian Miatlev possédait I’envergure d’un grand
orateur dramatique de par la puissance de sa verve poétique et de son inspiration
dionysiaque. Mais tout en montrant une grande liberté d’expression, sa
« maniere » englobait les formes les plus classiques de la poésie.

« Etre un grrrand poéte n’a aucun sens, affirme-t-il dans "Qu’elle était noire ma
légende™ ; mais étre ['un des poétes dont le monde a besoin, a besoin d’avoir
sous la main a tel critique instant, voila qui est plus honorable. »

Il faut lire et relire ce personnage sulfureux qui participe de la brigade légere des
poetes indispensables dont la premiere lecture assujettit a jamais.

Adrian Miatlev © Photo X, droits réservés
Bibliographie

- Adrian Miatlev, par Pierre Boujut avec Marcel Pinon, éditions Seghers,
collection « Poétes d’aujourd’hui » n° 255, 224 pages, 1987

- Poémes — Missives, d’ Adrian Miatlev, Guilde du poéme, 15 pages, 1984

- Le Sacrement du divorce, d’Adrian Miatlev, éditions Gallimard, 228
pages, 1960.

Varia : Douglas Cooper et Uzes

«Uzes, a la fin des années cinquante, était une bourgade
sommeilleuse. Au fil du temps, la cité avait perdu presque
toutes ses fonctions administratives et ses prérogatives
religieuses. Les trains n’y venaient plus, les touristes pas
encore. Autour du Duché, altier et fantomatique, les hotels
particuliers aux propriétaires oublieux s’érodaient, gommant
une certaine noblesse architecturale dans la délitescence des
pierres. La cité ducale était noire en hiver, blanche en éte,
comme retenue en équilibre par la ceinture des boulevards,
d’ou par temps venteux s’élevaient des trottoirs en terre
battue des bourrasques de poussiére. Le dimanche I’on se rendait dans les
mazets. Dés le printemps le tour des Eaux, a partir de la source de I’Eure, était
une promenade appréciée. La visite au Pont-du-Gard réservée pour les grandes
occasions, nécessitait une automobile. Ceux qui s’y rendaient, passaient devant
le chateau de Castille.

« On savait, la rumeur publique disait, que vivait la un Anglais original dont la
fortune, les fréquentations, les meeurs et méme les usages vestimentaires
suscitaient les commentaires les plus fantaisistes ou I’on ne pouvait choisir entre




I’envie, la réprobation et méme la condamnation. L’austérité toute protestante
d’Uzes, la rigueur du paysage, les collines sombres des garrigues, les flambeaux
lugubres des cyprés et méme le chatoiement métallique des oliviers, ne
s’accordaient en rien avec ce que certains pensaient €tre un Sodome et
Gomorrhe local, ou, disait-on, Picasso sejournait, donc le diable en personne...

« L’hote qui recevait le plus célebre des peintres dans son chateau, ceint d’une
folle colonnade, était Douglas Cooper, I’un des plus célebres collectionneurs et
historiens d’art de son temps. » Extrait de « Douglas Cooper, historien d’art et
collectionneur », du peintre Jean-Pierre Chauvet, dans La Nouvelle Cigale
uzégeoise, n° 5, juin 2012 (Lucie éditions).

Carnet : Surréalisme
Nous devons au poéte et éditeur Bernard Delvaille (1931-2006) le rappel de la
genese du surréalisme. « Un jour de printemps de 1917, raconte-t-il, a la
terrasse du café de Flore, Guillaume Apollinaire présente André Breton a
Philippe Soupault en ces termes: "Il faut que vous deveniez amis”. Le
surréalisme est né ce jour-la. »

Jeudi 2 ao(t 2012

Hommage a Delvaille

Claude Chambard (né en 1950), éditeur bordelais, a éecrit ce bel hommage a
Bernard Delvaille : « Il était né a Bordeaux en 1931 au coin de la rue Jules
Duguas et de l’avenue de la République a Caudeéran. Il faisait le meilleur
gaspacho au monde, parlait de Mallarmé et de Larbaud comme personne,
dansait le tango mieux que Derrida et chantait Ramona comme dans les films
des annees 30. Il va nous manquer. Oui. Lui qui aimait tant voyager, est mort a
Venise ; c’est chic, un peu cheap aussi... tout lui ¢ca ».

Ironie

«J’ai vu Nina Berberova la veille de son premier passage a Apostrophes, en
mai dernier (1989), raconte Gérard de Cortanze dans Le Magazine littéraire (n°
273, janvier 1990). Cet examen médiatique la laissait perplexe. Alors, nous
avons parlé de Félix Potin, "cet épicier si populaire"”, de Montparnasse, du prix
du kilo de carottes, de l’état de grace, de la beauté, de Tolstoi. Et lorsqu ’elle me
raccompagna a la porte en me souriant et me dit : "Oui, c’est cela, je ne suis pas
devenue quelqu’un, je n’ai fait qu’étre”, je me suis enfin souvenu du mot que
nous avions cherché tout au long de notre entretien : ironie... Celle qui
s’empara de Borodine, lorsqu’il s’effondra sur le sol en dansant le quadrille
face a ses amis qui, croyant a une nouvelle blague de sa part, éclaterent de
rire. »



Langage
La langue d’'un peuple c’est son dame », prétend Maurice Druon. Je me
convaincs chaque jour davantage de la lucidité de 1’analyse.

Veérité
La sentence de Jean Guéhenno (1890-1978) pourrait étre une belle devise
d’historien : « Je voudrais servir la vérité, non pas ma vérité ».

Mardi 6 aolt 2012

Démocratie
« La démocratie est une terrible affectation, une pose », enseignait 1’écrivain et
académicien Hector Bianciotti qui vient de s’éteindre. « Rien de moins vrai que
la démocratie, disait-il, elle périra avec le régne exclusif de [’argent ».

Mardi 7 aoGt 2012

Climat
Au petit matin, les Alpilles ou je vis m’appartiennent, lorsque je regarde le ciel
au-dessus des collines ceinturant le vallon afin d’humer I’état de la journée.
Quand on se léve tot, le climat devient une affaire personnelle.

Mercredi 15 aolt 2012

Billet d’humeur

Journal extime

Un journal intime ? Extime plutot. C’'est un genre homologué qui court les
campus et envahit la prose des étudiants en rupture d’amphi. Celui animé
par un certain Robert Mambrino, de Puy-Sainte-Réparade, aurait pu
lorgner vers Bernard-Henri Lévy ou Alain Finkielkraut, au moins pour
I'interrogation sur la performance des diplomes universitaires et la
condamnation des filieres saturées. Or notre rédacteur en chef et le
collectif qui I'entoure ont placé ledit « journal » sur les rails de Francoise
Quoirez (1935-2004). Vous la connaissez, bien siir ! Rappelez-vous : avec
sa téte de souris, son élocution qui marchait a quarante-cing, elle a
traversé notre temps comme un cocktail molotov lancé au hasard. En mai
1968, on lui avait reproché de venir apprécier la révolte estudiantine en
Ferrari; a quoi elle avait rétorqué : « C’est faux ! C’est une Maserati ! ». A
défaut de l'anecdote, les étudiants de l'université Aix-Marseille 1 ont
retenu I'écrivaine, imprécatrice et rebelle, Frangoise Sagan.




Lecture critique

Francoise Parturier : ’éventail et I’estoc

A Gertrude Stein, qui se plaignait que son portrait ne f(t
pas ressemblant, Pablo Picasso répondit comme on sait :
« Ne vous en faites pas, ¢a viendra ! ». Chez Francoise
Parturier (1919-1995), la similitude est venue tres vite, et
prématurément, pour révéler en des croquis féroces les
manies et les défauts de ses semblables.

Tres tot, cette dame a la langue verte et bien pendue, au
caractere intransigeant et insolent, joua dans ses « lettres »
de la polémique comme d’un éventail.

Dans ce roman, elle prétend que chacun traine avec soi un
ange familier, un ange de Satan qui le harcéle en cherchant
a le précipiter dans I’enfer du crime et de la licence. Pareil
séraphin a jeté son dévolu sur Michel Hilartin, un professeur du College de
France que La Psychanalyse de [’art baroque a dévoyé au point qu’il ne mesure
plus la gravité de son implication dans le meurtre d’une jeune femme, commis a
Marrakech, au cours d’une soirée de débauche.

Francoise Parturier se sert de la plume comme d’un fleuret et, aprés avoir porté
une botte subtile, elle retient sa lame. Mais c’est pour mieux estoquer ses
victimes, nos contemporains, personnages qui semblent n’exister que pour
donner a I’auteur la joie supréme de les assassiner.

FRANCOISE
PARTURIER

Le sexe des anges

- Le Sexe des anges, par Francoise Parturier, éditions de Fallois, 370 pages,
1991.

Portrait

La petite musique de Francis Jammes
(1868-1938)

Chasseur de palombes a barbe et a large chapeau de feutre,
il ressemble au cousin de province qui débarque chez vous,
un dimanche matin sans crier gare, avec des provisions
dans un panier. Dans I’odeur de fougéres et de sous-bois
qu’il tralne a ses bottes, il vous raconte des histoires en vers
inégaux et rustiques, boiteux et rugueux comme son accent.
Il connait les herbes des paturages comme sa poche. Il

; 5 appelle les fleurs des bois par leur prénom. Il tutoie chaque
B - pierre du gave et tonitrue des menaces jupitériennes chaque
fois que les Béarnais sont critiques en mauvaise part.




Loué par Mallarmé, Gide et Claudel

« Post-symboliste », ont dit de lui ses exégetes, Francis
Jammes (Tournay, 1868-Hasparren, 1938) I’est slirement
mais installé sur le versant qui regarde du c6té de la vie et
qui mene aux pres a cepes, aux campagnes bigourdanes,
aux écoliéres du Sacré-Ceeur et a la table d’Henri IV.
Stéphane Mallarmé, André Gide, Henri de Regnier et Paul
Claudel ont loué en leur temps son recueil « De I’Angelus
de l'aube a l'Angelus du soir » (1898). Le poéte basque
Pierre Espil qui lui fut trés proche a dit de lui : « Il avait
[’esprit d’enfance poussé jusqu’au génie ». Au nombre de
ses plus ardents propagandistes, nous recensons Arthur
Fontaine, inspecteur général des mines et conseiller d’Etat,

Le Dewl

des primeveres

arf

les poétes et écrivains Francois Coppée, Pierre Loti et Albert Samain, le
musicien Henri Duparc et le peintre Maurice Denis. Sans omettre le chanteur
Georges Brassens qui a mis en musique le poéme Rosaire tiré du recueil
Clairieres dans le ciel (c’est la chanson intitulée « La Priéere »). Ce qui n’a pas
empéché le patriarche d’Orthez de tomber aux oubliettes. Son destin posthume
sera-t-il celui de ces auteurs effacés par les poussiéres d’archives dont le nom est
prononcé une fois par siecle a la faveur des grands inventaires de bibliotheques ?
L’éditeur biarrot J. & D. ne le souhaite pas, en tout cas, qui a publié en 1995 son

ceuvre poétique compléte en deux épais volumes.

nore

lerau aradis | Sa mémoire est de celle qu’on fredonne

ec les dnes 1

en fﬂHu e poese

fredonne.

Le Marseillais Saint-Pol Roux le soupconnait de
« prendre pour encre de [’eau de source et pour
papier des ailes de libellules ». Son biographe Robert
Mallet s’extasiait sur «sa fagon magique de faire
sonner les mots pour qu’ils s’impriment comme une
volée de notes dans [’dme du lecteur ». Petite musique
de Francis Jammes, sa mémoire est de celles qu’on

Francis Jammes © Photo X, droits réserveés

Bibliographie

- Francis Jammes, ceuvre poétique compléte, sous la direction de Michel
Haurie, éditions J. & D., deux tomes, ceuvre poétique 1891-1919, ceuvre

poetique 1919-1938

- Le Deuil des primeveres, avec une preface de Robert Mallet,
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FRANCIS JAMMES - De I’Angelus de ’aube a I’Angelus du soir, préface
De PArissling da Tabie de Jacques Borel, Poésie/Gallimard n° 68, 264 pages, 1971
A "Angelus du soir - Francis Jammes, poéte, sous la direction de
Christine Andreucci et Yves-Alain Favre, editions J. & D.,
1989
m - Le Chant initiatique - Esthétique et spiritualité de la
bucolique, par Dominique Millet-Gérard, éditions Ad
Solem, 348 pages, 2000
o - Francis Jammes - Le Ciel retrouve, par I’Abbé
Joseph Zabalo, éeditions du Carmel, collection Témoins de
vie, 164 pages, 2001
- Priére pour aller au Paradis avec les dnes suivi de J’aime ’dne, préface
de Guy Goffette, illustrations de Jacqueline Duhéme, Gallimard Jeunesse,
collection Enfance en poésie, 28 pages, 2002
- Francis Jammes - Une initiation a la simplicité, par Claire Demolin,
éditions du Cygne, 152 pages, 2008
- Bulletins de [association Francis Jammes (Nicholas Newman,

président), série 1 de 1983 a 1995, série 2 de 1995 a nos jours.
http://www.francis-jammes.com/l association bulletins2.html

Varia : Correspondance Elias Canetti-Marie-Louise von Motesiczky

« Devant les lettres de Canetti (1905-1994) a Marie- 3 e eot3

antisémite 7

Louise von Motesiczky (1906-1996, artiste peintre BB 05 AN R=veig
autrichienne), en revanche, il faut faire un effort sur soi | 1L

pour se souvenir que I’homme qui apparait ici sous les ’
traits d’un monstre a écrit des ceuvres aussi magnifiques
que Le Territoire de I’homme, La Langue sauvéee ou Les
Voix de Marrakech, ces essentiels de la littérature du

XX® siécle. «On n’a pas le droit de connaitre les

-
L )
poétes, on a le droit de les lire, mais pas de les [ Lor- (o1 o e

La société de survelllance

connaitre », expliquait Canetti dans 1'une de ses o

réflexions tardives. L’elt-elle connue, cette mise en

garde n’aurait probablement pas découragé Marie-Louise von Motesiczky, elle
qui ne se laissa apparemment décourager par rien ou presque de ce que lui fit
subir son amant des décennies durant, si I’on en croit ses lettres. (...)

« Tout, dans leur apparence, les oppose - elle, beauté mince et élancée (qu’on
en prenne simplement pour preuve son Autoportrait au peigne), lui, homme a la
téte de lion et au corps trapu bien trop petit. Mais dans leur correspondance
également, les différences sont impressionnantes. Les lettres de Marie-Louise
sont bien plus vivantes, hautes en couleur et passionnées que celles de Canetti,
elles ne font pas 'impasse sur le quotidien et les potins (auxquels il s’intéressait
aussi). Surtout, ce sont presque toujours de vrais messages d’amour et de désir,



http://www.francis-jammes.com/l_association_bulletins2.html

guand on doit chercher longtemps dans ses lettres a lui un acces de tendresse. »
Extrait de « Canetti, I’lhomme qui dévorait les femmes », une critique de Peter
Hamm, "Die Zeit", a propos de [Douvrage « Amant sans adresse -
Correspondance Elias Canetti-Marie-Louise von Motesiczky 1942-1992 »
(Hanser Verlag, 2011), dans le magazine Books, n° 33, Juin 2012.

Carnet : Auteurs inconnus ?

Un lecteur s’étonne du choix de mes lectures ou je débusquerais des auteurs
inconnus. C’est précisément un de mes loisirs favoris que de redécouvrir des
ceuvres anciennes qui ne méritaient peut-€tre pas d’étre oubliées. Réparer, en
somme, les negligences de la « postérité » a I’excellente réputation de laquelle,
d’ailleurs, je ne crois plus depuis belle lurette.

Tétes de canaris
Dans la cage, les canaris remuent la téte en tous sens : ils ont toujours 1’air de se
regarder dans un miroir.

Rendons aux Anglais...
Rien n’est plus faux que de prétendre que les Droits de I’Homme sont une
invention du XVI11° siécle et de la Révolution francaise. Les premiers textes qui
les codifient datent au moins du XI11° siécle, ce sont les 63 articles de la Grande
Charte (Magna Charta Libertatum) du 15 juin 1215 imposée par les barons
anglais a Jean sans Terre, le plus jeune fils d’Aliénor d’Aquitaine et d’Henri 11
Plantagenét.

Vendredi 17 aolt 2012

Le credo d’Henri Troyat
Dans «Aliocha » (Flammarion, 1991), Henri Troyat (Moscou, 1911-Paris,
2007) préte au personnage éponyme, Aliocha (diminutif familier d’Alexis), ses
propres doutes et angoisses de créateur : « Chaque roman est un combat, une
interrogation, une épreuve. Si vous saviez comme les bouquins que j’ai écrits
étaient beaux dans ma téte. Et puis, une fois que la pensée descend jusqu’a la
plume, les choses se déforment, pdlissent... Au fond, [’écrivain ne livre jamais
que des a-peu-pres de ce qu’il a révé. »

Samedi 18 aolt 2012

Coulisse festivaliere

Dans la coulisse, le spectacle de certains festivals provencaux excite 1’ironie et
le scepticisme. Il appelle au sarcasme, seule philosophie possible dans cette
industrie culturelle ou I’individu, artiste ou spectateur, est gommé par son
ambition ou ses insuffisances. Comédie de Labiche quand on approche de la
scene, piece de Beckett quand on y est entré.



Le silence, un contrepoison
La médisance est une perte de temps et une faute de godt : une seule arme est
préferable contre les importuns, les vaniteux et les sots, le silence.

Mardi 21 aolt 2012

Seance de dédicace
Je reste un indecrottable bavard : dans la salle de 1’Aigalier, a Martigues, je ne
cesse d’expliciter mes habitudes documentaires. La file des candidats au paraphe
sacramentel s’allonge, certains s’impatientent. Je m’arréte net et reprends la
séance de dédicace. Pour ne pas en dire trop, moi qui, somme toute, ai déja tout
ecrit.

Vendredi 24 aolt 2012

Le chant de I’écolo
Je concois que ce vieil écolo fasse semblant d’avoir dix-huit ans et d’étre
Innocent et optimiste. Mais la pose devient ridicule car il n’a plus vingt ans. Il
est de surcroit guetté par la calvitie. Et comme il est pathétique quand il chante,
incroyablement faux du reste, les yeux fermes, en serrant une gerbe de blé dans
le poing pour faire pression sur les multinationales !

Lundi 27 aoGt 2012

Curiosités dumasiennes
Des lecteurs s’étonnent et me complimentent de la multiplicité de mes curiosités
a travers ces « Papiers collés ». J’en suis flatté, certes, mais le mérite ne m’en
revient nullement. Il faut en créditer Milady, la Milady de mes émerveillements
enfantins que je découvrais tartine de confiture d’une main et bouquin
d’Alexandre Dumas de I’autre.

Jeudi 30 aodt 2012

Au hit-parade des diaristes

Les meilleurs diaristes sont ceux dont les carnets possédent 1’exubérante
spontanéité et la rude franchise de qui pense n’avoir pour seul lecteur que lui-
méme.

A saute-critique
Le critique integre qui sait apprécier, sait aussi admirer et ainsi communiquer au
lecteur la magie de I’auteur providentiel. Il importe alors qu’il se fonde dans
I’ceuvre qu’il analyse pour en extraire la seve. Les textes critiques que j’aime
sont ceux sur les motifs desquels I’ceil et le cceur sautent, comme on traverse un
gave en Bigorre, de guet en guet, de ligne en ligne, de pierre en pierre, de mot en
mot.

Lundi 3 septembre 2012



Billet d’humeur

AOC

L’appellation d’origine controlée (AOC), vous le savez sans doute,
correspond a la dénomination géographique d’un pays, d’'une région ou
d’une localité servant a désigner un produit qui en est originaire et dont
la qualité ou les caracteres sont dus exclusivement ou essentiellement au
milieu géographique. La récente bénédiction des calissons a Aix-en-
Provence rappelle que le savoir-faire et I'origine des concepteurs de cette
friandise ont été bien identifiés et diiment protégés. Ca n’a pas toujours
été le cas. Prenez la feta, ce fromage a base de lait de brebis élaboré en
Grece est développé au... Danemark avec du lait de vache! Parfois,
I'association de la qualité d’'un produit a un lieu est faussée. Ainsi, le
jambon d’Aoste, peu de consommateurs le savent, n’a strictement rien
d’italien. Il est fabriqué dans un village du nord de l'lIsere, pres des
Abrets. Mas les strateges es marketing s’en soucient comme d’une guigne.

Lecture critigue

Pour saluer Pierre Magnan, ’ami de Giono

Certes, le langage de Pierre Magnan (Manosque, mardi
MK&N AN 19 septembre 1922, Voiron, samedi 28 avril 2012) lui

sort souvent des tripes : il a quelque chose de vrai et de
poignant. Mais les confidences a jet continu fatiguent.
Cette somme d’entretiens est compromise par une
absence de structure. Flore Naudin, ethnologue, et Pierre
Chavagné, écrivain, n’ont pas pris la bonne distance, a
mon sens, en livrant le résultat d’un questionnement

\ réalis¢ au domicile de I’écrivain, a Forcalquier, de

septembre a décembre 2009. On tourne souvent en rond
‘ dans la confession, les regrets, l’amertume et les
" % aspirations de ce typographe devenu écrivain au contact

de Jean Giono (1895-1970) - tout en ceuvrant comme
manutentionnaire dans une société de distribution frigorifigue de produits
surgelés. Resserrés, gommés au pinceau sec, grattés au couteau, c’était un
excellent ouvrage. Tel qu’il est, il plaira cependant aux inconditionnels de cet
auteur, a tous ceux qui rangent les aventures du commissaire Laviolette parmi
les classiques des romans policiers. Prix du Quai des Orfévres en 1977 pour « Le
Sang des Atrides » (Fayard), le polar lui permet d’échapper au despotisme du
Nouveau Roman. En 1988, « La Maison assassinée » (Denoél, 1984) est adaptée
au cinéma par Georges Lautner avec Patrick Bruel dans le r6le de Séraphin

Entretiens



Monge, soldat démobilisé de la Grande Guerre devenu cantonnier. « Elégie pour
Laviolette » est son dernier titre paru chez Robert Laffont en 2010. « Les Jardins
d’Armide » auquel il travaillait avant sa disparition se préevaut de raconter
I’histoire de Jean Giono a travers les quatorze volumes de lettres (au nombre de
1300 !) écrites a sa maitresse. Blanche Meyer, c’est son nom, €tait aussi une
amie de 1’écrivaine Thyde Monnier (1887-1967) dont Pierre Magnan devint le
secrétaire et I’amant a 17 ans quand elle en avait 53...

Les ouvrages de Pierre Magnan, une quarantaine parmi lesquels des romans
historiques et des memoires, se situent souvent dans les Basses-Alpes de sa
parentele : ils révelent un conteur au long cours qui aura aff(té son art en lisant
le duc de Saint-Simon. « Mes grands-meéres m ‘ont fourni les trois quarts de mes
histoires, Giono le quart restant », avoue-t-il encore a ses deux interlocuteurs.
Dans «Pour saluer Giono » (Denoél, 1990), il rend un bel hommage a
I’inspirateur de son ceuvre auquel il se lia des 1936 : il n’avait que quatorze ans !

- Pour saluer Magnan, Entretiens & cahiers de jeunesse, par Pierre Chavagné
et Flore Naudin, éditions Edisud, 120 pages, 2012.

Portrait

Piero Calamandrei : ’ame de I’Italie et les couleurs de la Toscane
(1889-1956)

A Tlexemple d’un cénacle restreint de penseurs et
d’écrivains, la vocation essentielle de Piero Calamandrei
(21 avril 1889-27 septembre 1956) aura été de donner voix
a I’ame de sa nation. C’est par cet avocat et €crivain
florentin, résolument anticlérical, que 1’idée d’ame
nationale, tellement indécise et difficile a circonscrire,
trouve a s’exprimer dans une Italie dévoyée par les lois
raciales de 1938 et bientdt asservie par le ralliement de
Benito Mussolini a Adolf Hitler en juin 1940. Opposant
résolu au fascisme des Chemises noires dés le début de la
décennie 1920, il combat comme officier durant la
Deuxiéme Guerre mondiale. La lucidité intellectuelle de
son engagement alliée a la véhémence du rebelle entré en résistance incline a ce
qu’il tienne un rdle éminent dans la vie politique italienne de 1’apres-guerre.
Professeur de droit civil dans plusieurs universités (Florence, Messine, Modene
et Sienne), il épouse Ada Cocci qui lui donne un fils, Franco (1917-1982),
journaliste et sénateur. Député social-démocrate au Parlement, il prend une part
determinante, en sa qualité de juriste, a la rédaction de la Constitution italienne.
Recteur de I'université de Florence de 1943 a 1947, 1l fonde en 1945 la revue
mensuelle de politique et de littérature Il Ponte qu’il dirige jusqu’a sa mort.




[—r Une veine naturaliste et lyrique

Pioro Calamanden: Tout naturellement, le styliste du Journal et des Lettres,
,/"_",“ di guerra des Contes et des réflexions critiques imprime sa marque a
kst v | o rhétorique de ses discours et de ses interventions
o politiques. Parmi les plus attentifs de ses auditeurs et de ses
lecteurs, Italo Calvino et Cesare Pavese retiennent du
diariste et de 1’épistolier ainsi que du conteur et du
philosophe la veine naturaliste et le lyrisme, cette chose
ailée, fugitive et légere qui réside a cette frontiere
incertaine ou le poéme devient chant. La langue est
cristalline, la phrase est souple, transparente, presque
tremblante. Rien d’étonnant a ce qu’un florilége de ses
textes soit, aujourd’hui encore en Italie, Iu en classe par les écoliers et les
collégiens, le crayon a la main, afin d’y chercher des lecons sur le métier, la
technique, le climat, la respiration, I’ordonnance, cette géométrie ou
s’entremélent les lignes de fuite conduisant a I’'imaginaire, a ’enfance et a la
Toscane.

Les enthousiasmes primitifs de la découverte

Il écrit le trés bel « Inventaire d’une maison de campagne » entre aolt 1939 et
aolt 1941 au moment méme ou il révise le Code de Procédure civile.
Universitaire tchéque, Jana Mraskova qualifie I’ouvrage de « dialogue fécond
entre ['adulte et ['enfant » qu’il fut un demi-siecle plus tot. Il en édite trois cents
exemplaires afin de les offrir a ses amis en guise de cadeau a la Noél 1941 !
Chaque été, entre 1895 et 1901, il partage le temps des vacances entre la ferme
familiale a Montauto et la bastide du grand-pére Agostino a Montepulciano, non
loin de Florence ou son pére Rodolfo est inscrit au barreau. En ce temps-la, la
Toscane, province de ’harmonie, n’a pas encore subi les méfaits du grégarisme
touristique, et les beeufs blancs de la Renaissance y tirent
toujours la charrue pour le plaisir des peintres et des
cheminots. C’est la, dans les collines de Valdipesa, qu’il
emmagasine les images, les sons et les parfums des lieux, TN

la texture sensible et secréte des choses, les émotions et i Ry S
les gestes de vie des familiers.

Dans les quelque trois cents pages de 1’essai
autobiographique, les pulsations de la nature, les
comportements de ses bestiaires, les travaux et les jours de Lo
la parentéle, tous ces chers souvenirs de la premiére
enfance, sont restitues a travers les enthousiasmes
primitifs de la decouverte : la cueillette des oronges retardataires de la Saint-
Martin main dans la main avec la fille des métayers, Pierina, I’étape nomade de
la vanesse alpiniste au cceur de 1’hiver toscan, la fabrication de 1I’« eau de miel »
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sous la tutelle du grand-pére maternel, ’avocat Giacomo, le cri de la grive
musicienne dans les genévriers, la révélation de la cité étrusque de Cosa dont le
récitant quinquagénaire s’avoue si proche. La longue confidence n’occulte
aucune des félures provoquées par la barbarie des temps et plus particulierement
le «régime criminel » du Duce (« le Guide ») ainsi que des souffrances plus
intimes dont le suicide a 74 ans de son pere, cruellement diminué par la maladie.

L’équivalent de la peinture
« Petit livre de souvenirs lointains », selon sa propre définition, 1’ouvrage
procede de la littérature pure, sans concession, avec pour seule loi interne la
nécessité d’écrire et d’atteindre, a travers les mots, a une authenticité indéniable.
C’est I’équivalent littéraire de la peinture, au sens ou ne priment plus le récit, la
narration, l’intrigue, mais la forme, le style, les
battements de cceur. Equivalent de la peinture ? Peintre
¢légant, I'auteur ne laisse-t-il pas a la posterité de
nombreux portraits, paysages et natures mortes peints a
I’huile selon un classicisme de belle facture ? Prosateur
d’exception, il éprouve une jubilation contagieuse a
i nommer les couleurs de ses trouvailles : les baies
d’acier poli du laurier-tin, le gris cendré de [’écorce
. du pin, la teinte chaude d’acajou veiné de sombre du
marron d’Inde, la cigale cuirassée de celluloid et de
mica, les manteaux a paillettes des papillons en satin
bleu-vert et rouge géranium, la cendre argentée des
oliviers, le vert bruyant de mai... Délicate inventivité chromatique d’ou il
ressort que les couleurs sont inséparables des mots qui servent a les définir et
gue si le langage est « aussi sensuel que la peinture », comme le pensait Henri
Matisse, il peut étre encore plus palpable qu’elle.

Piero Calamandrei © Photo X, droits réservés
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L’aventure du premier téléphérique de France

Le massif du mont Blanc a éte conquis la
plume a la main par Roger Frison-Roche,
. Antoni Malczewski, Gaston Rebuffat, Samivel
Lo b (pseudonyme de Paul Gayet-Tancrede), Lionel
L’aventure .. premier ;e .
télépherique.. France Terray et quelques autres écrivains dont les
e e A récits sont souvent illustres par les
52‘;:‘ ¥ !hW= photpgraphies des Tairraz (Joseph, Georges | et
e == 11, Pierre). Passionné d’archéologie industrielle,
— Laurent Berne (né a Feurs, Loire, en 1976) en a
rejoint le cénacle cette année en narrant « L’Aventure du premier téléphérique
de France », celui qui permet d’accéder a I’ Aiguille du Midi.
« Depuis la station des Glaciers, rappelle-t-il dans I’ouvrage, la vue sur les
montagnes s ouvre du mont Blanc aux Aiguilles Rouges. En portant son regard
plus en bas, on profite d’'un beau point de vue sur la vallée de I’Arve qui se
prolonge en enfilade en direction de l'ouest. A quelques dizaines de métres en
direction de [’est, une table d’orientation située sur un promontoire a 2 459
metres d’altitude permet au touriste de repérer les différents points
géographiques. Au départ des Glaciers, les promeneurs trouveront plusieurs
sentiers jalonnés qui rejoignent la ligne inférieure ou encore le plan de
[’Aiguille. De ce point, [’on peut gagner Chamonix ou la gare supérieure du
chemin de fer du Montenvers, aboutissant au niveau de la mer de Glace a 1 913
metres d’altitude. 1l est également possible de s’aventurer un peu plus a [’ouest,
en direction des Grands Mulets, pour se rapprocher du glacier des Bossons via
un sentier ameénagé. C’est de la que, au terme de leur montée en téleférique, les
alpinistes experimentés déemarrent [’ascension du mont Blanc. »
« Plus d’un siecle apres le premier coup de pioche, que reste-t-il aujourd hui de
cette ligne historique de [’'aiguille du Midi ? » s’inquicte 1’auteur. Le lecteur
espere avec lui que nos contemporains sauront conserver ce patrimoine unique
mais délaissé de la vallée de Chamonix, préservant ainsi la mémoire des
hommes qui ont congu et édifie le premier chemin de fer suspendu de
I’hexagone aux premicres années du XX° siécle. Extrait de « L’Aventure du
premier téléphérique de France - Chronique du premier téléphérigue de
I’Aiguille du Midi, dit "des Glaciers”, a Chamonix-Mont-Blanc », par
Laurent Berne, éditions des Rochers, 112 pages, 2012.



Carnet : Une ambition contrariée
Vingt années de journalisme politiqgue ont guéri mon ami de toute ambition
sociale. A cinquante ans a peine, le dos aussi arrondi que la plume, 1’éditorialiste
d’un grand journal du soir tire a la ligne pour relater les coulisses pathétiques et
trugquées des cabinets ministeriels.

Vendredi 7 septembre 2012

Les Trois Mousquetaires

Lorsqu’il rencontra Athos, Porthos et Aramis dans Les Mémoires de
d’Artagnan, I’'idée vint a Alexandre Dumas d’un roman qui aurait pour titre ces
trois noms. Le responsable du Siecle, qui devait le publier, refusa en prétextant
qu’un grand nombre d’abonnés ne comprenaient rien aux terminaisons grecques
et il en proposa un autre titre, Les Trois Mousquetaires.

Les longueurs de Proust

La Recherche du temps perdu suscite d’inévitables rééditions consistant trop
souvent a donner un « resumé » de 1’ceuvre, afin que les distraits et les paresseux
puissent s’y orienter sans s’y perdre. Anatole France lui-méme s’excusait de ne
pas s’intéresser a I’ceuvre de Marcel Proust par cette formule décapante : « Que
voulez-vous ? La vie est trop courte et Proust est trop long. »

Le magasin des « Papiers collés »
Dans I’ame neuronale de mon ordinateur, j’ai intitulé le dossier brouillonné de
mes propos jadis écrits sur des bribes de papier de tout acabit, « Magasin des
Papiers collés ». Je préléve les notes et les pensées de ce journal au terme d’une
lente maturation. J’en aime le terme, magasin, comme on le dit des caracteres
bas ou hauts de casse d’une imprimerie ou des munitions d’une arme de
précision. Point n’est besoin d’un graphologue : les mots et les ratures de ce
brouillon me révelent tout entier.

Samedi 8 septembre 2012

Les alouettes de Bou-Saada
Oasis saharienne ou vécut 1’écrivaine-voyageuse genevoise Isabelle Eberhardt,
Bou-Saada était devenu le rendez-vous tres littéraire et érotique de 1’Algérie
coloniale. Le peintre orientaliste Etienne Dinet (Nasreddine, aprés sa conversion
a I’islam) ainsi que les écrivains Pierre Louys et André Gide aimaient y visiter
les célebres Ouled-Nails (alouettes naives), danseuses et courtisanes.

Dimanche 9 septembre 2012



