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Carnet : ’homme et la province

La province. On n’imagine pas a quel point le fait de recevoir les nouvelles trop
tard annule la gravité des événements. A quel point on se rend compte de notre
impuissance, quant a leur maléfisme. Mais I’homme est une province,
incomparablement plus lointaine que tout exil.

(Georges Perros, « Papiers collés » I, Gallimard/l’Imaginaire, 1960-2011)

Démodé ?

T’es passé¢ d’mod’, mon pauv’ vieux !
Tu t’sers cor des points et des virgules !
Tu ponctues !

T’es vieux jeu !

T’as eu ton temps, qu’ils disent.

AVEC TES TRUCS

Et tes vers,

On n’peut pas gueuler !

Nous, faut que ¢a péte !

Et merde et merde !

Ah!TAh! Ah!

Notr’eau

javellisée

frissonnerait plus !

N’y aquela

mousse des lessives !

(Jules Mougin, « Correspondance », dans une lettre a Claude Billon, 14 juin
1984)

Papiers collés, une chronique

Ces Papiers collés que vous lisez constituent une chronique. Une chronique, en
grec, c’est kronos, le temps. Je tente de tenir, le mieux possible, la chronique du
temps qui passe. Je tente de saisir 1’air de ce temps, cette chose mystérieuse et



impalpable, au travers de mes lectures, de mes passions, de mes émotions.
J’essaie ensuite de restituer mes impressions sur les moments les plus saillants
afin de les faire partager par mon vis-a-vis, le lecteur.

Battements de coeur et d’émotion

J’apprécie 1’écrivain Paul Morand (1888-1976) a plus d’un titre dont celui de
défendre et d’illustrer le style. « Difficile de résumer le style de Morand, observe
I’écrivain et critique Frangois Bott, difficile de résumer ce mélange de
grammaire et de magie, d’élégance et d’émotion, de battements de coeur et de
correspondance des temps, de charme et de futur antérieur. Puis il y a le
toucher de mot, [’art des raccourcis, la musique rapide des phrases, [’acuité du
regard et cette facon de traiter ensemble les petits évenements et les grandes
affaires. » Certaines de ses sentences sont du plus bel Orient : « Venise se noie,
c’est ce qui pouvait lui arriver de plus beau », « On peut feindre d’avoir du
coeur, pas d’avoir de [’esprit» et « L’apeéritif, c’est la priere du soir des
Francais. »

Poséidon déchainé a Stralsund

Les éléments en majorité ferriques
de notre Poséidon déchainé
composent une sculpture fantasque
figurant un drdle de personnage qui
arréte les visiteurs presses du port de
Stralsund (Allemagne). La cité du
Mecklembourg qui procéde de la
fameuse liste du patrimoine mondial
de 1’Unesco depuis 2002 était au
Moyen Age une ville de la ligue
hanseatique. Son centre historique a
pratiquement conservé le caractére
médiéval de ses infrastructures qui
équipaient toute ville libre selon le
droit de Libeck. Le commerce
maritime y était florissant sous la
tutelle des guildes de marchands de
la communauté. Daniel Cyr Lemaire
est tombé sous le charme de ses six
églises monumentales de style
gothique en briques rouges et de son
musée de la Mer.

Sur le port de Stralsund, le
mercredi 3 octobre 2018 © Photo Daniel Cyr Lemaire




Les licences de John Constable

A parcourir le foisonnant atlas du Britannique John Constable (1776-1837), le
pére du paysage romantique, il arrive qu’on se perde aux Ccroisements, mais
toujours on y reconnait ses principales balises, celle du Suffolk, des bords de
Manche et de 'univers rural de son enfance. S’il exécute souvent de petits
croquis au crayon et a I’huile et s’il dessine les détails dans des cahiers, il
recompose dans son atelier londonien les scénes de mémoire, laquelle flanche
parfois. Ainsi, change-t-il de temps a autre I’ordre des choses et des décors : il
déplace le clocher d’une église, maquille 1’architecture d’un manoir, dévie le
cours d’une riviere. On ne préte qu’aux génies pareille licence.

(Jeudi 20 décembre 2018)

Pas d’armistice pour le francais !

Quand on lui demandait des nouvelles de la santé du francais, 1’écrivain et
pamphlétaire Jean Dutourd (1920-2011) redisait que « le combat pour la langue
est une affaire de survie de [’ame frangaise ». L’académicien prétendait que la
langue de Moliere était « attaquée de tous les cbtés par une langue éetrangere
mieux adaptee que la notre, dit-on, a la société scientifique et industrielle qui
s est abattue sur le monde depuis la victoire des Etats-Unis sur I’ Allemagne le 8
mai 1945 »,

(Mercredi 23 janvier 2019)

Animal a plume...

J’adore la description de I’écrivain par Charles Dobzynski (1929-2014), écrivain
lui-méme et poéte : « Les spécialistes de la biographie savante, explique-t-il,
placent un auteur sur la lamelle de leur microscope et le scrutent en détail. Ce
sont des entomologistes de cet animal a plume : [’écrivain, dont les faits et
gestes exigent d’étre disséqués, soigneusement analysés, afin d’étre mis a la
portée des lecteurs imprévoyants ou inattentifs qui n’auraient saisi d 'une ceuvre
ou d’une destinée que leur apparence ou leurs reliefs... »

Poeésie claudélienne

Publié en 1910, « Cing grandes odes » de Paul Claudel reste, avec I’ouvrage de
réflexions et de pensées, « L il écoute » (1946), un des livres de Paul Claudel
(1868-1955) que j’aime relire. Certains des mots qu’il utilise dans ce recueil
sont ouverts a d’autres sens possibles que ceux fixés par le dictionnaire. « Les
mots que j 'emploie, explique le dramaturge et poéte, ce sont les mots de tous les
jours et pourtant ce ne sont pas les mémes. » Commentateur inspiré du
dramaturge et poete, le poete et essayiste Lionel Ray (Mantes-la-Ville, 1935)
prétend que ces mots-la « occupent dans le vers ce moment intermédiaire entre
la convention lexicale et leur aspiration a autre chose ».

(Mercredi 6 février 2019)



Billet d’humeur

Il était une fois le nain de jardin...

Dés I’ Antiquité, les souverains se plaisent a intégrer a leur cour, au c6té de leur
bouffon, des personnages de toute petite taille. Les Romains représentent leurs
nains favoris en statues et I’empereur Auguste, fils adoptif de Jules César, dote
méme le sien, coulé dans le bronze, de deux diamants ! Au XVI° siécle, les nains
apparaissent dans les jardins des nobles italiens parmi les héros mythologiques,
les déesses et les nymphes, avant d’occuper 1’Europe entiére. Les deux siecles
suivants, le nain de jardin se répand en Allemagne et en Autriche ou la
production industrielle et miniere le transforme en I’affublant d’un bonnet,
d’une barbe blanche et d’habits bariolés. A partir de 1937, le lilliputien de
céramique perd ses caractéres germaniques hérités du Moyen Age et prend
I’aspect des personnages imaginés par Walt Disney pour Blanche-Neige et les
sept nains. Le cinéaste et producteur américain s’est en fait inspiré des Nains
magiques imagines par les linguistes et écrivains allemands Jacob et Wilhelm
Grimm (XVII%-XIX® siecles).

Lecture critigue

Franz Liszt, virtuose du clavier et compositeur éclectique

Sceptique envers les enfants prodiges,
Ludwig van Beethoven (1770-1827) avait
néanmoins tenu a se rendre a la Redoutensaal
de Vienne, le 13 avril 1823, afin d’entendre
un jeune pianiste de 11 ans. Franz Liszt
I’avait  littéralement  subjugué par un
incroyable jeu, une virtuosité qui avait
soulevé d’enthousiasme 1’assistance et amené
Beethoven a quitter son fauteuil du premier
rang, a gravir I’estrade et a baiser le front du
jeune pianiste !

Pourtant, Franz Liszt ne fut pas seulement le
merveilleux virtuose du clavier et le
compositeur au catalogue prodigieusement
éclectique : il aura durablement marqué la [REERCCEESTIEEIRNIERIERIETEEE
musique classique au point de la faire entrer

dans une toute nouvelle ere. Parmi ses compositions, il convient de citer : pour
le piano, Années de pelerinage (1834), Grande Sonate en si mineur (1853),
Rhapsodies hongroises (1860), pour 1’orchestre, Faust Symphonie (1854), Dante
Symphonie (1856), pour la voix, Missa solemnis (1855), Missa choralis (1865)

MARIE DE MISEREY




et la Messe hongroise du Couronnement (1867) qui fut jouée pour la premiére
fois le 8 juin 1867, a Budapest, en I’honneur de I’empereur Frangois-Joseph et
de la reine Elisabeth. On lui doit de nombreux lieder et oratorios comme
Christus (1866). Ainsi que des transcriptions sur des ceuvres de Bach,
Beethoven, Berlioz...

Plébiscité par Beethoven a 11 ans !

Issu d’une vieille famille hongroise, il est né le 22 octobre 1811 a Doborjan
(aujourd’hui Raiding, cité autrichienne). Adam Liszt, son pére, est le régisseur
des bergeries du prince Nicolas Esterhazy, dans le village alors hongrois de
Doborjan. Musicien lui-méme jouant du violon, de la guitare, de la flGte et du
piano, il est le premier professeur de son fils. Eléve brillant, Franz intégre les
cours de Karl Czerny et d’Antonio Salieri a Vienne ou la famille Liszt vient de
se fixer. En 1923, pére et fils se rendent a Paris, la ville-lumiére, ou le directeur
du Conservatoire national de musique, le compositeur Luigi Cherubini, refuse
d’accueillir le jeune virtuose parce qu’il n’est pas Francais. Les efforts du prince
Klemens de Metternich n’y feront rien mais les salons puis les salles de concert
et les théatres parisiens consacrent I’excellence de 1’exécutant. L’étape
parisienne marque le premier jalon d’une pérégrination triomphale a travers
I’Europe ; elle confirme I’attachement de Franz Liszt aux lettres frangaises.
« Avec passion, ecrit Marie de Miserey, Franz se plongea dans le "Geénie du
Christianisme™ et "René". 1l dévore péle-méle Montaigne, Pascal, Victor Hugo,
Voltaire, Sainte-Beuve, Lamartine... Le petit Hongrois s’enflamme pour nos
écrivains et se preécipite chez le distingué Francois-Auguste Mignet : - Monsieur
Mignet ! apprenez-moi "toute” la littérature francaise ! » Il donne des cours de
piano a Paris et fréquente le milieu romantique, rencontrant Hector Berlioz,
George Sand, Alfred de Musset, Frédéric Chopin, Honoré de Balzac, Eugéne
Delacroix, Lamartine, Niccolo Paganini et le facteur de pianos Sébastien Erard.
En 1833, il rencontre Marie de Flavigny, comtesse d’Agoult et écrivain sous le
pseudonyme de Daniel Stern qui lui donnera trois enfants dont la future Cosima
Wagner. Il sera un des tout premiers a encourager Richard Wagner (1813-1883),
de deux ans son cadet.

L’abbé meurt dans les bras de sa fille Cosima

Maitre de chapelle a Weimar, de 1847 a 1860, il produit plusieurs créations de
son ami comme il porte a I’affiche Beethoven, Haendel, Mozart, Gluck, Berlioz
ainsi que Robert Schumann qu’il décrit en ces termes : « Ce sentimental grave,
hésitant et doux, ce porteur de réves un peu tremblés, comme un paysage a la
Corot ». En 1861, il débute un sejour a Rome ou il sympathise avec Ingres, le
directeur de 1’Ecole francaise de Rome: « Ensemble, ils interprétaient
Beethoven, évoque Marie de Miserey, visitaient les salles du Vatican, se
promenaient en causant sous les chénes de la Villa Medicis ». En fait, il a rejoint
a Rome la princesse Carolyna de Sayn-Wittgenstein qui, rencontrée en Russie,



est venue solliciter 1’annulation de son mariage pour 1’épouser. Mais tous deux
décideront de se séparer. Le compositeur se consacre désormais a des ceuvres
religieuses et il vit en ermite a Monte-Mario dans un cloitre de la Madonna del
Rosario ou I’archiviste du Vatican 1’a installé. Le 25 avril 1865, aprés une
retraite chez les Lazaristes, Franz Liszt recoit les ordres mineurs, tonsure et
soutane, premier degré de 1’ordre ecclésiastique. Pourtant, la nouvelle condition
ne le satisfait pas et le nouvel abbé reprend le chemin de la musique via Paris et
Weimar. Il fonde une académie de musique a Budapest, y enseigne le piano, tout
en conservant son activité & Rome et & Weimar. En 1883, le mort de Wagner
I’affecte profondément. Lors d’un voyage au festival de Bayreuth en 1886, il
contracte une congestion pulmonaire et il s’éteint dans les bras de sa fille
Cosima le 31 juillet 1886. Budapest et Weimar se sont disputé ses cendres.
Mais, conformément a sa volonté, il a été enterré a Bayreuth, pres de son ami
Richard Wagner.

- Liszt, par Marie de Miserey, illustrations de Jacques Ravel, Editions et
Imprimeries du Sud-Est (Eise), distribué par Pierre Tequi éditeur, 100
pages, 1959/1971.

Liszt choisissait ses pianos a Marseille

Tout au long du XIX® siécle, une manufacture marseillaise rivalise avec les
facteurs de pianos dont les réputées maisons parisiennes Pleyel, Erard et
Gaveau. Chef-d’ceuvre artisanal, un piano de concert signé Boisselot connait un
propagandiste génial en la personne de Franz Liszt. Le pianiste et compositeur
hongrois ne veut pas d’autres instruments et se fait expédier des pianos
Boisselot dans toutes ses tournées. En 1823, le fondateur de la maison, Jean-
Louis Boisselot (1782-1847), quitte Montpellier pour Marseille ou il vend des
partitions et des instruments de musique rue Saint-Ferréol, avant de concevair,
des 1831, avec son fils Louis-Constantin, son premier piano. Son cadet Xavier,
prix de Rome et compositeur, dirige la maison a partir de 1850. Et son neveu
Franz - le filleul de Liszt! - lui succede, prolongeant la réussite de la
manufacture jusqu’a la fin du XIX® s. A cette époque, la fabrique marseillaise
emploie 150 employés et produit 400 instruments chaque année. Elle en
produira jusqu’a 1 000 par an un peu avant la Premiére Guerre mondiale,
période ou elle disparait.

« Le musicien conserva longtemps un piano "made in Marseille" dans sa
residence de Weimar ou défilait d’Europe musicale, lit-on dans "Marseille
Culture[s]", ouvrage dirigé par Jean Contrucci et Gilles Rof (HC éditions, 2012).
On donnerait cher pour savoir si la création par le facteur marseillais d’un
"piano monstre™ (a plusieurs claviers), dont parle le musicien dans une
correspondance, a recu un commencement d’exécution et, si oui, ce qu’il a bien
pu devenir... »



Portrait

Alberto Giacometti, I’inclassable

L’artiste est inclassable et de premicre
CATHERINE GRENIER grandeur, aussi bien comme sculpteur que
comme peintre et comme dessinateur. Mais le
dessin fut pour lui le domaine fondamental,
celui qui est au fondement des deux autres,
celui ou ses aptitudes naturelles se révélerent
en premier. C’est ce que I’on retient, entre
autres, de la biographie de Catherine Grenier,
directrice de I’institut Giacometti depuis 2014
(préecédemment directrice adjointe du Musée
national d’art moderne Georges-Pompidou).

« Giacometti appartient a la génération qui a
prophétisé la mort de l’art, du moins dans ses
formes  conventionnelles, considere la
biographe. Il a pourtant choisi de renouveler
le dialogue avec la tradition, en mobilisant
toutes les forces de la créativité qui [’habite
dans la quéte d’une compréhension intime de
’acte de création. Aucun artiste du XX° siecle
n’aura, comme lui, volontairement réduit les sujets de son art a [’essentiel, pour
creuser chaque jour la méme question. Téte, figure féminine, figure masculine :
trois motifs élementaires auxquels il a consacré [’essentiel de son ceuvre. Trois
motifs qui peuvent se resumer en un terme : la représentation de [’humain. »

De Patelier paternel a la Grande Chaumiére

L’artiste est un montagnard des Grisons d’ascendance italienne, né le 10 octobre
1901 a Borgonovo, dans le val Bregaglia, au sud-est de la Suisse, non loin de
Stampa. Il est le fils d’Annetta Stampa (1871-1964) et de Giovanni Giacometti
(1868-1933), un peintre postimpressionniste de réputation moyenne et filleul du
peintre fauve Cuno Amiet (1868-1961). Le couple aura trois autres enfants,
Diego qui fut décorateur et bronzier, Ottilia et Bruno qui devint architecte. A 13
ans, Alberto réalise sa premiéere sculpture, un buste de son frere Diego, suivi de
celui de sa mere. Il observe avec beaucoup d’attention le travail d’atelier de son
pére tout en parcourant les livres d’art et les recueils de poésie : Novalis et
Holderlin en allemand, Leopardi en italien, sans parler des auteurs francais qu’il
découvre egalement dans le texte. « C’est cette culture "lotharingienne™ qui, des
années plus tard, le rapprochera de Balthus, remarque Catherine Grenier. Le
romantisme et le symbolisme y conservent un r6le, méme au sein des



mouvements d’avant-garde. La philosophie et la littérature y ont une part
importante, de méme que la tradition, qui reste fondamentale pour [’éducation.
Une culture qui imprimera durablement sa marque sur Alberto et oriente les
choix qui préludent a sa carriére artistique. »

Dans les années 1920, pére et fils travaillent ensemble sur les mémes motifs,
massifs alpestres et natures mortes. Ils posent 1’un pour 1’autre, le fils pour des
dessins et des peintures, le pére pour des huiles et des sculptures, des bustes que
le modéle integre dans ses propres compositions. S’il songe a Vienne pour
poursuivre son apprentissage artistique, son pere le convainc de s’établir plutdt a
Paris afin de suivre les cours, non des beaux-arts, mais de 1’Académie de la
Grande Chaumiere. Dé¢ja, sous le tutorat d’Antoine Bourdelle, il travaille ses
formes au canif. Il vit la nuit, fréquente les prostituées et rejette la sculpture
classique au profit de ’art égyptien et des idoles cycladiques. A partir de 1922,
lorsqu’il s’installe a Paris, il s’intéresse au cubisme et a I’abstraction avant de
rejoindre, en 1929, les surréalistes. « Le golt pour les réebus et les images a
double sens, observe Catherine Grenier, déja manifesté dans des ceuvres
antérieures, est exalté par son adhésion au surréalisme, qui libere son
imagination. La conception de [’'image qu’il développe dans des objets est
proche des métamorphoses de Masson, comme des “images doubles™ de Dali.
Mais il opte délibérément pour moins de
narrativité et plus de mystere, injectant un
contenu narratif et métaphorique dans des
formes qui frélent souvent I’abstraction. »

[EAN GENET

L’aboutissement de la figure humaine

Fidele en amitié, Giacometti  voit
régulierement a Paris Simone de Beauvoir et
Jean-Paul Sartre, le galeriste Pierre Loeb et le
compositeur lgor Stravinsky, Georges Bataille
et André Breton, Louise et Michel Leiris,
Pablo Picasso et sa compagne Francoise
Gilot, Jean Cocteau et le peintre Christian
Bérard. Il se lie avec Jean Arp, Jean Genet,
Pierre Matisse, Joan Mir0 et Pierre Tal Coat.
Il fait la connaissance de Max Jacob, Albert
Einstein et Georges-Henri  Riviére. |l
rencontre 1’écrivain Samuel Beckett et le philosophe Jean Starobinski. Plus tard,
s’agrégeront au cercle profus des amis le philosophe japonais Isaku Yanaihara et
le photographe Eli Lotar. Alberto Giacometti s’intéresse beaucoup a 1’actualité,
a la politique, et méme a la stratégie militaire : « Il connaissait a fond les
batailles de Napoléon ou d’Alexandre, affirme son ami I’écrivain Jacques
Dupin. Je n’ai jamais compris pourquoi. » Sa vie sentimentale est tumultueuse




et ses maitresses nombreuses parmi lesquelles Denise, Flora Mayo, Caroline
(Yvonne-Marguerite Poiraudeau) et, amitié éphémere, Marléne Dietrich.

Exclu du groupe des surréalistes en 1935, il se consacre de plus en plus a la
figure humaine. De ses expérimentations d’alors sont issues les ceuvres les plus
connues, femmes nues longilignes des années 1950, bustes de son frére Diego
(qui Iassiste dés 1926 dans les 23 m* de I’atelier,
au 46 rue Hippolyte-Maindron) et de sa femme
Annette, bustes aux formes trés etirées et
inlassablement malaxées. Ces années-la, il peint et
dessine beaucoup, d’aprées les modeéles qui posent a
I’atelier (Simone de Beauvoir, Jean-Paul Sartre,
Jacques Dupin, son premier biographe) et d’apres
- des photographies et des reproductions de
Cézanne, Diirer, I’Egypte et Velazquez. |l
multiplie a bonne cadence les platres - son
matériau preféré - retaillés au couteau de poche,
rehaussés de dessins et de couleurs. A la fin de sa
vie, Alberto Giacometti renoue avec la violence
des tétes martyrisées et des créations
anthropomorphiques des années 1930 : la boucle
est bouclée. Alberto Giacometti meurt le 11 janvier 1966, a 65 ans, a I’hopital de
Coire (Suisse) ou il était soigné pour une bronchite qui s’est transformée en
pneumonie. «J'ai vu mourir Alberto, se souviendra le fidéle Diego, son frere.
J’étais assis a son chevet, je lui tenais la main. Alberto me regardait ou plutot
scrutait les contours de mon visage, me dessinait des yeux comme il dessinait
des yeux et transposait en dessin tout ce qu il regardait. »

Giacometti
La figure au défi

VERONIQUE WIESINGER

- Alberto Giacometti, par Catherine Grenier, eéditions Flammarion

(collection des grandes biographies), 352 pages, 2017.
Lectures complémentaires :

- Giacometti - La figure au défi, par Véronique Wiesinger, Découvertes
Gallimard n° 513, 144 pages, 2007 ;

- L’Atelier d’Alberto Giacometti, par Jean Genet, photographies d’Ernest
Scheidegger, éditions Marc Barbezat, L.’Arbaléte - éditions Gallimard,
2007.

Varia : Machiavel était farceur et irrévérencieux...

« En 1513, Nicolas Machiavel, exilé a la campagne dans sa propriété
d’Albergaccio, pres de San Casciano, faisait part a son ami Francesco Vettori de
la rédaction d’"un opuscule intitulé De principatibus™, entreprise pendant ces
mois d’oisiveté forcée. Avec le retour des Médicis a Florence un an plus tot,
Machiavel avait en effet perdu son poste de secrétaire qu’il avait occupé pendant



quinze ans. Soupconné d’avoir participé¢ au complot contre le cardinal Giovanni,
il dut s’acquitter d’une trés forte amende et fut torturé, avant d’étre libéré grace
a I’amnistie octroyée par Léon X, premier pape Médicis €lu. [...]

« Une gloire ambigué, car, si ’ceuvre le consacrait comme le fondateur de la
science politique moderne, elle affirmait en méme temps son image de conseiller
cynique, exhortant le souverain a toutes les bassesses nécessaires pour conserver
le pouvoir. D’ou ’adjectif "machiavélique". D’ou, également, les innombrables
mentions de son nom - et de son Prince - pour symboliser une cruauté
diabolique. Certains vont méme jusqu’a supposer que l’expression populaire
anglaise pour designer le diable, "Old Nick", viendrait précisément dudit
Nicolas.

« Bref, le secrétaire florentin allait continuer de vivre dans I’imagination des
générations suivantes comme un personnage

obscur et criminel (Bertrand Russell définissait |4 . § = =

Le Prince comme un "manuel a I’usage des
gangsters"). Pourtant, le vrai Machiavel n’avait

Livres & idées du monde entier - K .

La chariaa du
bon, méme pour
les femmes

rien d’aussi sinistre ni d’aussi méchant. Au
contraire, il était "farceur, irrévérencieux,
pourvu d’une intelligence trés fine; peu
soucieux de 1I’ame, de la vie éternelle et du
péché ; fasciné par les grandes choses et les e
grands hommes", écrit Maurizio Viroli (dans Le ‘ 7~

“*LE GRAND BLUFF
DE ART CONTEMPORAIN

Sourire de Nicolas). Mais la 1égende, c’est bien y -
connu, a toujours le dernier mot, en bref : "print fue = Lo

" . . R . Existe-t-il un Les médecins Liao Yiwu:
the |egend , comme on dit en ang]alS’ c’est-a- | genepropre sont manipulés « Diviser la Chine

aux Juifs ? par Uindustrie en 20 pays »

dire "Quand la légende devient la réalité, alors
on publie la 1égende". [...] »

Extrait de « Machiavel méne ’enquéte », un article de Ranieri Polese, du
Corriere della Sera, a propos de « 1502 », un ouvrage de Michael Ennis,
critique littéraire issue du magazine Books n°46, septembre 2013.
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Carnet : vanité d’auteur

Etrange impression I’autre jour, a la médiathéque Louis Aragon, de Martigues,
lorsque j’ai parcouru les étageres dévolues aux beaux-arts : j’ai pu lire mon nom
parmi ceux de mes compagnons de rayonnage. Quelle vanité !

Les orages de Hartung

Hans Hartung (1904-1989) avoue avoir surmonté, dés 1’dge de six ans, a
Leipzig, sa terreur des orages, en reproduisant sur ses cahiers d’écolier le tracé
nerveux et zigzagant de la foudre : « Les éclairs, dira-t-il plus tard, m ‘ont donné
le sens de la vitesse du trait, ils m’ont fait connaitre ['urgence de la
spontanéité ».

(Jeudi 28 février 2019)
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Billet d’humeur

Le mystere du Loch Ness

A VUinitiative de 1’universitaire néo-zélandais Neil Gemmell (université
d’Otago), une vingtaine de chercheurs internationaux analysent depuis 2018 les
eaux du Loch Ness dans le but de lever le mystére de « Nessie », le monstre
attaché au lac d’eau douce des Highlands, le plus important des iles Britanniques
(avec 37 kilometres de long et 226 meétres de profondeur). Depuis I’an 565 qu’il
est apparu a la sainte irlandaise Columba, le monstre aquatique au long cou
entretient la légende et attire les touristes de tous les méridiens. En fait, Neil
Gemmell et son équipe vont passer le lac écossais au peigne fin de la génétique.
Grace au séquencage de ’ADN environnemental, une technique usitée dans le
décryptage du génome humain, ils obtiendront I’inventaire complet des
organismes peuplant le loch, de la simple bactérie au silure géant en passant. En
effet, tout organisme se déplagant dans les eaux tourbeuses du plan d’cau laisse
nécessairement des fragments d’ADN qui proviennent de la peau, des écailles,
des plumes, de la fourrure ou des déjections et qui restent détectables dans 1’eau
plusieurs jours. Tous les échantillons aquatiques collectés sont traités au
Danemark et en France, au Laboratoire d’¢cologie alpine (LECA) de I’universite
Grenoble-Alpes. D’autres prélevements ont été effectues dans trois lacs voisins,
les lochs Gary, Morar et Oich, ou vivraient d’autres monstres sans jouir du statut
Iégendaire de Nessie.

Lecture critigue

Les énigmes de ’intelligence animale peu a peu éventées

L’étude scientifique du comportement des espéces animales apporte
régulierement son lot de connaissances nouvelles. L’éthologie - ¢’est ainsi qu’on
nomme cette discipline - n’en finit pas de chasser nombre d’idées regues et de
corriger autant d’erreurs commises au Sujet de 1’animal. Et nous pouvons
prédire, sans risque de nous tromper, que de prochaines découvertes
amélioreront encore notre perception et notre compréhension de la gent animale.
C’est précisément parce que cette compréhension reste lacunaire qu’une
journaliste de radio et de télévision, Yolaine de la Bigne (Paris, 1958), a créé en
aott 2016 I’Université d’été de ’animal qui se déroule en Ille-et-Vilaine, au
chateau de la Bourbansais (Olivier de Lorgeril, propriétaire). Sensible a la
dégradation de I’environnement et a la méconnaissance de 1’animal, elle
s’attache a réunir en cette occasion les meilleurs spécialistes de 1’intelligence
animale afin que leurs travaux soient communiqués au plus grand nombre dans
un souci de vulgarisation.
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Préfacé par Pascal Picq (Bois-Colombes,

Sousa decton e Yolaine 0o Ia Bighe 1954), paléoanthropologue au College de
FrétececePascaliea France et parrain de la manifestation, un

LES SECRETS DE ouvrage rend compte des premiers travaux
L'INTELLIGENCE de I'université en question. Primatologue et
professeur au Muséum national d’histoire

AN |/\/\A|_E naturelle, Sabrina Krief déplore la mortalité
) des chimpanzés et des orangs outans causee

par la fievre hemorragique du virus Ebola :
«Si l'on regarde un peu la situation
aujourd’hui, observe-t-elle, cinquante ans
apres que Jane Goodall a commenceé a les
étudier, 70 % de toutes les populations de
grands singes ont disparu. A peine
commencons-nous a les connaitre et a les
comprendre que pratiqguement tous leurs
SAVIEZ-VOUS QUE LES ANIMAUX représentants se sont déja éteints. » Pierre
FAISAIENT PREUVE D'EMPATHIE 2 Jouventin, ancien dlre_cteur de regherche au
CNRS en éthologie des oiseaux et
mammiféres, s’amuse de [I’histoire
commune des deux cousins, chien et loup. « Entre le loup (en réalité les loups,
car il en existe plus de vingt sous-espéces, dont le poids varie de 20 kilos, dans
les déserts de ['Inde a 80 kilos dans le Grand Nord) et les chiens les plus
récents, il y a tous les cas de figure : certains chiens comme le husky arctique et
le basenji africain sont encore tres proches du loup ,; le dingo, qui s’est
différencié dans [’isolement de 1’Australie, eSt un chien amené par les premiers
aborigenes qui est retourné a [’état sauvage, et qui occupe aujourd 'hui la niche
écologique vacante du loup sur cette Tle-continent ; une race comme le chien-
loup tchécoslovaque ou le saarloos est un berger allemand qui a été recroisé
avec le loup il y a seulement un demi-siecle... » Christine Rollard, biologiste
arachnologue, maitre de conférences au Muséum national d’histoire naturelle, ne
cesse de s’émerveiller de D’extraordinaire vision des aragnes, terme ancien
désignant les araignées. « La majorité des espéces possedent de six a huit yeux,
enseigne-t-elle, sortes de lentilles fixes, avec des grosseurs et des positions
différentes a [’avant du céphalothorax, répartition qui leur permet le plus
souvent d’avoir une vision assez périphérique sur leur milieu environnant
immédiat. Elles n’ont pas besoin de tourner la "téte" pour repérer leur
environnement, et ceci apparemment depuis 305 millions d’années, pour
rechercher des proies et échapper a des prédateurs.» Vétérinaire et
comportementaliste (specialisée en comportement félin), Anne-Claire Gagnon se
pose en propagandiste absolue de la gent féline : « Les chats ont ['intelligence
pratique que leur donne ['utilisation rapide de tous les sens dont la nature les a
combles. Avec une panoplie digne du GIGN, dont ils font le meilleur usage. [...]

w
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Leur audition est digne d’'un premier prix de conservatoire, puisqu’ils reperent
les différences de un dixieme de ton, avec un spectre de 45 a 64 kHz. [...] C’est
grace a ses compétences de chasseur qu’il a réussi des tests qui ont permis de le
classer au stade 5B sur l’échelle de Piaget, comme un enfant de 8 ans. » La
touchante histoire de Pépée, le primate anarchiste de Léo Ferré et de sa
compagne Madeleine Rabereau, s’invite dans 1’intervention de Chris Herzfeld,
philosophe et historienne des sciences: « Lors d'un diner chez les Ferré,
rapporte-t-elle, la jeune femelle sert des boissons aux invités. Elle s ’approche du
pianiste de Léo, Paul Castanier, et lui tend un verre de vin. Elle constate qu il
n’a aucune réaction. En effet, Castanier, dit "Popaul”, est aveugle. Intriguée,
Pépée passe la main devant son visage et semble s apercevoir qu’il ne voit pas.
Elle approche alors le verre de sa bouche et [’aide a boire. Cette intelligence et
cette capacité d’empathie faisaient la fierté de ses parents adoptifs. »
Océanographe  biologiste, spécialiste  des
poissons cartilagineux, Bernard Séret remarque
que « les medias montrent toujours les mémes
grands requins, et notamment le plus grand
d’entre euXx, le requin-baleine, avec ses 18
métres et ses 36 tonnes. A ’opposé, précise-t-il,
vous avez des requins lilliputiens qui tiennent
dans le creux de la main, ne dépassant pas 20 a
25 centimetres a l’état adulte. Il y a trés peu de
grands requins, 80 % des especes font moins de
2 metres, et 50 % font moins de un metre,
comme les roussettes, par exemple. [...] Leur
rétine est doublée d 'une couche pigmentaire qui
concentre la lumiére ; c’est pour cela que les
yeux des requins luisent la nuit comme ceux des
chats ! »

Yolaine de la Bigne © Photo X, droits reserves

- Les Secrets de Dintelligence animale, sous la direction de Yolaine de la
Bigne [Université d’été de I’animal, 2017, au chéteau de la Bourbansais,
Pleugueneuc], éditions Larousse, 256 pages, 2018. Contributeurs :
Bernard Séret, Pierre Jouventin, Dabrina Krief, Christine Rollard, Anne-
Claire Gagnon et Chris Herzfield ; préface de Pascal Picq.

- L’animal est-il ’avenir de I’homme ? sous la direction de Yolaine de la
Bigne [Université d’été de I’animal, 2016, au chateau de la Bourbansais,
Pleugueneuc], éditions Larousse, 288 pages, 2017. Contributeurs :
Claudine André, Gilles Beeuf, Norin Chai, Tarik Chekchak, Pierre
Lavagne, Fréderique Pichard et Pascal Picq.
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Portrait

Gilbert Bordes, écrivain et luthier

Ils sont a I’écoute profonde du pays de leurs
ascendants ou vibrent les arbres, les saisons, les
animaux, le bruit des ruisseaux et celui du vent. Au
hameau ou au cceur du village, 1a journée est rythmeée
par la frappe assourdie du maréchal-ferrant, le pas lent
des chevaux de trait sur le pavé ou le craquement du
bois sec dans I’atre. Tandis que les potaches de la
communale s’égaillent dans la cour de récréation, les
femmes donnent du battoir au lavoir et le cantonnier
nettoie en jurant le parvis de 1’église paroissiale au
balai de bruyére... Les romanciers campagnards,
écrivains du terroir, n’ont de cesse d’ausculter la vie
quotidienne aux XIX® et XX® siecles, de décrire les
lieux, d’analyser les modes de vie, de sonder les
caracteres, sur le fil sépia d’une histoire ordinaire qui
échappe aux gros titres de la presse régionale. Le
recours a George Sand, Colette, Francois Mauriac ou Honoré de Balzac n’est
pas nécessaire : il y a belle lurette que leurs ouvrages ont gagné la légitimation
littéraire du grand public. Adeptes des pied-de-nez aux mceurs parisiennes de
I’édition, les gaillards de 1’Ecole de Brive - dont Jacques Peuchmaurd (1923-
2015) fut I’inspirateur de la Foire du livre éponyme continuent de caracoler en
téte de gondoles des librairies. Avec Claude Michelet, Michel Peyramaure, Jean-
Guy Soumy et Denis Tillinac, Gilbert Bordes (Orliac-
de-Bar, prés de Tulle, 1948) prolonge la réussite de
cette Ecole de Brive-la-Gaillarde. Apprenti chez
Kodak, educateur spécialise, instituteur puis journaliste
(il a notamment dirigé le magazine La péche et les
poissons), il a écrit son premier roman, « Beauchabrol
ou le temps des loups » a I’enseigne de Lucien Souny.
En 1989, « L’Angélus de minuit » parait chez Robert
Laffont dont le directeur littéraire était justement
Jacques Peuchmaurd.

Gilbert

Bordes

La Belle
: main

Artisan doué, il a inventé ’altogamba

La découverte du violon en classe de cinquiéme
I’ameéne a la lutherie qu’il apprend a Limoges. La
réalisation d’un de ses premiers instruments est méme saluée par Ivry Gitlis qui
lui propose de le recommander auprés d’Etienne Vatelot, grand maitre de la
discipline, afin qu’il se perfectionne dans son atelier. Mais I’instituteur qu’il est,
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marié et pére de deux enfants, n’ose pas se remettre en question. Devenu
écrivain, il continue cependant a s’adonner a la lutherie dans son atelier
d’Etampes : « Le travail se fait entierement & la main, explique-t-il. Je n’ai que
deux machines, une scie a ruban pour ouvrir les blches
(d’érable ou d’épicéa) et une raboteuse qui m’évite le
travail a la varlope toujours long et fastidieux. Tout le
reste se fait a la gouge et au rabot. » La quéte des
Ciante. meilleurs arbres de résonance 1’améne en différents
r()ssjgnoi sites forestiers de France et de Suisse ou le bois choisi
doit étre abattu a la bonne lune: «L’arbre de
résonance, observe-t-il, a quelque chose de plus que les
autres : sa voix ! Vous enlevez la mousse et [’écorce
superficielle et vous frappez le tronc. Le son doit porter
loin, plus de deux cents meétres, puissant, clair,
détonnant... » En 2013, Gilbert Bordes a relevé le deéfi
= \ . lancé par un musicien russe, Eugene Neyfack, de lui
LIl fabriquer un violon alto dont la longueur de corde

vibrante serait une fois et demie celle du violon, soit approximativement 50 cm,
la taille d’un violoncelle 1/8. Il I’a appelé altogamba. L’interpréte joue de ce
violon alto comme un violoncelle. Des deux exemplaires qu’il a réalisés, 1’un est
a Moscou, I’autre chez lui. « La Belle Main », un de ses récents ouvrages, se
réfere au savoir-faire d’un luthier, Paul, artisan passionné mais usé, défait par la
guerre et la résistance. Solene qui vit a Paris avec sa mére Josette la soupconne
de garder le plus affreux des secrets ; elle se rend au chateau de Mauret, en
Sologne, pour chaperonner les enfants du docteur Breugeére. Ancien résistant, le
médecin semble dissimuler, lui aussi, des souvenirs troubles attachés a la
Seconde Guerre mondiale.

Y, /GILBERT BORDES

Des contes sans morale

Auteur d’une cinquantaine de romans de genre, de
nouvelles, de livres d’histoire et de comédies de
meeurs, Gilbert Bordes est un conteur inspiré qui peut
exprimer 1’extréme avec les mots les plus nus et les
plus justes. Il s’est débarrassé¢ de ses ornements les
plus séduisants, la beauté des couleurs, I’invention des
images, la poésie de I’imagination, proscrivant aussi
bien le lyrisme que I’invective. Son écriture est le
vecteur simple, dépouillé et touchant de ses récits.
L’évocation de Julien Lespaud, un ancien officier de
la marine nationale qui se double d’un génial ébéniste,
est significative de la « maniere » d’un auteur qui, a
chaque livre, sait ménager le plus délicieux des suspenses. Le baccalauréat en
poche, notre capitaine fait ses classes dans la prestigieuse école Boulle afin de
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succéder au paternel a la téte des Meubles Lespaud, a Beaulieu-sur-Vezere.
Jusqu’aux derniéres pages, on ne sait pas ce que le septuagénaire, a présent
retraité, fabriqgue dans la clandestinité de la Messoniére, gentilhommiére
familiale batie en Correze sur les assises d’un chéteau fort rasé par les Anglais
durant la guerre de Cent Ans! On sait en revanche sa passion de la musique,
incarnée ici par le jeune flQtiste Alexandre, petit-fils de Margot dont Joseph
s’était épris jadis. On apprend aussi que le futur marin gagnait tous les radio-
crochets de sa jeunesse... Il y a chez I’auteur de « Chante, Rossignol » une
éternelle quéte du détail et de la faille. L’un pour connaitre, 1’autre pour
comprendre. Un amalgame de lucidité cruelle et de générosité profonde. Il s’agit
de faire tomber les masques des personnages, d’expliquer leurs motivations les
plus intimes, mais surtout de ne pas juger ou condamner. « Rien n’est si vain,
enseignait le philosophe Jean-Jacques Rousseau, si mal entendu, que la morale
par laquelle on termine la plupart des fables... »

Gilbert Bordes © Photo James Foley

- La Belle Main, par Gilbert Bordes, Presses de la Cité, 272 pages, 2018 ;

- Chante, Rossignol, par G. Bordes, Presses de la Cité, 340 pages, 2017 ;

- Beauchabrol ou le temps des loups, par G. Bordes, éditions Lucien
Souny disponible en livre de poche sur notre site : www.luciensouny.fr,
256 pages, 2009.

Varia : chez les ancétres du pays de Shu

« Au Paleolithique, il y a de cela des centaines de
milliers d’années, les ancétres des habitants du pays de
Shu parvinrent non sans efforts a tailler le premier
couteau en pierre digne de ce nom connu a ce jour ;
I’endroit ou ils se trouvaient se situe non loin de
I’actuelle Chengdu. Quand la dynastie Kaiming de
I’ancien Shu eut bati sa ville, le roi Zhou - qui s’¢était
installé a Qi - I’appela Chengdu car ’endroit - "était
devenu [cheng] village en un an, ville en deux ans et
capitale [du] en trois ans". La ville ne s’est guére
déplacée au fil du temps, ce qui est rare dans I’histoire

chinoise et mondiale.

« Quelle chance pour ses habitants ! Sous cette ville reposent donc plusieurs
milliers d’années d’une histoire changeante... et seule une fine couche de terre
jaune sépare ce passé du présent. »

Extrait de « La passion d’un brillant archéologue au cceur de Chengdu », une
évocation de Tang Lanxin, dans revue Institut Confucius, n° 45, novembre
2017.
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