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Carnet : A toutes les rombiéres

Je voudrais que mon livre donne envie de danser a toutes les rombiéres de la
terre. Voila.

(Jules Mougin, « 143 Poemes, lettres et cartes postales », Robert Morel éditeur,
1960)

Idées
Je me fais des idées blanches.
(Georges Perros, « Papiers collés » 1, Gallimard/l’ Imaginaire, 1960-2011)

L’art difficile de la simplicité

Lorsque je me relis, il m’arrive de me souvenir de mon professeur de frangais,
Jean Gay, au lycée Mignet, a Aix-en-Provence : « Ecrivez plus simplement,
répetait-il, avec des phrases courtes, sujet, verbe, complément : un point c’est
tout ! ». Je sais bien qu’aujourd’hui rien n’est plus compliqué que la simplicitg,
rien ne se travaille davantage que la spontanéité, rien ne s’obtient plus
difficilement que le naturel. Je voudrais tant qu’a chaque fois mon propos soit
aussi souple et aussi limpide qu’un torrent de montagne. « Un récit devrait étre
aussi direct et aussi souple que le fil qu’on étend entre les poiriers pour y faire
sécher son linge », recommandait 1’écrivain argentin Jorge Luis Borges.

Dans la salle d’attente du véto

L’Attente - Entre un chat et deux chiens, cet homme attendait calmement son
tour dans I’antichambre du vétérinaire, avec sur ses genoux [’horloge ou se
nichait un coucou.

(Jacques Sternberg, « Contes glacés », 1974)

Portrait
Impitoyable portrait de Virginia Woolf par Christopher Isherwood : « Impatient
de s’amuser... une petite créature roublarde, aussi fuyante que le mercure... »

(Lundi 16 avril 2018)



Les tampons de regard et Pierre Alechinsky

Certaines des estampes de Pierre Alechinsky
(Saint-Gilles-lez-Bruxelles, 1927) [a 91 ans, le
dernier représentant du groupe Cobra vit et
travaille a Paradou, non loin d’Arles] ont
comme point de départ I’empreinte d’objets
Inattendus : la plaque d’identité d’une chaloupe
du Pourquoi pas ?, navire d’exploration du savant Jean Charcot, la grille
protégeant les arbres des voies urbaines ou... la banale plaque d’égout ! Cet
élément du mobilier urbain provoque une quéte boulimique qui le conduit a
Arles, Marseille, New York, Paris, Pékin, Rome et Salzbourg, entre autres cités
ou il déploie, a genoux sur le bitume, d’immenses papiers de Taiwan sur
lesquels il imprime a la brosse imprégnée d’encre de Chine la fabuleuse poésie
des cercles de fonte ou de bronze. 1l estime que les fondeurs du XIX® siécle ont
réalise de véritables chefs-d’ceuvre d’entrelacs labyrinthiques, fabuleux astres,
mandalas ou tondi, pour d’humbles plaques d’égout que 1’administration nomme
« tampons de regard » ou « couvercles de trous d’homme ». « On croirait voir la
page d’'un immense passeport, s’enthousiasme-t-il, ou les empreintes des
plaques ressemblent a des visas, a des cachets d’ambassade ! » |l se rend méme
a I’antique fonderie de Pont-a-Mousson, en Lorraine, afin de réecupérer des
exemplaires réformés des débuts de I’industrie lourde : « Il ne faut pas y penser,
cher monsieur, dans une fonderie tout ce qui est métallique retourne au feu »,
lui rétorque séchement le directeur a I’issue de la visite de 1’entreprise...

Tout compte fait, ces plaques d’€gout dispensent
une certaine poésie. Qui n’a pas €chappé a notre
ami Daniel Cyr Lemaire. Le photographe n’a pas
résisté a 1’attrait de ces tampons de regard vus a
Furnes, en Belgique, et & Alesund, en Norvége.
Place forte au IX°® s., située en région flamande,
Furnes est connue pour sa procession des
Penitents mais davantage par le fait qu’elle fut
capitale de la Belgique libre de 1914 a 1918 ;
I’écrivain Georges Simenon 1’a utilisée comme
décor d’un de ses romans, Le Bourgmestre de
Furnes (1939). Port de mer ou on péche le hareng, Alesund est situé sur un
archipel dont elle occupe trois iles. Outre le style art nouveau qui affecte son
architecture, la ville du comté de Mgre og Romsdal possede le chateau du chef
viking Hrolf Ganger, plus connu sous le nom de Rollon, fondateur, en I1X°s., de
la dynastie des ducs de Normandie.

- Couvercles de trous d’homme, au hasard des rues de Furnes et d’Alesund.
© Photos Daniel Cyr Lemaire



Vidéo critique

Deux ethnologues au chevet des Nenets et des Tchouktches de Sibérie

Aprés avoir vu, avec autant de
plaisir que d’intérét, les quatre films
de la Nénétse Anastasia Lapsuy
(Nida, Russie, 1944) et du
Finlandais Markki Lehmuskallio
(Rauma, 1938), nous nous rendons
compte de ce que la discipline
ethnographique recéle de
profondément humain. La démarche
des deux réalisateurs s’apparente
tout a fait au voyage philosophique,
si bien illustré par la littérature du
XVI® au XIX® siécle, celle qui
attend de [’exploration du monde
’aliment d’'une méditation sur
[’homme et sur soi. |ls pénetrent

e avec infiniment de respect et de
Sept Chants defaToundra f N8 W g délicatesse les récits, les traditions,
o e les croyances et les techniques des

Neko, derniére de fa lignée g |
e Nenets, la plus importante (41 302

habitants recensés en 2002) des

EHMU vingt-six ethnies de la Sibérie qui
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a' @ Qua1refllmsdeAnastaSiaLapsuyetMarkkuLehmuskalho de Yamal (« eXtrémité dU monde »
en langue nénetse) au nord-ouest de

la province. Les deux ethnologues

ne dissimulent rien de la rencontre brutale entre le colonisateur soviétique et ce
peuple autochtone. Ils laissent deviner comment 1’exploitation du gaz dans le
district autonome yamal-nenétse (qui contient 90 % des réserves en gaz de la
Russie) menace de plonger cette société archaique dans 1’économie de marche.
Pourtant, la restitution tres réaliste de la vie quotidienne, la beauté des longs-
métrages en noir et blanc, la poésie des travaux et des jours vécus a proximité du
cercle polaire éliminent toute dramatisation de la narration filmique. Les Nenets
disposent d’un immense territoire - dominé par la toundra - d’environ un million
de kilometres carreés. Ils vivent la ou le mont Oural rencontre la céte arctique au
gré de conditions climatiques d’exception : les températures avoisinent souvent
les - 50°C en hiver et jusqu’a 35°C 1’été. Pour disposer des paturages de lichen
blanc indispensables a la survie des rennes, ces nomades déplacent leur
campement (un habitat constitué d’un tchoum, sorte de tipi composé de peaux de
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rennes) environ 70 fois dans 1’année, parfois sur plus de 1 000 km, une
migration qui progresse souvent sur les eaux gelées du fleuve Ob. Une centaine
de rennes sont nécessaires a une famille pour vivre décemment. L’¢élevage de
ces cervidés et la péche constituent leur activité traditionnelle et vitale. Au gré
des images, splendides, on voit d’ailleurs les rennes tirer les traineaux et plus
rarement les chiens samoyédes.

Si les « Sept Chants de la Toundra » et « Neko, derniére de la lignée » référent
aux Nenets (le premier document dévide leur histoire par le prisme de contes, le
second évoque I’impossible résistance a 1’oppresseur russe de ['ultime
descendante d’une célébre lignée), « Fata Morgana » déplace la focale aux
rives de I’océan ' '
Arctique et de la mer de
Bering ou les
Tchouktches, pécheurs
de phoque, sont de plus
en plus contraints a la
sédentarisation par le
pouvoir sovietique.
Dans ce long-métrage,
c’est une femme
nommeée Kymyrultyne
qui égrene les épisodes
de I’histoire tchouktche ]
entre psaumes chamaniques et melopees |ncantat0|res Neko, la derniére de la
lignée se raconte de la méme facon. Tout a la fois confession et profession de
foi, leurs confidences font vibrer les cordes les plus sensibles de 1’émotion du
spectateur et le persuadent qu’une secréte sagesse habite les représentants de ces
minorités sublimes. Cette sagesse que Claude Lévi-Strauss associait a une
intelligence ancestrale a 1’origine de la « pensée sauvage ». Plus d’un spectateur
voudra rejoindre les rangs de I’opposition aux nouveaux colonialistes (Russes,
Américains, Danois et Norvégiens) - qui a connu d’illustres devanciers en
Arctique tels Peter Freuchen, Erik Holtved, Jean Malaurie et Knud Rasmussen -
et militer cceur a cceur avec ces Nenets et ces Tchouktches afin qu’on leur rende
la libert¢ d’exercice de leurs meeurs et de leurs traditions qui procedent d’une
véritable aristocratie boréale.

Anastasia Lapsuy et Markku Lehmuskallio
© Photo X, droits réservés

- Anastasia Lapsuy et Markku Lehmuskallio: « Sept Chants de la
Toundra » (1999, 1h26), « Fata Morgana » (2004, 56 minutes), « Neko,
derniere de la lignée » (2009, 1h23) et « Nedarma, le voyage perpétuel »
(2007, 1h18), editions Montparnasse, coffret de 2 DVD, 2018.



Billet d’humeur

Frauduleux reblochon

Le reblochon de Savoie est un des 1 600 fromages au lait cru les plus
consommeés en France. Chaque année, les éleveurs de quelgue 48 000 vaches,
issues de trois races, I’Abondance, la Tarine et la Montbéliarde, produisent du
lait avec lequel sont fabriqués 24 millions de reblochons laitiers et 6 millions de
reblochons fermiers. 4,2 litres de lait sont nécessaires pour 1’obtention d’un
reblochon. Au XIII° siécle, ce fromage rond a pate grasse était confectionné
avec le lait de la seconde traite. Une fois 1’an, les propriétaires du cheptel
grimpaient dans les alpages des Aravis pour toucher leur redevance, nommee
ociége, dont le montant était calculé au prorata de la quantité de lait produite. A
la venue du propriétaire, le fermier, un peu filou, ne trayait jamais complétement
ses vaches ; il attendait le départ de son créancier pour reblocher ses bétes, un
mot dérivé d’un verbe savoyard (reblyochi, 1877) signifiant « traire de nouveau
une vache ». En fait, le fermier venait a pincer le pis de la vache une derniéere
fois pour obtenir I’excédent de lait crémeux. L’essor du fromage remonte a
I’apres-guerre, lorsque des industriels commencerent a fabriquer de I’emmental
en Bretagne ou le lait était moins cher. Pas plus bétes que leurs collégues
bretons, les Savoyards activerent la fabrication de la tomme et du reblochon
avec leur lait qu’ils vendaient mal. Préservé depuis 1958 par une AOC
fromagere (appellation d’origine controlée), le reblochon est aujourd’hui
fabriqué par 520 producteurs. Mais 80 % du reblochon fermier, le nec plus ultra,
vient des fermes de Manigod, du Grand Bornand et de La Clusaz, plus
précisément des prairies tourbeuses et des landes a rhododendrons de la chaine
des Aravis ou le reblochon est né.

Lecture critigue

Mythes et 1égendes du symbolisme animal
par Jean-Paul Ronecker

Le réquisitoire de Jean-Paul Ronecker (Nancy, 1961)
- notre photo - est sans appel: «[’homme est
assurément le plus impitoyable prédateur de la
planete, et ces animaux que [’on dit "sauvages" ne
peuvent certes pas rivaliser avec lui sur ce terrain. »
Selon 1’écrivain passionné par 1’ésotérisme et les
mythologies populaires, I’étre humain n’a cessé¢ de
croitre, de conquérir de nouveaux territoires, ne
laissant aux autres « locataires » non humains que peu




de choix : mourir, fuir ou s’adapter. En 1’occurrence, ’homme a simultanément
aimé et hai I'un de ces voisins et locataires, I’animal. Il I’a tour a tour révé,
envié, rejeté, humilié ou magnifié, mais il 1’a aussi trahi en le confinant dans un
symbolisme intellectualisé ou moralisé qui déforme souvent, a son avantage, la
nature des étres et des choses. A cet égard, I’ouvrage « Le Symbolisme animal -
Mythes, croyances, légendes, archétypes, folklore, imaginaire... » est édifiant.
En rappelant la réussite au Moyen Age des bestiaires qui s’appuyaient sur la
description des animaux, réels ou imaginaires, pour en tirer des enseignements
moraux ou religieux, il présente et analyse avec beaucoup de pertinence les
multiples facettes du symbolisme animal a travers I’histoire et les peuples,
avatars de la représentation multiple que se fait I’€tre humain de I’animal.

Nous apprenons une multitude d’histoires sur la
gent animale dans ce livre foisonnant d’érudition.
Ainsi I’aigle est considéré comme un substitut du
soleil aussi bien dans la mythologie asiatique et
nord-asiatigue que dans les mythologies
amerindiennes du nord et du sud (en particulier
chez les Indiens des prairies et chez les

Azteques). Oiseau sacré chez les peuples gaulois, (e o il
’alouette serait une création de Dieu selon les L N
croyances bretonnes alors que son contraire, T
I’épervier, serait I’ceuvre du diable. On a souvent

consacre la tourterelle comme le symbole de ﬂ){ug

I’amour constant : ne disait-on pas en Corse :
« Bien heureux ceux qui depuis leur mariage sont
toujours amoureux comme la tourterelle ». J.-P. Ronecker souligne que dans la
tradition frangaise ce volatile a gardé le cri plaintif qu’il poussait lorsqu’il
assistait a I’agonie du Christ, posé sur 1’une des branches de la croix. Quant au
symbolisme négatif et lugubre du corbeau, il serait relativement récent en
Europe selon les romantiques. Oiseau solaire, il est en Chine et au Japon le
symbole de la gratitude filiale (le fait qu’il nourrisse ses parents était considéré
par les Han comme le signe d’un prodigieux rétablissement de ’ordre social).
Dans la vallée d’Aoste, le coucou cesse de chanter lorsqu’il voit les meules de
foin dans les pres, parce qu’un de ses ancétres fut briilé dans un tas de foin.
Selon une légende courante en Moselle, si la buse vole les poules et les oies de
la basse-cour, c’est qu’elle a pour cela une excellente raison. Il y a trés
longtemps, en effet, elle fut chargée d’aller porter au Paradis une pétition de
meres et de grands-méres demandant que les enfants marchent en venant au
monde. Dieu lui donna une lettre agréant la requéte des femmes, mais a
condition que celles-ci ne coucheraient plus avec leur mari. Les femmes ne
voulurent pas consentir a une telle exigence, et refuserent de payer la messagere
qui ne leur avait pas apporté de bonnes nouvelles. La buse leur dit qu’elle se
paierait en capturant les poules et les oies, et c’est ce qu’elle fait depuis lors.




Dans les mythes brésiliens, au chapitre de 1’origine du feu, le jaguar apparait tel
un ancétre : il est présenté comme un héros civilisateur, dépositaire et premier
utilisateur du feu (mais non son inventeur) qui le donne aux humains en méme
temps que leurs premieres industries, notamment le filage du coton. Dans
I’imagerie médiévale européenne, les sorciers se changent le plus souvent en
loups pour se rendre au sabbat. Les sorcieres, dans les mémes occasions, portent
des jarretelles en peau de loup. En Espagne, Canis lupus est aussi la monture
préférée des sorciers. Sans oublier les nombreuses histoires de loups garous ou
s’exprime la perte de la personnalité humaine, mais aussi le symbolisme
dévorateur de la « gueule » car, nous le savons depuis des lustres, le loup, grand
carnassier, dévore la matiére et le monde. Quant au chameau, animal saturnien
symbolisant la longévité, il est généralement considéré comme un exemple de
sobriété, mais aussi de caractere épineux. Il est aussi I’attribut de la tempérance.
Le Zohar (ceuvre maitresse de la Kabbale) évoque pour sa part des « chameaux
volants », qui ont un air de parenté avec les dragons et les serpents ailés, et qui
auraient été les gardiens du Paradis terrestre. Il en serait aussi fait mention dans
1I’Avesta, livre sacré de la Perse antique.

« Le symbolisme animal refléte non pas les animaux, avertit I’auteur, mais [’idée
que s’en fait [’homme et, peut-étre en définitive, l’idée qu’il se fait de lui-
méme. » En fait, ’homme projette sur I’animal ses propres peurs et ses
fantasmes, accusant du méme coup sa nature foncierement animale.

- Le Symbolisme animal - Mythes, croyances, légendes, archétypes,
folklore, imaginaire... par Jean-Paul Ronecker, éditions Oxus, 360 pages,
2016.

Portrait

Robert Doisneau, reporteur mondain

ROBERT DOISNEAU / LES ANNEES VOGUI

L’hommage d’Annette et de Francine est
touchant: en 1993, les deux filles du
photographe ont créé a Montrouge, commune
des Hauts-de-Seine, I’Atelier  Robert
Doisneau pour gérer le fonds photographique
de leur pére qui représente plus de 450 000
archives couvrant soixante années d’images.
Cet extraordinaire patrimoine dont nous ne
connaissons qu’un tres faible pourcentage
recele de véritables trésors et d’inédits
qu’Annette Doisneau et Francine Deroudille
ont exhumés a partir d’épaisses liasses de
planches-contact, extraites de centaines de




cartons que le photographe intitulait avec le plus grand soin, « Paris les
faubourgs », « Paris la Seine », « Paris sentimental », « Les Charbonniers »,
« Les Gitans », « Les artisans du spectacle », etc.

L’attente du pécheur a la ligne

Né le jour du naufrage du Titanic (14 avril 1912, a Gentilly), mort un 1% avril
(1994, a Paris), il grandit dans une modeste famille ; le pere travaille dans la
plomberie familiale du beau-pére. Peu doué pour les études, il entre a 1’age de
13 ans a I’école Estienne pour y apprendre le métier de graveur-lithographe. Il
réalise ses premiers clichés en 1929 dans un petit atelier d’art graphique
parisien, [D’atelier Ullman, qui lui permet d’acquérir la technique en
photographiant des produits... pharmaceutiques. En 1931, I’entrée chez le
photographe (peintre et sculpteur aussi) André Vigneau (1892-1968) est
déterminante : il apprécie le non-conformisme du patron et s’intéresse a ses
expérimentations d’allier les arts traditionnels avec les nouveaux métiers créés
par la photographie, le cinéma, la publicité et la mode. En 1934, il devient
photographe industriel pour Renault ou il ceuvre cing ans, sans fixer sur la
pellicule, semble-t-il, les acteurs et les répercussions du Front populaire. En
dehors de Billancourt, il est un photographe du dimanche qui prend des
instantanés dans les rues de Paris et de sa banlieue (banlieue sud ou il est ne).
Un premier reportage sur le marché aux puces
acheté par le magazine [’Excelsior annonce une
des orientations cardinales de son activité : avec
I’aprés-guerre, les magazines illustrés se
développent et certains d’entre eux, comme Le
Point, L’il et Vogue ainsi que 1’hebdomadaire
américain Life, lui commandent des séries de
photos ou domine un Paris tendre et joyeux, une
maniére de redonner du cceur et de la confiance a
une nation meurtrie par le récent conflit mondial.
I1 utilise d’abord un appareil de 20 kilos, une boite
9 x 12 en bois et un drap noir. Mais il passera vite
au Rolleiflex 6 x 6, plus léger et plus maniable.
Entré a ’agence Rapho en 1946, il revendique une
filiation avec I’esthétique du photographe Eugene Atget (1857-1927). En 1949,
il publie « La Banlieue de Paris » (chez Pierre Seghers) avec un texte de Blaise
Cendrars (1887-1961). L’écrivain suisse que R. Doisneau a débusqué a Aix-en-
Provence en 1945 lui écrit : « Il faut que cet album soit votre livre a vous. Vous
avez du genie. Compris ? ».

Dans les bistrots ou dans la rue, au cceur des Halles ou dans les ateliers du
bottier et du perruquier, au plus intime de la capitale sous 1’Occupation, les
chats, les chiens, les petits gens, les femmes, le sport, plus de scénes cocasses
que de drames, plus d’anecdotes que de douleur : les saynétes qu’il livre sur




papier glacé semblent prises a I’improviste, sous forme d’instantanés ; en fait,
elles sont les fruits d’une longue et attentive attente, celle du pécheur a la ligne,
une image qu’il juge préférable au terme « chasseur d’images ».

Avec la complicité d’Edmonde Charles-Roux

En téte en téte avec les archives, Annette Doisneau et Francine Deroudille ont
souhaité faire revivre les Années Vogue dont elles se souvenaient imparfaitement
a travers les pages de papier glacé du magazine pour lequel ceuvrait leur pere.
Les défilés de haute couture, les soirées dansantes ou tournoyaient marquises et
duchesses, les mariages somptueux dans des chateaux de contes de fées, elles les
ont retrouvés et joliment mis en page dans un splendide ouvrage « Robert
Doisneau, les années Vogue ». Robert Doisneau rend hommage a Michel de
Brunhoff (Paris, 1892-1958), le rédacteur en chef
de Vogue France (de 1929 a 1956) qui lui
proposa un contrat exclusif de trois ans. De 1949
a 1952, le photographe ne travailla que pour la
version francaise du magazine americain,
genéralement accompagné de la journaliste
TOUT SUR LA Edmonde Charles-Roux (1920-_2016). « Nous
venions d’horizons opposés, confie la femme de
lettres [en avril 1994]. Il avait grandi en
banlieue, prés de la porte de Gentilly, et moi
Panorama des mouvements dans les ambassades. Il sortait de la Résistance
et de [’atelier clandestin d’Enrico Pontremoli ou
il avait trafiqué des photos et fabriqué de fausses
cartes d’identite. Un passé dans il ne parlait
| jamais. J’étais a "Vogue" depuis un an. Je
" n’avais que peu d’expérience et [’'on me mettait a
toutes les sauces, tantot en salle de redaction, tantot en studio, tant0t en
reportage. » « Avec le recul, je m’explique pourquoi Michel de Brunhoff m’ avait
proposé ce contrat, se remémore R. Doisneau [le 28 juillet 1986]. J étais le fils
du jardinier invité a venir avec les enfants du chateau a condition d’apporter
avec lui un regard neuf. Le regard neuf était garanti, car jamais, au grand
jamais, je n’avais été temoin de tels spectacles, et la, je pense particulierement
aux manifestations mondaines, a ces grands mariages de sept metres de traine
ou a ces bals comme on n’en fait plus. »

Pour Vogue, le photographe a accumulé de prestigieux documents : les debuts
de Maria Casares et de Gérard Philippe, la réussite du peintre Bernard Buffet,
I’inoubliable portrait de Paul Léautaud sur le pas de sa porte a Fontenay-aux-
Roses, les Geéants de carton pate a Lille, les toits de Lyon, les Potins d’Elsa
Maxwell, Michel Galabru en Matamore de L’Illusion comique de Corneille
flanqué de Jean-Paul Roussillon en Arlequin de La Double Inconstance de
Marivaux, le dessinateur Saul Steinberg dans un magasin de porcelaines, le




chanteur Philippe Clay a la Fontaine des Quatre-Saisons, Maurice Béjart en
répétition du Sacre du printemps et Monsieur Chaplain, perruquier de la
Comédie-Francaise. Se souvenant des danseurs Jean Babilée et Nathalie
Philippart photographiés lors d’un bal a 1’hétel Lambert, E. Charles-Roux
raconte : « Nathalie était tout a la fois Léda et le Cygne. Jean était un dieu vétu
d’argent. Costume époustouflant signé Schiaparelli, tout le gratin était la qui
applaudissait, tandis que le petit Doisneau qui avait refusé de louer un smoking,
courait d’'un groupe a l’autre en complet veston. On aurait dit un clown égaré
dans une féte ou on ne l’attendait pas. »

- Robert Doisneau, les années Vogue, avec des textes d’Edmonde Charles-

Roux et Robert Doisneau, éditions Flammarion, 356 pages, 2017.
Lectures complémentaires :

- Doisneau, par Jean-Francois Chevrier, éditions Pierre Belfond, 190
pages, 1983 ;

- Robert Doisneau, la vie d’un photographe, de Peter Hamilton, préface de
I’actrice et réalisatrice Sabine Azéma, éditions Hoébeke, 382 pages,
1996 ;

- Tout sur la photo - Panorama des chefs-d’eeuvre et des techniques, SOUs
la direction de Juliet Hacking, éditions Flammarion, 578 pages, 2012,

Varia : histoire tragique de I’hymne national chinois

) «"La Marche des Volontaires" (Yiyongjin
IREER wc/; jinxingqu) n’est pas un hymne national
Rensassumall Classique : c’est un émouvant cri de résistance,
un appel a la fierté nationale et a la guerre. Son
histoire et le destin tragique de ses createurs
évoquent  I’appropriation  compliquée et
sanglante du patriotisme par I’Etat. A 1’origine,
"La Marche des Volontaires" était le genérique
d’un film, composé en 1934 par le jeune
musicien Nie Er et le scénariste et parolier Tian
Han. De nombreuses légendes romantiques
existent sur la création de ce chant, dont celle
selon laquelle Tian D’aurait composé sur du
papier a cigarette apres avoir été emprisonné par
le Guomindang. En réalité, ses origines sont plus prosaiques: Nie reprit
simplement la derniére strophe d’un long poéme, "La Grande Muraille", que
Tian avait écrit pour une piece de théatre [...].
« "La Marche" fut présentée au grand public dans "Enfants de Chine" (Féengyuin
ér-nii), projeté le 24 mai 1935. Le film visait a insuffler un sentiment de
résistance nationale face a 1’occupation japonaise de la Mandchourie. La scéne
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finale est saisissante : I’hymne y est entonné tandis que le film s’achéve sur "La
Marche des volontaires”, paysans et ouvriers aux cotés d’intellectuels jusque-la
jugés décadents, le fusil a I’épaule, préts a combattre. Si le film passa de mode,
I’hymne, lui, perdura. Réimprimé dans les journaux, repris dans les maisons
closes et les salles de billard, il était fredonné par les guérilleros dans les
montagnes.

« Mais Nie ne connut jamais le succés. Peu de temps apreés la sortie du film, il
mourut noyé au Japon. Des rumeurs circulérent : il aurait été assassine par des
agents du Guomindang ou par la police secréte japonaise. Le mystére demeure.
Disparu a 23 ans, le jeune musicien fut inhume plus tard au Yunnan ou il avait
grandi. Tian vécut plus longtemps et eut un parcours agité par la politique, la
guerre et les femmes. Dans ses pieces, inspirées de sa vie, de jeunes
intellectuelles servent de muses aux protagonistes. ""La Marche des Volontaires"
devint ’hymne officiel en 1949, sans modification du texte, grace a Zhou Enlai
appuyé par Mao. Un patriotisme sans faille, permit a Tian de survivre ensuite a
la "campagne antidroitiere” qui dévasta la scene intellectuelle chinoise, a la
différence d’un grand nombre de ses amis, forcés a I’exil, emprisonnés ou
assassinés. Il se mit a écrire des pieces et des opéras sur des artistes comme le
dramaturge Guan Hanging qui lutta contre la répression sous la dynastie Yuan
(1271-1368). Tian contournait la censure par les allusions historiques, mais
¢’était sans compter avec la Révolution culturelle : les dramaturges en furent les
premiéres victimes. En novembre 1965, Yao Wenyuan, un intellectuel
d’extréme gauche, futur membre de la « Bande des Quatre » (Sirénbang), prit
pour cible Wu Han et sa piéce, "La Destitution de Hai Rui" (Hdi Rui baguan).
Wu Han fut rapidement limogé et emprisonné pour son récit dont 1’histoire
rappelait le destin du général Peng Dehuai, opposant du "Grand bond en avant"
de Mao, démis de ses fonctions. Trois mois plus tard, la piece de Tian Xie
Yaohuan fit la une du "Quotidien du peuple”, intitulée "Xie Yaohuan, du
chiendent sur scene"”. Tian fut arrété et torturé par les Gardes rouges et mourut
en prison. "L’Orient est rouge" (Dongfang hong) devint le nouvel hymne chinois
a la gloire de Mao. Mais "La Marche" survécut. En 1982, elle redevint I’hymne
national. Le nom de Tian a été donné a un grand theéatre et a des rues de sa ville
natale, Changsha. »

Extraits de « L’hymne des martyrs, un article de Jacques Palmer issu de la
revue « Planéte Chinois », n° 22, éditions Canope-CNDP, 56 pages, décembre
2014,

Carnet : Nationalismes

Dans « La Démocratie a [’épreuve - Nationalisme, populisme, ethnicité » (La
Découverte, 1994), Michel Wieviorka (Paris, 1946) s’opposait résolument a la
thése de I’historien anglais Eric Hobsbawm (auteur de « Nations et nationalisme
depuis 1780 ») selon laquelle nous serions entrés, a la fin du XX® siécle, dans
une ere post-nationale qui rend ce modele caduc. Il prétendait que le projet
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« d’une intégration européenne, économique et politique, qui signifierait des
nationalismes assagis, et le passage a des sociétés post-nationales, ne résiste pas
a I’examen ». Le projet s’avére dangereux, s’inquiétait le sociologue, tant il
risque d’accroitre les crispations nationalistes. Un quart de siécle plus tard, le
nationalisme mine 1I’Union des vingt-huit Etats membres, immanquablement
associé a la xénophobie, au racisme, a I’antisémitisme, a I’anti-modernité.

Romancier et censeur

Les romans mal ficelés sont souvent trop pansus : 1’auteur veut tout y mettre.
Or, la qualité du métier de romancier tient a la qualité du filtrage. Un bon
romancier se double d’un excellent censeur... de lui-méme.

(Samedi 28 avril 2018)

Vocation contrariée

Faute de devenir 1’égal des plus grands littérateurs et chefs d’orchestre, Pierre
Belfond (Paris, 1933) s’est dirigé vers 1’édition. L’orgueil a du bon. Je retiens
pour ma part la somptuosité des « Cahiers d’art » religieusement assemblés par
Pierre et Franca Belfond avec des documents signés, Bellmer, Brauner, Dali,
Dubuffet, Duchamp, Masson, Mata, Picabia, Man Ray et Zao Wou-kKi.

(Samedi 5 mai 2018)

Billet d’humeur

Chariot de courses

Epicier dans 1’Oklahoma, Sylvan Nathan Goldman (1898-1984) remarque que
ses clientes cessent leurs courses lorsque leurs cabas s’alourdissent outre
mesure. Il imagine alors de placer le panier a provisions sur des roulettes afin
qu’elles puissent multiplier leurs achats. Introduit le 4 juin 1937 dans la chaine
de ses magasins d’alimentation transformés en libre-service, I’invention fait un
tabac. Intendant a I’'US Army (armée de terre américaine) durant la Premiére
Guerre mondiale, S. N. Goldman devient un homme d’affaires fortuné et trés
envié a son retour de France. C’est un industriel alsacien, Raymond Joseph, qui
équipe en 1958 le premier supermarché de France a Rueil-Malmaison : il a
découvert le chariot a roulettes en 1950 lors d’un voyage d’étude aux Etats-
Unis. Les Ateliers réunis qu’il a fondés en 1928 a Schiltigheim, en banlieue de
Strasbourg, fabriquaient jusqu’alors des mangeoires pour les poussins et des
articles de ménage (égouttoirs, paniers a ceufs et a salade) en fil métallique. Tres
vite, la manufacture alsacienne conquiert un fabuleux marché en exportant dans
120 pays son Caddie, nom propre et marque déposee empruntés au golf. Sur un
dix-huit trous, le caddy (le « cadet») est le préposé au portage du sac d’un
joueur, contenant ses clubs et ses balles. C’est ce nom que s’est approprié en
1960 I’entrepreneur frangais ; quant a son chariot, il a été breveté en 1963.
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Lecture critigue

Le journal d’un menuisier écrit sous un parquet de chateau

Propriétaires depuis 1998 du chateau de Picomtal
(de « Puy Comtal », la colline du Comte), a Crots
(village dénommé Les Crottes avant 1970), a six
kilométres d’Embrun, dans les Hautes-Alpes,
Sharon Halperin et Jacques Peureux découvrent en
2001 plusieurs dizaines de textes écrits au crayon
au revers de planchers qu’ils sont en train de
restaurer dans trois pieces de la forteresse édifiée
des le XII1° siécle. L’expertise de Roger Cézanne,
ancien secretaire général de la mairie du village et
historien local, permet de déterminer que ces
inscriptions ont été tracees a la mine de plomb au
verso des lames de méléze constituant le parquet
par un menuisier nommé Joseph Joachim Martin
(Les Crottes, 1842-1897). Tres rapidement, le
caractéere exceptionnel et véritablement patrimonial
de la découverte est attesté. Au-dela des états d’ame
du scripteur, de ses confidences liées a son artisanat
et a sa famille, au-dela des potins de la cité, souvent féroces et parfois salaces,
les soixante-douze textes exhumés dont certains se limitent a des bribes de
phrases constituent une chronique incompléte et inattendue de cette
communauté montagnarde de la fin du XIX® s. bouleversée par I’irruption du
chemin de fer (ligne Gap-Briancon), 1’exode rural, les crises politiques, les
querelles de clocher et I’omnipotence du clergé.

Durant 1’été 2009, Jacques-Olivier Boudon (Cauderan-Bordeaux, 1962) remonte
la route Napoleon qui traverse les Alpes en joignant Cannes a Grenoble via Gap
afin d’explorer en détail les lieux traversés par |'empereur. Spécialiste de la
Révolution et de I’Empire, I’historien prépare un ouvrage sur I’année 1815, a la
perspective du bicentenaire des Cent Jours. En mars 1815, de retour de I’ile
d’Elbe, I’empereur décide de gagner Paris par cette voie afin d’éviter la vallée
du Rhdne et les populations acquises a la cause royaliste. Arrivé en aodt dans la
cité gapencaise, J.-O. Boudon s’accorde un détour en direction d’Embrun et fait
étape au chateau de Picomtal dont les hétes offrent le gite au voyageur de
passage. Un soir, il assiste a une sorte de représentation théatrale : dans le but de
restituer 1’atmosphére médiévale des lieux, des saynetes sont jouées par des
villageois avec le concours de 1’ Aspec (Association de sauvegarde et de mise en
valeur du patrimoine et de 1’environnement de Crots). Roger Cézanne vy tient
méme plusieurs fois le role du menuisier. Le professeur d’université (Paris
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Sorbonne) découvre aussi quelques exemplaires des lames et des cales de bois
exposées a la curiosité de la clientele. Parce qu’il en pergoit d’emblée I’intérét
scientifique, il entame les mois suivants des recherches susceptibles de
compléter ses connaissances du village de Crots et de la sociologie de sa
population. Et en octobre 2017, il publie a ’enseigne des éditions Belin « Le
Plancher de Joachim - L’histoire retrouvée d’un village francais ». SUscités
par le livre d’histoire, chroniques radiophoniques et magazines telévisuels
donneront la mesure de 1’avide curiosité de
nos contemporains pour ces fragments de [y

parquet, objets patrimoniaux a priori N Jacaves-Ouvier BOUDON
totalement inédits.

Chargeé entre 1880 et 1881 (il a 38-39 ans)

de rénover le plancher de plusieurs piéces du LE PLANCHER
chateau, le menuisier a livré au verso de 72
tablettes ou cales de bois ses pensées, ses DE JOACHIM

réflexions, son dépit aussi, des tas de ragots, L'histoire retrouvee
sans retenue aucune et sachant qu’il ne sera
pas lu avant longtemps. « Heureux mortel.
Quand tu me liras, je ne serai plus ; sois
plus sage que moi de 15 ans a 25 ne vivant
que d’amour et d’eau de vie fesant peu et
dépensant beaucoup », annote-t-il d’une
écriture droite et reguliere sur 1’une des
planchettes. « Mon histoire est courte et
sincere et franche, car nul gue toi ne verra B
mon écriture, ¢’est une consolation pour s’obligé d’étre lu», lit-on sur une
autre. Textes de quelques mots a quelques lignes, viciés de quelques fautes
d’orthographe et de syntaxe, ces 72 écritoires contiennent un journal bref et
partiel, environ 4 000 mots, soit quelque 20 000 signes. En outre, Joachim date
ses écrits, une partie d’entre eux du moins, ce qui est suffisant pour les situer
entre ao(t 1880 et la fin 1881.

Fils d’un menuisier (qui fonda une briqueterie a la fin de sa vie) et d’une
protestante (qui veille sur son éducation), Joachim Martin est petit de taille (1,60
m) et atteint d’une surdité partielle. Il compte une majorité de paysans parmi ses
ascendants. Il est I’ainé de huit enfants dont les derniers naissent dans les annees
1850. « Il fait une breve allusion a cette fratrie en en grossissant le nombre,
remarque I’auteur du "Plancher de Joachim" : "Une sceur qui a une jambe de
bois agée de 32 ans, mariée a un fou cafetier a Embrun ; voila ce qui reste de
mes douze freres” ». En 1868, il épouse civilement Marie-Virginie Robert de
neuf ans sa cadette et dont le pere, Honoré Robert, de sensibilité républicaine, a
rempli les fonctions de maire de Crots de 1848 a 1852. Le couple aura deux
filles et deux gargons.

d'un village francais
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Le chef de famille entretient des rapports cordiaux avec le chatelain de I’époque,
I’avocat et érudit Joseph Roman qui s’est rendu propriétaire des lieux en 1876 et
qui est marié a Isabelle Reynaud, artiste peintre dont on peut voir encore de nos
jours les somptueuses peintures murales de la chapelle du chateau. On lit tout de
méme les réflexions suivantes sur deux de ses tablettes : « O toi seigneur qui
habite le chdteau ne méprise pas [’'ouvrier » et « Chatelains qui méprisez
["ouvrier, sans la blouse qui a baisé ta mere ou ta sceur tu ne serais pas ici
présent ? Réfléchit. »

La liberté de ton et le flot d’invectives laissent penser que le diariste n’était pas
un homme commode. Pompier et ménétrier (il jouait du violon), membre de la
confrérie des Pénitents (ce dont il ne parle pas), Joachim Martin désespere de
son village qu’il portraiture peuplé de « cochons » et de « vautours ». Il dénonce
les hommes corrompus et condamne les femmes a la jambe leste, réservant ses
fleches les plus aigu€s a 1’abbé Jules Lagier, le curé du village qu’il traite de
confesseur indélicat et d’ennemi de la République en dépit de sa propension a
soigner gratuitement les plus précaires des paroissiens. A propos de
I’ecclésiastique, il considere : « M’a plutot ['air d’un gai luron de ce qu'il est
faisant de grandes révéerences aux femmes et les pauvres maris cocus sont
obligés de se taire parce qu’il est médecin. D’abord je lui trouve un grand
déefaut de trop s’occuper des ménages de la maniere que ['on baise sa
femme. »... L’anticléricalisme de J. Martin éclate en maints endroits : « La
république a fait de belles choses en 1881, se félicite-t-il. Janvier et février a
fait fermer 200 couvents, diminué les curés et évéques d un tiers. A prohibé les
croix aux cimetieres et honneurs fantasques. Les religieuses ont été retirées des
écoles publiques ».

Observateur attentif de la vie rurale et des meeurs de ses concitoyens, il parle
peu de la montagne alpestre en revanche, évoque parfois le pastoralisme ainsi
que la forét qui enserre I’abbaye de Boscodon (fondée au XI1°s.) ; il commente
en les déplorant les dures conditions de son métier (il travaille de 6 h a 19 h pour
un salaire journalier de 4 francs) et le colt de la vie, insiste sur les délits et les
crimes (meurtres, infanticide), en fait des tonnes quand il s’agit de la sexualité
des Crétorins. Qui sait si d’autres lattes parquetées seront retrouvees dans le
futur : « I/ est aussi probable qu’ils [les 72 lames de parquet] ne forment que la
partie immergée d’'un ensemble plus vaste, spécule Jacques-Olivier Boudon.
Plusieurs pieces du chdteau n’ont pas été refaites. De méme, Joachim a
travaillé dans d’autres maisons (on a trouvé quelques lames ecrites dans /'une
d’entre elles). Dans quelle mesure a-t-il usé de la méme pratique sur les autres
chantiers qui lui ont été confiés au cours de sa carriere ? »

Jacques-Olivier Boudon © Photo X, droits réservés

- Le Plancher de Joachim - L’histoire retrouvée d’un village francais, par
Jacques-Olivier Boudon, editions Belin, 288 pages, 2017.
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Portrait

Quand Michel Lariviere
recense les homosexuel-le-s célébres

Ecrivain et comédien (*), Michel Lariviére (Angers, 1934) se documente sur le
sujet depuis plus de vingt ans. Sept ouvrages attestent de 1’érudition et de la
pertinence de ses recherches. Maintenant le doute pour certains, dépassant la
probabilit¢é pour d’autres, il affiche dans son abecédaire plus de 850
personnalités (toutes décédées) qui ont vécu de I’Antiquité a nos jours des
liaisons homosexuelles ou bisexuelles. Elaborées avec beaucoup de soin et un
luxe d’informations parfois inédites, les notices biographiques suscitent 1’intérét
ou/et la surprise du lecteur qui découvre la présence pour le moins inattendue de
personnages de grand format venus d’horizons tres
divers. Livrons-nous a I’exercice du florilége.
Fondateur de la Turquie moderne, Mustapha
Kemal Pacha alias Ataturk (1881-1938) se
déclarait ouvertement homosexuel et logeait ses
favoris dans les appartements des sultanes au
palais de Dolmabahce ; anobli par la reine en 1992,
I’acteur britannique Dirk Bogarde (1921-1999) a
entretenu durant cinquante ans une relation
discréte avec son agent Anthony Forwoo ; Buffalo
Bill (1846-1917) choisissait ses amants parmi les
membres de sa troupe le Wild West Show ; acteur
australo-américain, Errol Flynn (1909-1959) aurait
¢t¢é 1’amant de Tyrone Power et de Truman
Capote ; le Journal du maréchal Hubert Lyautey
(1854-1934) rapporte son golt pour les
garconnets ; la bisexualité de Mao Zedong (1893-
1976) ne I’empécha pas d’ordonner la persécution
des homosexuels et d’instaurer la peine de mort
pour sodomie ; le sculpteur Michel-Ange (1475-1564) aimait frayer avec les
garzoni, ces enfants des rues qui lui servaient de modeles et de compagnons de
lit ; le philosophe grec Platon (428-347 avant notre ére) qui n’aimait que les
garcons avait entrepris dans Le Banquet une explication mythologique, sinon
une justification historique de 1’homosexualité [« On peut s’étonner, observe
I’auteur, qu’avec les siecles [’adjectif "platonique" soit devenu synonyme de
"chaste", uniquement parce que dans Phedre, Platon cite I’amour chaste comme
une des variétés de ’amour »] ; dés 1’adolescence, le compositeur Piotr Ilitch
Tchaikovski (1840-1893) se rendit compte qu’a I’exemple de son frére Modeste
qui écrira par la suite les livrets de ses opéras et les arguments de ses ballets, ses
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godts le portaient exclusivement vers les garcons, et le poete Alexei Apoutkine,
son condisciple a 1’Ecole de droit, sera son premier amour ; ’homosexualité de
I’acteur Rudolph Valentino (1895-1926) lui valut le surnom de « Houpette
rose » ; le premier amour de Léonard de Vinci (1452-1519) fut un jeune voyou
mllanals que le maitre toscan surnomma Salai (le diablotin) et a qui il 1égua La
Joconde que Salai, avant de mourir, vendra a Frangois I* ; marié cing fois (!),
Johnny Weissmuller (1904-1984), le plus célebre des Tarzan de cinéma, goUtait
fort aussi les relations intimes avec la gent masculine ; bisexuelle, Marguerite
Yourcenar (1903-1987) s’amouracha de 1’écrivain et éditeur André Fraigneau
avant de rencontrer, en février 1937, 1’universitaire américaine Grace Frick
(1903-1979) qui sera sa compagne jusqu’a sa mort. D’autres célébrités
apparaissent au fil de I’itinéraire alphabétique : le danseur noir américain Alvin
Ailey, le romancier danois Hans Christian Andersen, le chanteur anglais David
Bowie, le poete espagnol Miguel de Cervantes, 1’écrivain Gustave Flaubert, le
chanteur Serge Gainsbourg, les acteurs Cary Grant et Burt Lancaster, le
romancier et poete allemand Johann Wolfgang von Goethe, le milliardaire
Howard Hughes, le prix Nobel de littérature 1907 Rudyard Kipling, I’homme
d’Etat et historien florentin Nicolas Machiavel, le poéte grec Pindare, le roi
d’Angleterre Richard Cceur de Lion, la couturiére Sonia Rykiel, le poete et
dramaturge William Shakespeare, les écrivains Paul Verlaine et Jules Verne.

« Depuis le XX° siecle, estime Michel Lariviére, les meeurs ont evolue il est
maintenant permis a un écrivain homosexuel
ou a une écrivaine lesbienne d’entrer a
[’Académie  francaise, et [’orientation
sexuelle d’'un ambassadeur, d’un ministre ou
d’'un député ne fait plus obstacle a sa
carriere. » Il s’empresse cependant d’ajouter,
dans son « Dictionnaire historique des DICTIONNAIRE G

homosexuel-le-s célebres », qu’au-dela des HISTORIQUE

ghettos et des censures d’avant le tabou DES
demeure encore: «Si les vedettes | _WEOIONDLNENEAY
contemporaines affichent leur liberté sexuelle | S
dans la chanson, dans le cinéma, dans le ; CELEBRES
sport, en revanche aucune femme politique, |
journaliste ou chef d’entreprise n’ose afficher
ses go(ts ». Longtemps, la police et I’Eglise
ont poursuivi de leur vindicte les pédérastes
méme adultes et consentants: «/[’origine
chrétienne de la répression est pratiqguement
oubliée, écrit-il encore dans I’avant-propos, mais [’opinion, méme si elle a perdu
toute conviction religieuse, continue de considérer [’homosexualité comme un
"vice", par un réflexe traditionnel, par un attachement de routine au tabou
chrétien ».
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A cet égard, la société et les législateurs contemporains sont & créditer de
progres notables. Ainsi, depuis le 12 juin 1981, ’homosexualité ne figure plus
sur la liste des maladies mentales, mais ’OMS (Organisation mondiale de la
santé) n’en a acté la suppression que beaucoup plus tard, le 17 mai 1993, une
date retenue pour commémorer la journée internationale contre 1’homophobie.
En outre, insiste le lexicographe, « pendant des siecles, les historiens, [’école,
['université ont purgé les manuels, censuré ou falsifie [’Histoire afin d’en
exclure les orientations sexuelles difféerentes considérées comme un vice, une
maladie, une tare, un péché ». Beaucoup de chemin reste a faire pour qu’Eros
cesse de demeurer une obsession sociétale : on doit laisser a quiconque le choix
de vivre une sexualité libre, hors des normes, des contraintes, dans le respect de
chacun et loin des jugements moraux. Ouvrage de référence, le Dictionnaire de
Michel Lariviére s’inscrit bel et bien dans cette perspective.

(*) Issu de la classe de Pierre Dux au Conservatoire national supérieur d’art
dramatique de Paris, éleve stagiaire a la Comédie-Francaise, M. Lariviére a joué
Tarfuffe avec Francis Blanche, Les Malheurs de Sophie avec Jean-Claude
Brialy, Oscar avec Louis de Funes et Les Fourberies de Scapin avec Robert
Hirsch.

Michel Lariviere © Photo X, droits réservés

- Dictionnaire historiqgue des homosexuel-le-s célebres, par Michel
Lariviere, éditions La Musardine, 496 pages, 2017.

Varia : la cloche de I’angélus sonnait trois fois par jour...

« Dans les contrées les plus catholiques de France, la cloche de I’angélus sonnait
trois fois par jour, a 6 heures, a midi et a 18 heures, avec quelques variations
locales. Les croyants pouvaient y ajouter une priére, incluant un "Je vous salue
Marie". Pour les catholiques, I’angélus symbolise I’incarnation humaine de Dieu
et I’omniprésence divine sur Terre. La réverbération et les échos des cloches
étaient ainsi, pour les croyants, une affirmation matérielle, sensible, de la
pénétration de 1’autre monde, leur autre monde, dans celui-ci. En ce sens, ces
sonneries de cloches équivalaient aux appels a la priere quotidiens des muezzins
de I’Afrique du Nord, alors francaise.

« Le caractere religieux de 1’angélus était clair pour les révolutionnaires, c’est
pourquoi ils I’abolirent en méme temps que d’autres marqueurs religieux. Mais
les cloches résonnérent vite a nouveau dans presque toute la France rurale, ou
elles rythmaient depuis longtemps les travaux agricoles. De nos jours, dans les
régions fidéles a la foi catholique, on sonne toujours 1’angélus, méme si, a en
juger par un échantillon informel de pratiquants en Maine-et-Loire, seuls les
plus ages et les plus liés au clergé se souviennent qu’une priere lui est associée.
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En pratique, le son des cloches ne peut étre entendu que dans une relative
proximité avec un clocher. Le couple peint par Millet devait travailler dans un
champ situé dans ce périmétre. Il s’agit donc, pour la France catholique, d’un
son et d’une priére liés a une agglomération, au centre d’un village ou du moins
aux fermes adjacentes a celui-ci. De ce fait, pour les personnes vivant a la
campagne, le couple en priére du tableau et des cartes postales ne représentait
sans doute pas I’ensemble de la paysannerie mais plutdt les paysans vivant a
proximité d’un village et d’une église.

« Jean-Frangois Millet a peint "L’Angélus”
| prés de Barbizon, au sud de I’fle-de-France,
entre 1857 et 1859. A la fin du XIX® siécle,
son potentiel symbolique s’est
‘ \ considérablement accru. Léon Gambetta

estimait en 1873 qu’il figurait "une lecon de
morale et de politique”. Sa célébrite prit de
I’ampleur en 1889 lorsqu’un citoyen
américain envisagea de 1’acquérir. La vente
provoqua un véritable tollé dans 1’opinion
publique, si bien que 1’Etat francais se porta
. acquéreur du tableau. Durant les années
1890, la toile en vint a représenter, selon les
NOStalgle mots de Louis-Michel Gohel, "une ceuvre
consensuelle au temps de la République”,
qui valorisait "le travail de la terre, le sens
de I’effort, de la sobriété, de I’épargne...". Au début du XX° siécle, "L’ Angélus"
était incontestablement le tableau francais le plus populaire et le plus
emblématique de tous les temps. »
Extrait de « L’Angélus dans la boite a lettres », de William A. Christian JR
(historien des religions) et Amira Mittermaier (Université de Toronto), issu de
la revue « Terrain », dossier « Nostalgie », n° 65, septembre 2015, éditions de
la Maison des sciences de I’homme, 248 pages.

Carnet : Poésies

Certaines poésies sondent les abimes, grimpent a I’assaut des cimes. D’autres,
plus modestes, courent le long des haies ou bien au creux des chemins
buissonniers : elles psalmodient une ritournelle familiére et me rappellent ces

chansons populaires quand elles veulent étre poémes.

Combinaisons

Combinaisons d’idées, combinaisons de mots, combinaisons de lettres,
combinaisons de signes. Piéces interchangeables de « meccano ». Ca sonne
creux, sec, dormitif comme le trictrac.

(Léon-Paul Fargue, « Sous la lampe », 1929)
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Musique de bas-fonds

Le Portugal a tardé a reconnaitre en Amalia Rodrigues (1920-1999) une de ses
grandes voix. La dictature salazariste n’appréciait guére le fado, musique de bas-
fonds qui n’exaltait en rien les valeurs viriles pronées par une doctrine imbue
d’idéologie. Si la plupart de ses auditeurs ne comprennent pas sa langue, ils
restent bouleversés par la profondeur douloureuse de son chant.

(Jeudi 17 mai 2018)

Le sens de la formule

Francois Vignes (Bordeaux, 1948) aura bien merité de Jacques Prévert et de
Pierre Dac. Outre les jubilants dialogues de ses ouvrages (Les Compagnons du
verre a soif, La Confrérie des bistroglodytes, Autant en emporte le vin),
I’écrivain posséde un sens aigu de la formule. « A force de vivre a crédit, on a
tous I’air emprunté », écrit-il, avant d’évoquer un homme tellement paresseux
qu’« il ne fait pas son age » !

(Vendredi 18 mai 2018)

Billet d’humeur

Des vaches mélomanes

Eleveur écolo depuis bientdt trente ans dans les Yvelines, non loin de
Rambouillet, Eric Sanceau, un ancien cavalier professionnel, est aux petits soins
pour les animaux de sa ferme, bovins, cochons, chevaux et poules. Adversaire
résolu des pratiques d’élevage conventionnelles, il a intégré sur les 150 hectares
de la Petite Hogue des méthodes ancestrales qui ont fait leur preuve et qu’il a
transformées. Ainsi, ses quelque cent cinquante vaches (issues de races plutot
rares comme les angus, auroch, hereford, parthenaise, salers et autres sommoise)
se nourrissent d’un foin délicat, cultivé sur place, sans le moindre intrant
chimique. Et un paturage dynamique tournant les améne a paitre alternativement
sur une vingtaine de parcelles différentes, « de sorte gue [’herbe repousse pile a
la bonne taille, prétend-il, 1a ou elle est la plus nutritive, soit en vingt et un
jours ». En hiver, a 1’étable, les vaches beuglent d’aise en écoutant de la
musique classique ! Une chaine stéréophonique diffuse des morceaux choisis
qui ont la vertu d’apaiser les auditrices et de garantir I’authenticité et la saveur
des produits qu’elles donneront. J’imagine le répertoire concocté par le fermier
durant la stabulation: le trio d’oiseaux de la Pastorale de Beethoven, le
caquetage de la poule dans la Symphonie n° 83 de Joseph Haydn, la Danse de la
chévre d’Arthur Honegger jouée a la flite, Le Combat des deux cogs tiré du
ballet « les Animaux modeles » de Francis Poulenc, Le Vol du bourdon de
Rimski-Korsakov ou la Ballade des gros dindons de Gabriel Fauré.
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Lecture critigue

Institut Confucius, une portée encyclopédique

Succédant a 1’établissement de Poitiers, 1’Institut Confucius de Montpellier est
en charge du magazine « Institut Confucius » depuis mai 2016. La ville est
jumelée avec Chengdu depuis 1981 et 'institut héraultais a ouvert ses portes en
septembre 2013. Au lecteur attentif, le magazine, qui a été fondé en 2004 (et
traduit en plusieurs langues), s’affirme comme un vecteur médiatique apte a
diffuser des connaissances culturelles, historiques,
économiques et politiques sur la Chine ainsi que des
réflexions critiques sur les productions de la science,
de la littérature et des beaux-arts de ce pays mal connu.
Organe d’excellente vulgarisation, le magazine donne
de la Chine des images plurielles, fort éloignées en
tout cas des stéréotypes dont on affuble aujourd’hui
encore 'univers si protéiforme de I’Empire du Milieu.
Au-dela de I’actualité conventionnelle des 510 instituts
Confucius dans 140 pays (vie et fonctionnement des
instituts) et de 1’apprentissage de la langue chinoise
(rubriques pédagogiques), « Institut Confucius » peut
se prévaloir d’une portée eminemment culturelle, voire encyclopédique, au
travers de chroniques, de reportages et d’enquétes présentant les curiosités
culturelles et économiques du pays. Au fil des parutions bimestrielles de la
revue, son comité de redaction favorise les croisements disciplinaires qui
continuent a enrichir les sommaires en marquant un certain rapprochement avec
les sciences humaines et sociales. La pluralité des sujets
et des problématiques abordées dans « Institut
Confucius » ne cesse de témoigner de la capacité de
I’approche anthropologique des revuistes a se saisir de
P tout objet de réflexion a la fois dans [I’histoire, la
civilisation, la culture, la langue et 1’actualité de cet
immense pays ou cohabitent 56 nationalités distinctes.

La mere-papillon et le génie textile des Miao
L’ancestrale culture des Miao, une population de plus
de 9 millions de personnes résidant dans le Sud-Ouest
: du pays donne lieu a un dossier édifiant que meérite
cette remarquable ethnie (Institut Confucius n°® 38 de septembre 2016). Les
Miao vivent principalement dans les provinces du Guizhou, du Hunan, du
Hubei, du Sichuan, du Yunnan, du Guangxi et sur I’ille de Hainan. Profus en
mythes et légendes, leur patrimoine est riche de ses costumes
traditionnels. « Les chercheurs ont recensé 147 styles de costumes différents a
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travers la province du Guizhou, s’extasie Eric Boudot, des costumes qui se
distinguent non seulement par leurs couleurs, mais aussi par une multitude de
détails, tels que les différentes techniques de broderie, de tissage ou de batik et
l'infinie variété des styles et des motifs, figuratifs ou abstraits, qui les
décorent. » « La Mere-Papillon, ['un des motifs Miao les plus courants,
remarque-t-il, est un élément central de la mythologie Miao qui considere que
les premiers étres humains sont nés d’un ceuf de papillon. Elle est d’ailleurs
souvent représentée d’une facon géométrique tendant vers [’abstraction, mais
on peut parfois [’observer stylisée en forme d’ceuf et dotée d’'un visage
humain. »

Dans la mythologie chinoise (a laquelle le magazine
consacre un dossier dans son n° 39 de novembre
2016), il est dit qu’au commencement 1’univers était
plongé dans le chaos et qu’il avait la forme d’un ceuf.
« Un jour, cet ceuf se fendit, raconte 1’éditorialiste. Un
homme s’y trouvait qui venait de se réveiller au terme
de 18 000 ans de sommeil. 1l se nommait Pangu. Il mit
fin au chaos en separant sa coquille en deux, qui
devint en haut le ciel et en bas la terre. Puis son corps
.ﬁ— e entier se transforma et donna naissance aux éléments

TR de la nature et aux étres vivants. Plus tard, Niwa,
déesse au corps de serpent et a téte humaine, faconna
les premiers étres humains avec de la glaise. Elle créa les hommes et les femmes
et leur donna le pouvoir de procréer, afin de perpétuer la vie humaine sur
terre. » « La tortue est devenue tres tot le symbole de ['Univers pour les
Chinois, enseigne Solange Cruveillé : sa carapace, par sa forme, représente la
voute céleste, son plastron la terre. C’est ainsi par elle que les devins
interrogent le Ciel afin de connaitre sa volonté, avec la pratique divinatoire de
la scapulomancie. On raconte également qu’aux
origines une tortue géante soutenait la terre, ses
quatre pattes faisant office de colonnes. Une énorme
tortue aurait par ailleurs aidé Yu-le-Grand,
[’hydrographe chinois, a dompter les fleuves qui
submergeaient la terre. La tortue est aujourd hui le
symbole de la longévité en Chine. »

4

SNIININOI

:
i

La poésie de la belle nourriture

« Dans notre culture des symboles, nommer une
personne ou un objet n’est jamais simple, explique
Zheng Lunian (Institut Confucius n°® 41 de mars :
2017). Ainsi, les mets chinois portent souvent des noms poétiques, élégants et
évocateurs de veeux tels que prospérité, longevité, beauté, bonheur, bon
augure... Les plats, méme les plus ordinaires, se transforment en poésie. Les
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germes de soja deviennent des "moustaches de dragon” (longxu), le blanc d’ceuf
un "hibiscus" (furong), les pattes de poulet des "griffes de phénix" (fengzhua), le
caillé de soja du "jade blanc” (baiyu), et j'en passe. [...] Qui, en Chine, ne
- connait pas [’anecdote qui raconte comment le premier
empereur Ming, Zhu Yuanzhang, mendiant dans sa
jeunesse et terrassé par la faim, fut sauvé par une
vieille femme lui offrant une "soupe de perles (grains
de riz), d’émeraude (épinards) et de jade blanc (caillé
de soja)" ?
« Le dragon et le phénix, fétiches chinois et symboles
respectifs de [’empereur et de l'impératrice, sont des
constantes des noms de plats chinois. "Le dragon et le
phenix présagent du bonheur™ est un ragoQt réunissant
un poulet et une anguille ; "Feuilles de jade et de
phénix en branches de saule”, un hors-d’cuvre avec
des lamelles de poulet mélangées a la péate de riz ; "Phénix traversant des fleurs
de pivoine”, un plat d’ailes de poulet fourrées de lamelles de jambon et de
champignons. Si ['on mélange du coq et de la poule dans un méme plat, il
s appellera "Le dragon et le phénix célebrant le printemps”... »
« On compte neuf saveurs de base dans la cuisine chinoise, souligne le méme
Zheng Lunian (Institut Confucius n°® 42 de mai 2017) : le salé, le sucré, [’acide,
le pimenté, [’amer, le parfumé, le ma (gotit du poivre du Sichuan), le fade et le
xian (goQt de fraicheur). A partir de 13, les cuisiniers chinois peuvent créer pas
moins d’une cinquantaine de saveurs composites, comme [’aigre-doux, le sale-
sucré, ['acide-pimenté, le ma-pimenté, I’'amer-parfumé, le fade-nature... Des
neuf saveurs de base, les trois dernieres sont typiquement chinoises. »
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L’invention du papier
« Fonctionnaire de [’époque des Han Orientaux,

ériges a sa gloire. Le papier était un support d’écriture
beaucoup plus pratique que les lamelles de bambou et B
la soie. Cai Lun s’est intéressé a d’autres matiéres [ \(.)

comme [’écorce d’arbre, le chanvre, les filets de péche, %}% i <)@:
etc. [...] Les découvertes archéologiques n’ont pas i;/if@ @
encore permis d’établir s’il était bien [’inventeur de

[’art du papier ou bien si le papier existait déja avant lui, sous les Han
Occidentaux. Ce qui est sur, c’est que Cai Lun fut animé d’une passion si tenace
pour son sujet d’étude qu’il contribua grandement au développement de [’art du

originaire de Guiyang (actuelle Leiyang dans la ggg
province du Hunan), Cai Lun (63-121) est considéré =
comme ['inventeur de la méthode chinoise de Eg
fabrication du papier, nous apprend Yuan Bo (Institut %
Confucius n° 43 de juillet 2017). Des temples ont été g;
</
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papier. Le papier fabriqué au début de la dynastie Han était du papier a base de
chanvre, et entre les Han (11° s. avant notre ére) et les Tang (X° s. de notre ére),
pendant plus d’un millénaire donc, ce fut le papier le plus communément
utilisé. »

Le berceau de la culture aquatique du riz

Dans la livraison n° 44 de septembre 2017 du magazine Institut Confucius, Zhou
Guomao évoque les Buyei, ce peuple du sud-ouest de la Chine dont I’histoire,
les coutumes et la mythologie fascinent. Le commentateur rapporte que « des
chercheurs ont prouvé que les Baiyue sont les premiers a avoir domestiqué des
variétés de riz sauvage et instauré les bases d’une culture en riziere inondée ».
« Dans la langue des Buyei ainsi que dans celle des
Zhuang, les mots "ng" (champ) et "tong" (digue)
figurent en préfixes de nombreux noms de lieux, indice
étayant la these que les anciens Yue étaient un peuple
de riziculteurs. Par ailleurs, d’autres recherches
désignent le bassin hydrographique de la riviere des
Perles comme [’endroit le plus ancien ou des hommes
auraient domestiqué le riz sauvage et posé les bases
techniques de la riziculture. Or, la province du Yunnan
et la vallée du Hongshuihe dans la province du
Guizhou, qui offrent les mémes conditions agro-
climatiques que ce bassin, sont considérées par
certains agronomes comme les régions d’origine de la culture aquatique du riz.
De plus, on a découvert sur les plateaux du Guizhou des restes de riz paddy (riz
non décortiqué) dans des sites néolithigues, ce qui prouve gque de trés anciennes
populations ancétres, pour partie des peuplades Yue, récoltaient déja le riz. Au
cours du temps, les tribus Yue ont naturellement été conduites a s’installer a
proximité des cours d’eau pour s’assurer la ressource en eau indispensable a la
production du riz.

« Leurs descendants Buyei, également riziculteurs, ont immanquablement
développé une culture culinaire propre. Ainsi, le riz est la base du repas
principal de la journée et un plat de riz spécial correspond a chaque féte ou
celébration : le gateau de riz glutineux, le riz aux cing couleurs, les "zongzi"
(gateaux de riz farcis cuits dans une feuille de bambou), etc. »

Les Buyei se caractérisent également par un savoir-faire ancestral dans le
domaine vestimentaire et textile : les artisans sont passés maitres dans les
techniques du tissage et de la teinture végétale des étoffes donnant lieu a une
somptueuse garde-robe qui n’a rien a envier aux vétures occidentales.

L’équipe montpelliéraine d’« Institut Confucius » a brillamment relevé le défi de
la passation de témoin avec sa consceur poitevine. La philosophie éditoriale
originelle s’en trouve renforcée avec un changement cependant, une nouvelle
maquette graphique annoncée par 1’élégance de la premiere de couverture.
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- Institut Confucius, n°® 38 a 44, revue bilingue francais-chinois, éditions
Hanban (siége des instituts Confucius), direction ministére de I’Education
de Chine, 80 pages, septembre 2016 a septembre 2017.

Portrait
Jean-Luc Vilmouth et I’ame des objets

Sculpteur autant que vidéaste, Jean-Luc Vilmouth
(Creutzwald, 1952-Tainan, Taiwan, 2015) aime a
se définir comme un « augmentateur du réel » dont
la fonction consiste a transformer un objet
ordinaire pour qu’il devienne «le méme et un
autre en méme temps ». Afin qu’il puisse susciter
un récit, diffuser des forces nouvelles et condenser
des énergies latentes, sans référence aucune au
ready made, sans non plus faire table rase des
canons des beaux-arts: lui donner une ame en
quelque sorte. La brosse et le burin ne sont pas ses
seuls instruments : il inclut dans sa pratique le
dessin, la peinture, la sculpture, la photographie, la
vidéo, I’installation et la performance. Ami des
objets, ainsi qu’il se qualifie, il congoit des
arrangements de clous et de marteaux (1979-
1980), interroge le mystere de masques (1982),
utilise le papier maché dans des ceuvres de grand
format peintes a I’exemple de monochromes,
développe [D’écriture au néon (1983-1987),
confronte horloges et marteaux (1987), échafaude un escalier métallique en
colimacon Autour d’un palmier a Nice (1989), installe une grande roue foraine
et lumineuse ou les internautes révéeleront leurs messages (Paris, 2000) et va
jusqu’a construire des cafés a destination de ses visiteurs (Café Reflets a Paris,
Le Bar des plantes a Strasbourg, Café Bees au Japon, 1996-2006). Au nombre
de ses recherches et des orientations étonnamment profuses de ses travaux, il
entend créer ou conforter le lien fondamental qui lie l’objet a son
environnement. « Dans le travail de ’artiste, il s agit toujours, explique a juste
titre la critique d’art Marie Brines, de questionner la place de I’humain dans son
environnement. [...] En développant et en équilibrant de la sorte ce réseau
d’échange d’énergie et de matiere, Vilmouth s’approche du concept
d’écosysteme. » Emma Lavigne souligne la portée poétique de 1’ceuvre et
I’empathie de son auteur qui témoigne sa solidarit¢é aux Amérindiens
d’Amazonie en partageant le quotidien des Indiens yekuana et yanomami dans
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la région de Platanal (1996-1997). « Cette poésie collective s immisce dans les
fissures invisibles de nos identités, justifie la directrice du Centre Pompidou-
Metz. Elle vient qualifier ce vide et le rendre signifiant, invite a des échappées
révees ou a des traversées, au plus pres de [’humain. »

Né en Moselle, Jean-Luc Vilmouth
étudie a I’Ecole des beaux-arts de Metz
et au Royal College of Art de Londres
aux derniéres années de la décennie
1970-1980. 11 s’installe en Angleterre ou
il se lie en 1975 a Tony Cragg (1949,
Liverpool), sculpteur dont la création est
placée sous le signe de I’objet considéré
dans un nouveau rapport a la nature.
Mais la Nouvelle Sculpture britannique
ne parvient pas a le retenir outre-
Atlantique. Rentré en France, il montre
sa premiere exposition personnelle chez
le galeriste Yvon Lambert a Paris en
1978. La décennie suivante, il concoit
e o s des piéces aux termes de commandes
publigues (Comme 2 roues, une grande
roue et un damier bleu et blanc mis en place a cété du moulin de Valmy, pour la
commemoration du bicentenaire de la Révolution francaise, 1989). Dans les
années 1980 et 1990, de grands musées organisent des rétrospectives de son
ceuvre si originale (musée Guggenheim de New York, Centre Georges
Pompidou a Paris, Magasin-Centre d’art contemporain de Grenoble,
manufacture de Sevres, galeries Serpentine a Londres). Mais I’artiste est de
moins en moins présent sur la scene artistique, parce que dées 1997 il consacre
son temps et son ¢énergie a l’enseignement. Il forme des générations de
plasticiens a I’Ecole supérieure d’art de Grenoble (ESAD) et a 1’Ecole nationale
supérieure des beaux-arts (Ensba) de Paris ou on le nommera successivement
directeur des études et responsable des relations internationales. « Notre réle,
arguait le pédagogue, est d’apprendre a ressentir le paysage, tellement fort. VVoir
comment, en tant qu’artiste, on peut réagir a une Ssituation completement
délocalisée. Et remettre en cause sa propre pratique. »

Au Centre Pompidou, on peut découvrir son Café Little Boy (2002), réalisé pour
la premiére fois a Hiroshima, en souvenir de 1’école primaire de Fukoromachi
rasée par la bombe nucléaire : un espace avec tables et tabourets de classe ou
I’artiste a dispersé des craies a I’attention des visiteurs pour qu’ils laissent des
messages ou des dessins de paix sur les murs verdis du café, apprétés tels des
tableaux d’école.

Jean-Luc Vilmouth

Jean-Luc Vilmouth © Photo X, droits réservés
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- Jean-Luc Vilmouth, monographie sous la direction de Dominique
Gonzalez-Foerster et d’Ange Leccia, avec les contributions de Kathy
Alliou, Yves-Alain Bois, Marie Brines, Noritoshi Hirakawa, Emma
Lavigne, Jean-Hubert Martin, Jeff Rian, Didier Semin, Sarit Shapira et
Jean-Luc  Vilmouth, coédition  Centre  national des arts
plastiques/Flammarion, 20 pages, 2017.

Varia : le London Bridge et sa chapelle

« Il ne serait pas faux de dire que Londres doit
son existence a son pont, car les Romains ont
établi Londinium a I’endroit le plus en aval de
el |2 Tamise ou le fleuve était encore

n® 166/2009-4

franchissable, et ils ’ont placée au cceur d’un
systéeme de routes dont la continuité ne pouvait
étre assurée que par la présence d’un pont bien
entretenu reliant la ville, sur la rive nord, aux
grandes voies de communication  qui
convergeaient a ’entrée sud du pont. Au
Moyen Age, le London Bridge était toujours un
point de passage aussi essentiel, car il n’y avait
pas d’autre pont sur la Tamise jusqu’a
Kingston, a trente-cing kilométres en amont. Le

: premier pont médiéval (v. 990-1020) était en
bois, de méme que ses trois prédécesseurs romains. La construction d’un
ouvrage en pierre a commenceé vers 1176 pour s’achever en 1209. En 1212 ou
1213, un incendie déclenché dans le faubourg de Southwark, sur la rive sud de
la Tamise, detruisit les maisons qui surmontaient le London Bridge, ainsi que la
premicre chapelle dédiée a saint Thomas Becket. Trés tot dans 1’histoire du pont,
des porteries en pierre orientées vers le sud ont signalé son role de "porte
d’entrée" dans la ville, surtout pour les voyageurs qui arrivaient du continent par
les ports de Douvres ou de Southampton. Dés la fin du XI1V°® siécle, ou peut-étre
avant, les hauts personnages y faisaient leur entrée solennelle en grand apparat
[...]. La construction du pont en pierre a précédé d’une dizaine d’années la
création d’une administration londonienne, dans les années 1190. Ce pont n’était
donc pas financé par des fonds publics, mais par des dons privés a caractere
philanthropique [...]. Le faible espacement des dix-neuf grosses piles du pont
augmentait leur fragilité, car le courant affouillait fortement le lit du fleuve
autour des pilotis plantés dans le sol pour les soutenir. Des "avant-becs" en
forme de proue ceinturaient les piles a hauteur d’eau, afin de les protéger de ce
danger, mais ne faisaient qu’augmenter la force du courant.
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«La fonction de seuil assumée par le London Bridge était soulignee
régulierement, non pas par les cortéges somptueux, mais dans la chapelle Saint-
Thomas-de-Cantorbéry, qui faisait sans doute partie de la conception initiale du
pont a la fin du XII°® siécle. Pratiquement tous les voyageurs dont le trajet
commencait ou aboutissait au London Bridge devaient y offrir des prieres et
I’énorme quantité d’enseignes de pelerinage retrouvées dans la Tamise a cet
endroit indique clairement que c¢’était un lieu d’action de graces pour tous les
pelerins de retour. Des chapelains et des clercs, en nombre variable selon les
périodes, desservaient la chapelle a longueur d’année. »

Extraits de « L’architecte bienfaiteur de la ville - Henry Yevele et la chapelle
du London Bridge », article de Christopher Wilson (professeur emérite

d’histoire de Darchitecture médiévale a [’université de Londres) issu de la
« Revue de lart », n° 166/2009-4, 115 pages.

Carnet : Bien écrire
Rien n’apprend a bien écrire comme la lecture des mauvalis écrivains.
(Paul Léautaud, « Journal littéraire », 1954)

Les méfaits du grégarisme

Célébrée par Cendrars, Paulhan, Stendhal, Suarés et Zola, la Cote bleue subit,
elle aussi, les méfaits du grégarisme touristique. Le viaduc des Eaux salées a
Carry-le-Rouet, le port de péche de Carro, les carriéres roses du cap Couronne,
la corniche de Sausset-les-Pins, la madrague de Gignac a la Redonne sont
envabhis par la cohue pacifique, mais banalisante, des villégiateurs pressés.
(Mercredi 30 mai 2018)

Une lecture muette

Désormais, nous ne lisons plus entre nous, a voix audible. Aussi je m’apercgois
que j’ai plus en plus de mal a retrouver le nom d’un poete dont je viens de lire le
recueil, conquis, simplement parce que je ne me donne plus 1’occasion de le
prononcer a voix haute. La lecture est devenue privée, solitaire et muette.

Ecrire, ¢’est se livrer et se délivrer

Il m’a fallu une vingtaine d’années pour comprendre qu’écrire, ¢’était a la fois
se livrer et se délivrer, donner et se donner dans une telle abolition des limites et
des barriéres qu’un je pouvait devenir nous, en silence et en partage.

(Olympia Alberti, « Les Mots de tous les jours - Petites chroniques au fil du
temps », 2013)

Avant-gardes

En toute discipline, les avant-gardes se meurent d’étre devenues banalité.
(Mercredi 6 juin 2018)
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Billet d’humeur

Repetto a perpette !

En 1947, parce qu’il rentrait des répétitions les pieds meurtris, Rose Repetto
(Milan, 1907-Paris, 1984) concoit pour son fils Roland Petit (Villemomble,
1924-Genéve, 2011) des chaussons a pointes qui offrent une plus grande aisance
dans la pratique de la discipline chorégraphique. Selon la méme technique du
cousu retourné (il s’agit de coudre la semelle du chausson a I’envers pour
ensuite la retourner), elle crée en 1956, dans son petit atelier ouvert sur la rue de
la Paix, pres de I’Opéra de Paris, les ballerines « Cendrillon » que chausse dans
une élégante teinte carminée Brigitte Bardot, héroine du film de Roger Vadim
« Et Dieu... créa la femme ». En 1970, c’est sa belle-fille, Zizi Jeanmaire (Paris,
1924), danseuse de ballet et chanteuse, qui est gratifiée par la couturiére de
splendides richelieus a lacets nommeés « Zizi », chaussures basses, unisexes et
invariablement fabriquées a la main. Inconditionnel des créations de la styliste
d’origine italienne, le chanteur Serge Gainsbourg achetait sa trentaine de Zizi
chaque annee : « Que voulez-vous, se justifiait-il, je suis Repetto a perpette ! ».

Lecture critigue

Un conte rosicrucien d’Antal Szerb

Encore une exhumation! Les jeunes lecteurs
doivent trouver que 1’édition n’en finit pas de
A LEGENDE DE ranger les portraits d’ancétres sur la cheminee
PENDRAGON du salon. Ce début de siecle ressemble au
dernier acte de La Cerisaie, lorsque les
chatelains ruinés poussent leurs malles hors de
la véranda, au son funebre des volets qu’on
cloue... Ce conte dont la rose du Sacré-Coeur
est embléme était pratiquement inconnu en
France avant que les é&ditions Alinea n’en
publient la premiére traduction en 1990. Poeéte
et novelliste hongrois, Antal Szerb fut assassine
a (quarante-quatre ans: ses origines juives
I’avaient fait déporter dans un camp de travail.
Tétes de mort ou de dragon, monstres
aquatiques, fantdme cavalier, trappe sanglante
« La Légende de Pendragon » appartient a la
catégorie des alcools forts qui s’emparent des sens du lecteur.

Le philosophe Janos Batky est invité par Owen Pendragon, treizieme comte de
Gwynedd, a poursuivre des recherches sur Robert Fludd, un disciple de

ANTAL SZERB

Viviane Hamy
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Paracelse qui commanda au XVII° siécle avec ’ancétre de son hote la confrérie
anglaise des rose-croix. Au chéteau de Lianvygan, en Pays de Galles, le
chercheur hongrois est confronté a des phénomeénes inexplicables qui laissent un
temps supposer que le sixieme comte de Gwynedd vit toujours guéri de la mort
par quelque initiation rosicrucienne...

Le récit d’Antal Szerb (1901-1945) s’accroche aux branches griffues et aux
vieilles 1égendes galloises, comme les vétements des enfants aux arbres des
cauchemars. Au passage, les personnes cultivées repéereront des allusions au
mythe biblique d’Hiram, au labyrinthe de Dédale et au Faust de Marlowe ; mais
rien ne vaut une lecture candide et consentant & la fantaisie morbide de
I’écrivain.

- La Légende de Pendragon, par Antal Szerb, traduit du hongrois par
Charles Zaremba et Natalia Zaremba-Huszvai, éditions Viviane Hamy,
280 pages, 2012.

Portrait

L’ours du Roussillon est le plus ancien des lignées d’ursidés

« Quand Jules César arrive en Gaule, au
I*" siecle avant notre ére, il y a des ours
partout, évoque I’historien médiéviste
Michel Pastoureau (Paris, 1947). Au XII°
S., il n’y a plus de plantigrades a [’ouest
d’une ligne Strasbourg-Bayonne : ils
sont seulement de [’autre cote, et en zone
de montagne. Sous [’effet de la chasse et
de la déforestation, la population
continue de reculer: les ours
disparaissent du Massif central au XVII°
s., du Jura au XVIII® s. et des Alpes en
1920. Dans les Pyrénées, il en restait
cing en 1995 avant la réintroduction
d’ursidés slovenes. » Par ses mceurs et
won son intelligence, 1’ours ¢éveille les
Sty st | passions : I’intérét des naturalistes, la
terreur des bergers dont il décime parfois
les troupeaux, et méme 1’admiration des plus téméraires des chasseurs qui, il n’y
a pas si longtemps, n’osaient ’affronter.

Deés la préhistoire, les ours, qui fréquentaient parfois les mémes cavernes que les
humains, furent chassés pour leur viande. Pour Pline 1’Ancien, c’est a coups de
langue que I’ourse donne forme a son petit qui nait indistinct. De cette croyance
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découle I’expression « ours mal léché ». La peau rapportait de belles espéces
sonnantes et trébuchantes : la viande et les pattes allaient chez le boucher tandis
qu’avec la graisse le pharmacien fabriquait des remédes pour la goutte et le
coiffeur une « pommade de lion » qui favorisait la repousse des cheveux ! Il fut
un temps (X1X®s.) ou le chasseur d’ours recevait une prime de la préfecture pour
« destruction de nuisible ». Entre 1850 et 1914, les montreurs d’ours, des
tziganes pour la plupart, firent de grands dégats parmi la population parce que
pour ravir les oursons qu’ils élevaient a exécuter des numéros de cirque ils
tuaient les meres.

A I’heure actuelle, le plus ancien des ours connus est ’ours du Roussillon,
Ursus ruscinensis, dont les restes fossilises, découverts dans le sud de la France,
ont été dates, grace a des tests ADN, de 4,5 millions d’années. La premiére
sculpture de I’histoire de I’humanité figure un ours accroupi dont une patte
avant, bien modelée, se termine par des doigts et des griffes : moulée dans
I’argile, sur 110 centimétres de long sur 60 de haut, elle est datée du
paléolithique supérieur, c’est-a-dire il y a 30 000 ans. Lorsque les archéologues
I’ont découverte, en 1927, dans la grotte de Montespan, en Haute-Garonne, un
crane d’ourson se trouvait, sur le sol, entre ses pattes. Dans la grotte Chauvet,
vieille aussi de 30 000 ans, un autel orné de cranes d’ours semble également
honorer cette divinité sauvage.

Présent dans tout 1’hémisphere Nord, 1’ours
brun (Ursus arctos arctos) a suscité une
multitude de cérémonies rituelles que I’Eglise
a combattu avec beaucoup d’acharnement au
Moyen Age. Les différentes lignées d’ursidés

(ours des cavernes, ours du Tibet, ours brun, MICHEL _,,))V
ours blanc, ours noir ou bleu) ont également PASTOUREAU
construit de nombreuses fables et légendes, 5
baties le plus souvent sur deux thématiques, la L ours
métamorphose de I’humain en ours ou Histoire
I’¢levage de I’humain par un ours ou une
ourse. L’identification entre [’enfant et
I’ourson nourrit gouliiment la littérature de
jeunesse. Jusqu’a la naissance, en 1902, de
I’ours en peluche. Le joujou apparait aux
Etats-Unis, confectionné avec de la bourre et
de la peluche par Morris Michtom, un
marchand de bonbons new-yorkais qui le
nomme « Teddy Bear », en hommage au président Theodore Roosevelt qui a
épargné un jeune ours au cours d’une chasse dans le Mississippi. Au méme
moment, en Allemagne, le neveu d’une couturiére, Richard Steiff, assemble un
ours en peluche a 1’aide de feutre et de chiffon aprés avoir longuement observe
les ursidés du zoo de Berlin.

dun roi déchu
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L’ours n’a pas livré tous ses secrets. Ainsi, la communauté scientifique
s’interroge sur sa physiologie en relation avec sa période d’hibernation. Pendant
plusieurs semaines, parfois jusqu’a six ou sept mois, 1’animal jedine, ne boit pas,
n’urine pas, ne déféque pas. Sa fréquence cardiaque passe alors d’environ 60
battements par minute en temps normal a 5-6 pulsations par minute, tandis que
sa température interne chute de 38°C a 32°C. Le printemps revenu, I’animal se
réveille et peut tout de suite gambader de sa démarche pataude comme s’il
venait d’effectuer une sieste d’une demi-heure. Lors de son immobilisation
prolongée, il n’aura puisé que dans ses réserves de graisse. Ses muscles ont éte
intégralement préservés ! Aussi les chercheurs voudraient-ils comprendre les
mécanismes moléculaires a I’ceuvre chez 1’ours pour les adapter a ’homme.
L’absence de nourriture et de mouvement, alliée au vieillissement, entraine chez
Homo sapiens une fonte de la masse musculaire que nous ne savons pas
empécher aujourd’hui. Au bout de quelques mois, en effet, un homme soumis
aux précédentes conditions perd 20 a 40 % de ses muscles, si ce n’est davantage.
A coté de ours, ’homme est sollicité pour prendre part a des expériences
cliniques. Le CNES (Centre national d’études spatiales) qui prévoit des vols
spatiaux de tres longue duree avec des équipages naturellement soumis a la fonte
musculaire finance de telles recherches. L’astronaute frangais Thomas Pesquet a
ainsi paye de sa personne en donnant un fragment musculaire avant le lancement
de Soyouz MS-03, en novembre 2016, et un autre a été prélevé apres son retour
en juin 2017.

- Revue Billebaude, n° 9, L’ours, éditions Glénat et Fondation Francois
Sommer pour la chasse et la nature, automne-hiver 2016, 96 pages.
Lecture complémentaire :
- L’Ours - Histoire d’un roi déchu, par Michel Pastoureau, éditions du
Seuil, 432 pages, 2007.

Varia : les abeilles sur liste rouge !

« Les abeilles sauvages sont apparues en méme temps que les premiéres plantes
a fleurs, il y a plus de 100 millions d’années. Elles se sont diversifiées de
maniere extrémement spectaculaire sur tous les continents, relativement peu
sous les tropiques mais plutdt dans les zones chaudes et seches de notre planete,
en particulier dans les régions au climat méditerranéen. On les retrouve dans nos
campagnes, dans nos parcs et jardins, jusqu’au cceur de nos villes. Elles
comptent aujourd’hui plus de 20 000 especes décrites a 1’échelle mondiale, soit
presque quatre fois plus que le nombre de mammiféres a I’échelle mondiale ! Et
nos régions ne sont pas en reste, puisque la France accueille plus de 900 espéeces
d’abeilles sauvages, la Suisse plus de 600 et la Belgique pres de 400. Des
chiffres qui donnent le vertige quand on sait que la cause des abeilles est encore
trop souvent résumée a celle de ’abeille domestique * (Apis mellifera Linné)
qui occupe nos ruches et qui ne représente qu’une seule espece. ..
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ey <L biodiversité des abeilles sauvages se décline
; par ailleurs en un remarquable kaléidoscope de
formes, de couleurs et de comportements tout
aussi originaux les uns que les autres. Certaines
especes établissent leurs nids dans des coquilles
d’escargots ou font des nids de résine, de cigares
de feuilles ou de fragments de pétales en fonction
des especes. Plusieurs dizaines d’especes
d’abeilles-coucous sont méme  devenues
totalement  dépendantes  d’autres  espéces
d’abeilles "travailleuses" dont elles parasitent les
nids comme [’oiseau du méme nom. Enfin, de
nombreuses especes ne récoltent du pollen que
sur certaines plantes particulieres - les mémes
plantes pendant toute leur courte vie (de 4 a 8
semaines), et de génération en géneration. Les plantes disponibles localement
déterminent donc en grande partie les capacités d’accueil de nos milieux vis-a-
vis des différentes especes d’abeilles sauvages. [...]

« Premiere Liste Rouge réalisée entre 2012 et 2014 par un collectif de
chercheurs européens, sous 1’égide de 1’Union internationale pour la
conservation de la nature (UICN), le bilan de cet inventaire complet de la
diversité des 2 000 especes d’abeilles sauvages de 1’Europe des 27 est sans
appel : prés d’une espéce d’abeille sauvage sur dix en Europe est menacée
d’extinction, soit prés de 200 espéces ! La encore, les causes invoquées sont
principalement liées a la pression anthropique, en particulier la perturbation des
habitats, qualitative ou quantitative, par I’agriculture intensive. Les pollutions
diverses, et ’'urbanisation croissante, le tout combiné au changement climatique.
« Quand on parle de conservation de la biodiversité, on s’attarde souvent sur la
valeur patrimoniale de notre environnement, sur la "morale environnementale™
qui doit nous pousser a sauvegarder les especes pour les génerations futures. Il
est clair que la disparition de certaines especes d’abeilles sauvages comme des
bourdons alpins menacés par le changement climatique ou d’autres espéces
inféeodées a des milieux insulaires en Meéditerranée constitue une perte
potentiellement dommageable pour notre environnement, puisque les abeilles
sauvages participent a la reproduction sexuée et donc a la survie de 75 % de nos
especes de plantes a fleurs. »

* Apis mellifera forme des colonies allant jusqu’a 80 000 individus, tandis que
la majorité des abeilles sauvages sont solitaires et la femelle emmagasine seule
la nourriture pour sa progéniture (pontes de 5 a 20 ceufs en moyenne). Elles sont
donc particulierement vulnérables a la destruction des habitats.

Extraits de « Qui sont les abeilles ? », un propos de Nicolas Vereecken,
professeur d’agro-écologie a I’Université livre de Bruxelles, issu de la revue
« L’Ecologiste », n° 49, 66 pages, mai-juillet 2017.
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