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Carnet : elles nous changent… 

Il n’y a que l’eau, les femmes et la mort, qui nous prennent dans notre nudité. 

Nous changent. 

(Georges Perros, « Papiers collés » 1, dans « Bretagne », 

Gallimard/l’Imaginaire, 1960-2011) 

 

L’intégrale de Georges Perros chez Gallimard 

L’écrivain est singulier, il écrivait sur des carnets, 

des cahiers, des bouts de papier, souvent sans 

indiquer de dates : des pensées brutes, des maximes, 

des rosseries, des aphorismes. L’homme n’a 

presque pas publié mais il a abondamment écrit : 

des carnets, des journaux, des notes, des poèmes, 

des lettres, des portraits, des critiques, mais jamais 

de romans ni de textes au long cours. « Aux yeux de 

Perros, considère l’écrivain et traducteur Thierry 

Gillybœuf  (Lille, 1967) qui préface l’intégrale des 

œuvres du poète, le livre retire à l’écriture - à la 

sienne, s’entend - son caractère transitoire ou, plus 

exactement, fulgurant, en empêchant le mouvement 

intime qui l’anime. Le texte se fossilise comme un insecte pris au piège de 

l’ambre. Ce n’est pas tant pour être lu qu’il avoue écrire, que "pour être vécu, 

un peu". Longtemps, il a considéré que le livre était un obstacle à cette 

circulation, à ce flux vital. » C’est à Paris, dans le quartier des Batignolles, que 

Georges Poulot naît le 23 août 1923 : ses ancêtres maternels sont des 

cultivateurs du Pas-de-Calais tandis que la branche paternelle se manifeste dans 

l’artisanat jurassien. C’est à Paris qu’il prépare le conservatoire d’art dramatique 

et devient sociétaire de la Comédie Française où son ami Gérard Philipe le 

recommande à Jean Vilar, metteur en scène et directeur du TNP (Théâtre 

national populaire). Il demeure peu de temps sur les tréteaux des deux 

institutions, comédien dans la première et lecteur dans la seconde. Grâce au 
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poète et critique d’art Alain Jouffroy, Jean Grenier et Jean Paulhan facilitent son 

embauche en qualité de lecteur à la pige aux éditions de la Nouvelle Revue 

française (NRF) où il défend les écrits de Roland Barthes, Michel Butor et 

Nathalie Sarraute bien avant que ceux-ci ne soient officiellement célébrés. Mais 

il est excédé par la vie parisienne et mondaine au point de s’installer à 

Douarnenez en 1959 avec Tania et leurs trois enfants, Frédéric, Catherine et 

Jean-Marie, après avoir sillonné la Bretagne en moto (véhicule que Jeanne 

Moreau lui aurait offert) à la recherche d’un espace reculé à la pointe du 

Finistère. Il y accueille ses voisins et les marins-pêcheurs ainsi que ses amis les 

plus chers, écrivains, poètes, peintres et éditeurs parmi lesquels André Breton, 

Michel Butor, Leonardo Cremonini, Lorand Gaspar (qui opéra son cancer du 

larynx), Jean-Marie Gibbal, Xavier Grall, Yves Marion, Gilbert Minazzoli, 

Gérard Philipe, René Quéré, Jean Roudaut et Henri Thomas. C’est Jean Paulhan 

qui l’a incité à prendre un nom de plume afin d’éviter toute confusion avec 

Georges Poulet, critique littéraire belge qui publiait aussi dans la revue NRF : 

aussi prend-il le nom de Perros, de Pen ar roz, « le bout du chemin » ou « le 

sommet de la colline » en breton, pseudonyme en totale correspondance avec 

l’étymologie de Finistère, Pen ar bed, qui signifie « bout du monde ». 

Admirateur de Joseph Joubert et de Franz Kafka, lecteur obsessionnel de Paul 

Valéry, « il est, selon T. Gillybœuf, de ces auteurs rares qui, par-delà leur 

disparition, continuent de nous parler, de convoquer en nous une zone de 

sensibilité fraternelle ». 

 

- Œuvres, de Georges Perros, sous la direction de Thierry Gillybœuf, 

éditions Quarto Gallimard, 1600 pages, 2017. L’anthologie contient : 

Papiers collés (1960/1973/1978), Poèmes bleus (1962), Une vie ordinaire 

(1967), Échancrures (1977), Huit poèmes (1978). 

 

Mon père… 

Mon père était ouvrier d’usine, pointier de son métier. Je ne peux dire s’il était 

meilleur que les autres hommes de son âge. Avant sa maladie, nous nous 

déplacions avec lui. Je connus ainsi les Ardennes, l’Anjou et le Nord. Nous 

devions partir au Havre, quand la mort nous l’enleva. J’ai un peu hérité de son 

vagabondage. Je n’aime pas rester sur place… Peut-être ça lui permettait, ces 

départs, d’espérer une autre vie un peu moins pénible, un peu plus humaine. 

(Jules Mougin, « Usines », Le Sol Clair, 1940) 

 

L’araignée du brasseur 

Avez-vous remarqué, lorsque vous visitez une brasserie des Flandres, que les 

caves et greniers sont tapissés de toiles d’araignée ? « L’araignée est l’amie du 

brasseur, assure le Bruxellois Jean Van Roy (Brasserie Cantillon). Elle élimine 

les insectes nuisibles qui, sans elle, pondraient leurs œufs et diffuseraient des 

bactéries dans nos bières. » 
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La chance du bilinguisme 

C’est une chance et un bonheur d’être bilingue, estime l’écrivain et traducteur 

Abdellatif Laâbi (Fès, 1942) : « Les bilingues sont des gens plus ouverts et plus 

tolérants, dit-il, prompts à s’élever contre les violences identitaires ». « Notre 

identité marocaine est plurielle, ajoute-t-il. Nous sommes à la fois des Berbères 

et des Méditerranéens, des urbains et des gens du désert, nous avons une côte 

atlantique et nous sommes reliés à la France. Toutes ces influences nous 

constituent. » 

 

La Cité interdite 

Classée au patrimoine mondial de l’humanité en 1987 par l’Unesco, celle que 

l’on dit receler 9 999 pièces et presque autant de passages secrets fascine : 73 

hectares, 960 mètres de long pour 750 mètres de large, résidence de 24 

empereurs, 1 807 558 objets et plus de 600 ans d’histoire chinoise ! La Cité 

impériale de Pékin a été réalisée entre 1406 et 1420 à l’initiative de Yongle, 

alias Zhu Di (1360-1424), troisième empereur des Ming et génial architecte de 

la ville moderne. 

(Mardi 9 janvier 2018) 

 

Billet d’humeur 

 

La marinière et le onze de France 

 

Avant 1858, seuls les officiers de la Marine française disposaient d’un uniforme 

chamarré et clinquant ; les quartiers-maîtres et les matelots s’habillaient de leurs 

propres effets. Le Second Empire a mis fin à cette anarchie vestimentaire en 

imposant le tissu rayé qui distinguait depuis le Moyen Âge la vêture des 

bagnards et des déportés, une façon de stigmatiser davantage ces reclus de la 

société. L’administration maritime a donné le nom de marinière à ce tricot à 

raies bleues et blanches qui permettrait, selon elle, de mieux repérer les hommes 

tombés en mer. À l’origine, le mot désignait les chausses en tricot et la vareuse 

de serge portées dès le XVI
e
 siècle par les marins eux-mêmes. Toujours en 

vigueur, la législation stipule que ce maillot de corps à longues manches en 

jersey de coton doit compter dans le sens horizontal 21 rayures blanches d’une 

largeur de 20 millimètres et 20 à 21 rayures bleues de 10 mm. La marinière doit 

épouser le corps pour mettre en valeur l’esthétique musculeuse des matelots et 

leur éviter de s’accrocher pendant les manœuvres. Pablo Picasso, Gabrielle 

Chanel, Brigitte Bardot, Madonna et Yves Saint-Laurent ont popularisé à grands 

frais le pull marin. En 2011, l’équipe de France de football en a même fait sa 

tenue officielle mais la marinière, très décriée, a fait naufrage en fin de saison, 

contraignant le sélectionneur Laurent Blanc à la remiser aux vestiaires. 
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Lecture critique 

 

La supplique de Bernard Bertrand pour les arbres de la forêt 

 

Écrivain-paysan ainsi qu’il se plaît à se 

qualifier, Bernard Bertrand (Jonzac, 1955) est 

peut-être davantage un pédagogue qui s’efforce 

de rendre accessible au plus grand nombre 

certains aspects de la science écologique. 

Depuis son berceau familial en Charente 

maritime où il passait le plus clair de son temps 

à courir les palisses (les haies en fait), les 

marais et la côte atlantique, jusqu’au domaine 

pyrénéen du Terran à Sengouagnet (Haute-

Garonne) où il anime aujourd’hui des sessions 

et des ateliers d’initiation et de formation sur 

les plantes, les arbres et la forêt, il est devenu 

un de ces acteurs précieux de la défense et de 

l’illustration de la biodiversité et plus 

spécialement du règne végétal. Auteur d’une 

quarantaine d’ouvrages dont la plupart sont devenus des manuels d’une 

vulgarisation d’excellent aloi, livres écrits à partir des années 1990 dans une 

langue simple (mais qui n’interdit pas la rigueur de l’argumentation) et 

construits selon une démarche pédagogique conçue pour un échantillonnage de 

lecteurs très élargi, il a commis quatre « Herbiers » qui connaissent un succès de 

librairie amplement mérité, L’Herbier oublié, L’Herbier érotique, L’Herbier 

toxique et L’Herbier boisé. Ajoutons que président de l’association des Amis de 

l’ortie, il continue à défendre la richesse et les vertus des « mauvaises 

herbes »… 

 

Histoires et légendes 

« L’Herbier boisé » concerne quatre-vingts arbres, arbustes, arbrisseaux et 

lianes dont il rapporte les histoires et les légendes tout en détaillant avec 

beaucoup d’exigence leurs caractères botanique, symbolique, économique ainsi 

que les usages artisanal, culinaire et phyto-thérapeutique. Ainsi de l’amandier 

(Prunus amygdalus Batsch), originaire d’Afghanistan et du Turkestan, il déplore 

que son antique domestication reste une énigme et signale l’inconséquente 

précocité de la fleur qui apparaît avant la feuille ; je ne savais pas non plus que 

son huile lubrifie les instruments d’horlogerie. Quant à l’arbousier (Arbutus 

unedo L.), il est avec l’ours le symbole de la ville de Madrid ; nos 

contemporains ont appris très tard que l’arbre aux fraises - cousin botanique du 

fraisier des bois - recelait nombre de vitamines. Notre auteur place le châtaignier 

(Castanea sativa Muller) parmi ses préférences et le qualifie d’arbre de 
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civilisation ; parmi les métiers liés au châtaignier (tonnelier, vannier, etc.), seul 

celui de feuillardier était jadis exclusivement associé à l’arbre à pains, une autre 

de ses appellations ; les feuillards, complète l’auteur, servaient soit à cercler les 

barriques, soit à préparer claies et clôtures. Le bois du cytise (Laburnum 

anagyroides Médikus) est privilégié par les facteurs d’arcs. En Sibérie, enseigne 

B. Bertrand, chaque chaman possède son « mélèze » (Larix decidua Miller), 

arbre d’initiation auprès duquel il reçoit son éducation ; symbole de renouveau 

dans les Alpes et en Sibérie, c’est un arbre où se réfugient les entités mystiques 

qui protègent chaque communauté. Armoire à pharmacie tant sont nombreux ses 

usages médicinaux, le néflier (Mespilus germanica L.) fournit aux sorciers de 

Mayenne ses baguettes, coupées uniquement la nuit de la Saint-Jean ! La ronce 

(Rubus fruticosus L.) protège de si nombreux arbres dans la forêt qu’on la 

surnomme la mère du chêne ; généreuse, elle se prête à de multiples usages 

culinaires dont le thé de ronce n’a rien à envier aux thés les plus exotiques. Les 

pipes en Europe et les calumets de la paix en Amérique sont fabriqués dans le 

bois du sureau (Sambucus nigra L.) qui est un proche parent du chèvrefeuille. 

« L’Herbier boisé » nous apprend en outre que le troène (Ligustrum vulgare L.) 

ne se cantonne pas à dissimuler en guise d’haie impénétrable un pavillon 

résidentiel de son voisin ; la teinture noire de ses baies sert à colorer chapelets et 

gants ; de surcroît, les enlumineurs ont font des peintures et des encres. 

 

L’avenir de la forêt relève d’une responsabilité collective 

La lecture de « L’Herbier boisé » conforte l’idée que l’avenir des forêts n’est 

pas seulement une affaire de choix technique et scientifique. La question ne doit 

pas être laissée aux seuls experts, laisse à penser Bernard Bertrand : elle relève 

d’une responsabilité collective. L’auteur se fait aussi l’écho d’une considération 

importante et encore actuelle, à savoir que les 

écosystèmes forestiers, répartis sur le dixième de la 

surface terrestre, restent les premiers producteurs de 

biomasse de la planète ; ils élaborent 45 % de la 

production totale de matière organique et les trois 

quarts de la production organique des terres 

émergées. « On découvre aujourd’hui seulement, 

écrit-il dans "L’Herbier boisé", que la vie de la forêt 

s’appuie sur une biotransformation de la matière 

organique, et une nutrition biologique des plantes, 

basée sur la formation de l’humus forestier… Les sols 

forestiers fonctionnent sur le principe de 

l’aggradation : la matière organique est transformée, 

non pas par des bactéries, mais par des champignons, 

c’est grâce à eux que la biotransformation est possible, sans dépense 

énergétique, puisqu’au contraire le phénomène entretient son propre 

approvisionnement en "carburant"… » Une raison suffisante pour protéger et 
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sauvegarder plus que jamais la forêt et ses hôtes, parmi lesquels arbres, arbustes, 

arbrisseaux et lianes… 

 

Charentais d’origine, Bernard Bertrand vit et travaille aujourd’hui 

dans les Pyrénées, près d’Aspet © Photo X, droits réservés 

 

- L’Herbier boisé - Histoires et légendes des arbres et arbustes, par 

Bernard Bertrand, éditions Plume de carotte, 198/190 pages, 2007/2014 

(la première édition, en grand format, est la plus complète). 

 

Portrait 

 

Les vies multiples de Colette 

 

Le plus extraordinaire personnage de l’œuvre 

de Colette, c’est Colette elle-même, analyse 

assez finement l’écrivain et journaliste Maria 

Le Hardouin. Non pas seulement en raison des 

récits et des confidences qu’elle nous livre de 

certains épisodes de sa vie mais plus sûrement 

à travers les observations, les jugements et les 

réactions dont la petite paysanne 

bourguignonne constelle ses écrits qui révèlent 

les multiples facettes de son être intime. Par la 

qualité et l’ampleur de l’œuvre qui circonscrit 

plus de quarante volumes sur une cinquantaine 

d’années, elle demeure un des écrivains les 

plus importants de la première moitié du XX
e
 

siècle. Robert Brasillach, Truman Capote, Jean 

Cocteau, André Gide, Rémy de Gourmont, 

Jacques Laurent, Jean-Marie Gustave Le Clézio, François Mauriac, André 

Maurois, Marcel Proust, Paul Valéry comptent parmi ses plus fervents 

propagandistes. Henry de Montherlant la considère comme le plus grand 

écrivain français naturel : « son style, d’un naturel admirable, écrit-il dans ses 

"Carnets", et très au-dessus, selon moi, de Gide et de Valéry, est tout le 

contraire de celui des alambiqués, des laborieux, des pasticheurs… Jamais, 

sous sa plume, je n’ai surpris une bêtise… Colette est, je crois, la seule 

personne à propos de qui j’ai parlé de génie. » En 1936, elle intègre l’Académie 

royale de langue et de littérature françaises de Belgique. Et le 2 mai 1945, 

l’unanimité des jurés de l’Académie Goncourt la porte au prestigieux 1
er
 couvert 

de Jean de La Varende (où lui succéda Jean Giono) : elle en deviendra la 

présidente en octobre 1949. Nombre de ses œuvres sont adaptées au théâtre 

(Chéri, La Vagabonde, Gigi) et au cinéma (Divine, Minne l’ingénue libertine, 
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La Naissance du jour) ; l’une d’elles, une féérie-ballet écrite pour sa fille, 

Colette Renée de Jouvenel dite « Bel-Gazou », sera mise en musique par 

Maurice Ravel (L’Enfant et les Sortilèges). À partir de 1943, elle souffre d’une 

arthrite des jambes qui finit par l’immobiliser dans sa chambre, à partir de 1947, 

jusqu’à son décès le 3 août 1954, rue de Beaujolais (Palais Royal), à Paris : elle 

est inhumée au Père-Lachaise le 7 août au terme d’obsèques nationales 

auxquelles l’Église refuse de donner sa bénédiction. 

 

Indécente et païenne 

Née à Saint-Sauveur-en-Puisaye (Yonne) le 23 janvier 1873, Sidonie-Gabrielle 

Colette est la fille du capitaine de zouaves Jules Joseph Colette et d’une 

musicienne Adèle Sidonie Robineau-Duclos née Landoy ; elle est la cadette de 

Léopold, dit Léo, né le 22 octobre 1866. Ancien 

saint-cyrien, le père s’est reconverti dans la 

perception d’impôt à Saint-Sauveur. Une blessure 

reçue pendant la campagne d’Italie et suivie de 

l’amputation d’une jambe a mis fin à sa carrière 

militaire. Colette se marie trois fois. En 1893 avec 

Henry Gauthier-Villars, alias Willy, son pseudonyme 

dans le journalisme où il pratique la critique 

musicale : de quinze ans son aîné, il est le fils d’un 

éditeur parisien. En 1912 avec Henry de Jouvenel 

(rédacteur en chef du quotidien Le Matin), alias Sidi : 

avec sa particule, il lui offre un titre de baronne et un 

château en Corrèze. Et en 1935 avec Maurice 

Goudeket : courtier en perles, il est de seize ans le 

cadet de Colette. La postérité a complaisamment 

retenu les frasques de l’aventurière qui croque la vie, ses délices et ses 

perversités, à pleines dents, « une réputation sulfureuse qui accompagne une vie 

sentimentale compliquée et des écrits audacieux ». Comédienne aux seins nus, 

son extravagante sensorialité, mystique et sans dieu, lui vaut une collection 

d’amants et d’amantes. Indécente et dionysiaque, elle choque la bourgeoisie 

durant l’été 1914 en transformant son chalet de Passy en un gynécée improbable 

et non-conformiste qui héberge la comédienne Marguerite Moreno, la journaliste 

Annie de Pène et la danseuse de cabaret Musidora, ses « jumelles, scandaleuses 

à force d’être libres ». Ses livres sont mis à l’index par le Vatican. Elle 

collabore sous l’Occupation à l’hebdomadaire Gringoire. Imprévisible, ne fait-

elle pas une ascension à bord d’un dirigeable ? Interrogée par le journaliste et 

romancier Maurice Dekobra sur son éventuelle implication au mouvement 

féministe, elle va jusqu’à promettre le fouet et le harem aux suffragettes ! 

Journaliste, elle « couvre » les procès de Landru, de la bande à Bonnot et de 

Violette Nozière (elle est aussi une critique dramatique et musicale très avisée). 

Elle monte sur le ring pour apprendre la boxe française. Et c’est sur les conseils 
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d’André Maginot, l’inventeur de la fameuse ligne, qu’elle en vient à vendre des 

produits de beauté ! 

 

De l’influence de Sido et de Willy 

Sa mère Sido et son premier mari Willy ont exercé une influence déterminante 

sur son œuvre. De Sido lui vient son amour de la nature et des animaux dont les 

êtres vivants ne cessent de l’émerveiller et d’alimenter de somptueuses 

évocations qui reflètent, par la texture même de l’écriture, un état d’innocence et 

une sensualité toute féminine. À Saint-Sauveur, Sido se levait dès potron-minet 

et, en même temps que le pain et le lait, elle apportait à sa famille les nouvelles 

des jardins à propos de la germination des 

semences, la floraison des plantes, la santé des 

chats. « Elle avait, dit Colette, cette manière 

étrange de s’arrêter devant une rose et de la 

relever par le menton pour la regarder en plein 

visage ». « Aucun écrivain, affirme J.-M.G. Le 

Clézio - sauf peut-être Faulkner dans "Lumière 

d’août" - n’a apporté une telle attention à traduire 

le frémissement, le fourmillement, le pullulement de 

la vie sous toutes ses formes. » Willy, de son côté, 

l’a soumise à une sévère discipline du travail 

d’écriture qui a fait fructifier le don du verbe, la 

finesse de l’observation, la pertinence de l’analyse 

psychologique qui distinguent les premiers grands 

romans parus en feuilleton, de « La Vagabonde » 

(1910) à « La Fin de Chéri » (1926). Éducation sentimentale détestable, cette 

première expérience avec un conjoint inconstant et libertin marque plus d’un 

récit, parfois jusqu’à l’obsession. Dès lors qu’elle inventorie l’univers des 

passions humaines - lorsque les exigences des sens l’emportent sur le cœur et la 

sensibilité - le lyrisme musical et la poésie agreste (« Dialogues de bêtes », 

1904, « Les Vrilles de la vigne », 1908) laissent place à un style lapidaire, sec, 

concis, cruel aussi pour décrire d’un esprit amusé, mais souvent d’un œil froid, 

les vicissitudes de l’amour, le plus souvent en situation d’échec (« Duo », 1934, 

« Chéri », 1920, « Julie de Carneilhan », 1941). À ses débuts, elle a été le 

« nègre » de son mari, lui abandonnant la paternité de ses premiers récits, de 

1900 à 1905, un volume par an : « Claudine à l’école », « Claudine à Paris », 

« Claudine en ménage », « Claudine s’en va », « Minne », les Égarements de 

Minne ». Henry Gauthier-Villars avait institué un atelier de nègres, des jeunes 

talents pour la plupart qu’il assiégeait de « petits bleus » (pneumatiques) 

réclamant additions, corrections et refontes de textes qu’il signait sans vergogne 

de son seul pseudonyme. On a pu dénombrer une cinquantaine de ces teinturiers 

(autrement dit ceux qui redonnent des couleurs à des manuscrits fastidieux) 

parmi lesquels Armory (pseud. De L.-C. Dauriac), Paul Barlet, Francis Carco, 
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Curnonsky, Roland Dorgelès, Jean de Tinan, Paul-Jean Toulet, Pierre Veber, 

jusqu’aux compositeurs Claude Debussy et Émile Vuillermoz ! En 1923, avec 

« Le Blé en herbe », elle opte définitivement pour son nom de plume, son nom 

de famille, le « nom du père », après avoir publié sous les pseudonymes de 

Willy et de Colette Willy. 

 

Colette : c’est le chat qui l’a sans doute le plus inspirée 

© Photo Les Amis de Colette, droits réservés 

 

- Colette, par Madeleine Lazard (professeur émérite à l’université Paris 

III/Sorbonne Nouvelle), Gallimard/Folio biographies, 400 pages, 2008. 

Lectures complémentaires : 

- Colette, par Maria Le Hardouin, Presses universitaires, 136 pages, 1956 ; 

- Colette, par Claude Pichois et Alain Brunet, éditions de Fallois, 606 

pages, 1999 ; 

- Le Robert des grands écrivains de langue française, sous la direction de 

Philippe Hamon (université Paris III/Sorbonne Nouvelle) et Denis-Roger-

Vasselin (Dictionnaires Le Robert), Dictionnaires Le Robert, 1522 pages, 

2000. 

 

Varia : le furet, modèle expérimental pour la grippe aviaire 

 

« En septembre 2011, Ron A. M. Fouchier, 

professeur de microbiologie au centre médical 

Érasme [de Rotterdam], annonça, lors d’une 

réunion du groupe de travail européen sur la grippe 

à Malte, qu’il avait fabriqué un virus de grippe 

aviaire transmissible par voie aérienne entre 

mammifères. Le mammifère en question était le 

furet, qui sert de modèle expérimental pour la 

grippe car il est, avec l’homme, le seul mammifère 

à éternuer quand il est infecté. Fouchier avait 

inséré dans le virus H5N1 trois nucléotides qui 

avaient été identifiés dans le H1N1 comme 

favorisant la transmissibilité, puis il avait infecté 

un furet avec ce mutant. Il avait ensuite prélevé des échantillons nasaux sur ce 

furet qu’il avait transférés à un autre furet, répétant dix fois la même opération 

dite de "passaging". Au bout de la dixième génération, le virus H5N1 s’était 

adapté à l’organisme du mammifère, de telle sorte que deux furets mis dans 

deux cages adjacentes se transmettaient le virus H5N1 par simple voie aérienne. 

Fouchier déclara également que ces résultats convergeaient avec ceux qui 

avaient été obtenus par le biologiste Yoshi Kawaoka, de l’université de Tokyo 

[…] 
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« Ron Fouchier se présente surtout comme un spécialiste de l’expérimentation 

animale. Lorsqu’il révéla en septembre 2011 à Malte ses recherches sur le H5N1 

mutant, il déclara "J’ai fait quelque chose de très stupide." Cette phrase, qui 

attira la suspicion des autorités internationales sur la sécurité de ses recherches, 

résulte d’une confusion avec le néerlandais, où "stupide" se dit par le même mot 

que "simple". Fouchier voulait seulement préciser qu’il avait utilisé une 

technique plus simple que Yoshi Kawaoka en faisant passer le virus H5N1 

mutant par dix générations du furet, au lieu d’y introduire les gènes du virus 

H1N1. Fouchier avait conçu des cages dans lesquelles les furets peuvent se 

transmettre les virus par voie aérienne sans se toucher, et il cherchait des 

moyens d’adapter ces cages à des cochons ou à des volailles. Il se plaignait de 

l’élévation des prix des furets de laboratoire, due à un double facteur : les 

éleveurs de furets (situés notamment en Scandinavie, en Chine et aux États-

Unis) les réservent au commerce de la fourrure, et les normes de biosécurité qui 

permettent de produire des furets séronégatifs (c’est-à-dire n’ayant jamais été en 

contact avec des pathogènes) sont très exigeantes. » 

Extraits de « L’alarme d’Antigone - Les chimères des chasseurs de virus », 

propos de Frédéric Keck (Musée du quai Branly) issu de la revue « Terrain », 

dossier « Virus », n° 64, mars 2015, éditions de la Maison des sciences de 

l’homme, 176 pages. 

 

Carnet : le temps du cinéma et de l’opéra 

Un après-midi, après qu’ils eurent regardé La Tosca de Puccini, filmée à Rome 

en décor réel par Benoît Jacquot, Julien Gracq explique à Régis Debray 

pourquoi il préfère l’opéra au cinéma. « Les vieux films classiques, dit l’auteur 

du "Rivage des Syrtes", sont datés comme les automobiles. Les opéras ne le sont 

pas, protégés du réel par les conventions propres au genre. L’irréalisme du 

chant et des costumes leur permet de traverser le temps intacts. » 

 

Burn-out ou épuisement ? 

Je ne suis pas du tout rétif aux métissages de la langue, lesquels l’enrichissent 

plus souvent qu’ils ne l’appauvrissent, mais parfois l’emploi de vocables 

étrangers propage une certaine incompréhension. Ainsi le terme anglo-saxon de 

burn-out ou burnout, par exemple, qui entend signifier l’épuisement physique et 

mental d’un individu. Épuisement physique et mental est justement le syntagme 

propre à qualifier la chute de productivité, la forte irritabilité, l’effroi provoqué 

par le changement, la perte de contact avec l’environnement familial et 

professionnel qui affectent l’individu qui en est victime. Chez les anglo-saxons, 

burn-out désigne, au sens propre, l’arrêt par suite de l’épuisement du 

combustible et, en électricité, le grillage des circuits ou la décharge progressive 

ou totale d’une batterie. 

(Lundi 22 janvier 2018) 
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Le silence du désert 

Celui qui crie le plus fort dans le désert, c’est le silence, dit un proverbe touareg. 

(Mercredi 31 janvier 2018) 

 

Rencontre 

À la campagne, on ne rencontre que des familiers ; à la ville, on ne croise que 

des inconnus - c’est une autre planète. 

(Gilbert Cesbron, « Journal sans date », éd. Robert Laffont, 1963/1967/1973) 

 

Bicyclette et télévision 

Les frères Goncourt se demandaient déjà si la bicyclette n’allait pas ruiner la 

vente des livres, comme nous ne cessions, il n’y a pas si longtemps, de déplorer 

que c’est à cause de la télévision que nos chers enfants n’ont pas encore achevé 

La Recherche du temps perdu. 

(Jeudi 8 février 2018) 

 

Billet d’humeur 

 

La truffole du franciscain 

 

Ce n’est pas Christophe Colomb qui a ramené la pomme de terre sur le continent 

européen mais Pierre Sornas, un franciscain de Tolède. Natif de Bécuse, un 

hameau de Saint-Alban-d’Ay, dans le Haut-Vivarais, le moine s’était retiré dans 

son village vers 1540 au terme de sa vie monacale : c’est là que sont plantés 

pour la première fois les tubercules que le moine a rapportés de la péninsule 

ibérique dans une des caraques armées par les conquistadors. Si les Incas qui la 

cultivaient près de 1 000 ans avant Jésus-Christ la nommaient papas, les paysans 

de la région d’Annonay la désignaient sous le nom de truffole, « petite truffe » 

en patois local. Le botaniste Henri-Louis Duhamel du Monceau (1700-1782) 

aurait utilisé le premier en 1762 la métaphore pomme de terre, dans la 

signification de « fruit de terre ». Quant à Antoine-Augustin Parmentier (1737-

1813), agronome et pharmacien aux armées, il aura eu le mérite de dissiper en 

France, à partir de 1773, les préjugés enracinés contre le féculent jugé « bon 

qu’à donner aux cochons »… En fait, selon les archéologues, la pomme de terre, 

alias Solanum tuberosum Linné (de la famille des Solanacées), a été 

domestiquée, il y a près de huit mille ans - peut-être plus antérieurement encore, 

par les populations de l’Altiplano, ces hautes plaines andines situées aujourd’hui 

de part et d’autre de la frontière entre le Pérou et la Bolivie. Une étude génétique 

a démontré que 99 % de toutes les variétés modernes de pommes de terre 

proviennent d’une ancêtre patate née dans le centre du Chili. Mais les 1 % 

restants réfèrent à un ancêtre cultivé dans les Andes, entre l’est du Venezuela et 

le nord de l’Argentine. 5 000 variétés de pommes de terre ont été répertoriées à 

la surface du globe ! 
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Lecture critique 

 

Le parcours atypique d’André Turcat 

 

Le lecteur retiendra de la biographie d’André 

Turcat (Marseille, 23 octobre 1921-Beaurecueil, 4 

janvier 2016) par l’écrivain et journaliste Pierre 

Sparaco (Verviers, 1940-Aix-en-Provence, 2015) 

le parcours atypique d’un personnage qui se 

décline à l’exemple d’un inventaire à la Prévert : 

« La longue énumération de ses activités 

successives déroute, c’est le moins que l’on puisse 

dire », observe son biographe et ami. « Turcat, 

assis sur les bancs de Polytechnique, où il était 

entré avec un bon rang, imagina en un premier 

temps qu’il ferait carrière dans les Ponts et 

Chaussées, raconte P. Sparaco. Mais c’était, 

expliqua-t-il ensuite "un objectif inaccessible". Et 

d’ajouter : "De ce fait, l’armée était la seule solution", expliquant qu’il a alors 

pensé à une arme "technique" et qu’il a choisi l’armée de l’air, lui qui n’avait 

jamais vu un avion de près ! Plus tard, il fut d’ailleurs malade au cours de son 

baptême de l’air sur Bloch 210… » Le baptême intervient à l’automne 1942, à 

Salon-de-Provence ; le Bloch MB-210, un lent et prétendu bombardier, est un 

bimoteur de 10 tonnes conçu au début des années 193o que propulse deux 

moteurs Gnome et Rhône 14N de 910 chevaux ! Cette même année 1942 où il 

passe son congé d’armistice avec ses camarades Jean Boulet (futur pilote 

d’essais) et Roger Béteille (ingénieur aéronautique) marque aussi sa rencontre 

avec Élisabeth Borelli, « une Marseillaise du tonnerre », dira-t-il, qu’il épousera 

le jour de la capitulation allemande. Son brevet de pilote obtenu en 1947, il 

multiplie les essais en vol (4 000 heures au total) sur 110 types d’avions dont le 

Griffon II de Nord-Aviation avec lequel il atteint en 1957 plus de deux fois la 

vitesse du son et puis le programme franco-britannique Concorde, le 

supersonique civil à aile delta dont il assume le premier vol le dimanche 2 mars 

1969. 

Si sa première passion a été le pilotage, l’histoire de l’art lui a succédé durant les 

années 1980-1990 avec la soutenance d’une thèse d’État, publiée en 1994 sous 

le titre « Étienne Jamet, alias Esteban Jamete, sculpteur français de la 

renaissance en Espagne, condamné par l’Inquisition ». Sa troisième activité 

s’est trouvée être la théologie où il a été admis au deuxième grade universitaire. 

Une quatrième passion l’a happé en 2009 quand il décide de se frotter aux 

techniques journalistiques du reportage. En compagnie de ses amis Pierre 

Sparaco et Germain Chambost (un autre spécialiste de l’aéronautique civile), il 
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se met en quête de rappeler les hauts faits des ces audacieux pilotes et ingénieurs 

qui ont permis, durant la décennie 1950-1960, le retour de l’industrie française 

au devant de la scène mondiale. Entre-temps, il milite pour donner à l’aviation 

française son académie : l’Académie de l’air et de l’espace est officiellement 

créée le 21 novembre 1983, date correspondant au 200
e
 anniversaire du premier 

vol humain, celui de Pilâtre de Rozier en novembre 1783, au château de la 

Muette (aujourd’hui disparu) à l’ouest de Paris. À la faveur du trentenaire de 

l’académie, en 2013, célébré dans la salle des Illustres du Capitole de Toulouse, 

André Turcat rend hommage aux trois premiers et prestigieux membres 

d’honneur de l’institution : « Henri Fabre (premier vol hydro mondial en mars 

1910 sur l’étang de Berre), Armand Lotti (première traversée aérienne 

française de l’Atlantique en 1929), tous deux encore en 

vie en 1983 - date de la création de l’Académie -, et 

Michel Debré, présent à la cérémonie. "Un ministre 

visionnaire", dit de lui André Turcat, rappelant qu’il a 

créé en 1962, avec le général Robert Aubinière, le Centre 

spatial guyanais de Kourou ». Aux dernières pages de 

l’ouvrage, Pierre Sparaco évoque la majestueuse propriété 

du pilote d’essais, à Beaurecueil, enfouie au cœur d’un 

terrain de 5 hectares, en bordure de la route Paul Cézanne 

classée par André Malraux : « Si l’épisode mérite d’être 

conté, c’est en raison du "cahier des charges" soumis à 

l’architecte Roland Morisse. À savoir la demande pressante de s’inspirer du 

savoir-faire de Sebastiano Serlio, architecte et sculpteur italien de la 

Renaissance qui travailla beaucoup à Venise puis en France, notamment à la 

construction du château de Fontainebleau. Au départ, un beau livre d’époque, 

remarquablement bien conservé, illustré de nombreux dessins, trouvé dans les 

trésors d’un bouquiniste parisien qui hésitait à s’en séparer. Puis ce style 

élégant soumis à Roland Morisse, qui en fit un excellent usage. Mieux, André 

Turcat décida alors de rendre hommage à Sebastiano Serlio en baptisant sa 

maison "La Serliane". Un néologisme qui intrigue systématiquement tous les 

visiteurs qui se rendent à Beaurecueil. Chacun y a de son explication, sans 

succès, imaginant, par exemple, qu’il s’agit d’une plante provençale rare ou 

disparue… ». 

 

Pierre Sparaco avait consacré 50 années au secteur aérien 

et écrit une vingtaine d’ouvrages © Photo X, droits réservés 

 

- André Turcat - Biographie, par Pierre Sparaco, éditions Privat, 176 

pages, 2015 ; 

- André Turcat : l’écriture a succédé à l’épopée du Concorde, portrait de 

Claude Darras, Papiers collés, printemps 2013. 
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Portrait 

 

Claudio Magris : les belles leçons d’un humaniste 

 

Sans la connaître physiquement, 

j’ai appris à aimer cette ville des 

migrations et des mélanges, si 

chahutée par l’histoire, par le 

truchement de quatre de ses 

écrivains, Boris Pahor, Umberto 

Saba, Italo Svevo et Claudio 

Magris. Mais c’est surtout avec 

la complicité du dernier que je 

suis entré dans l’intimité de la 

ville-frontière de Trieste. Cité 

portuaire mi-autrichienne et mi-

italienne qui lorgne à la fois sur l’Occident et sur l’Orient, elle est un foyer 

polyglotte où se fondent Arméniens, Croates, Serbes et Slovènes. Germaniste de 

formation, Claudio Magris (Trieste, 10 avril 1939) n’est pas seulement un 

romancier et un essayiste, il est aussi un critique et un journaliste de renom. Le 

Corriere della Sera, quotidien italien publié à Milan (depuis 1876), a célébré en 

2017 leur demi-siècle de collaboration. Certains de ses ouvrages rassemblent 

d’ailleurs des florilèges de ses chroniques dont la lecture témoigne de l’érudition 

et de l’humanisme d’un observateur aussi sensible qu’attentif. Mais plus encore 

que l’immense culture du littérateur c’est sa propension à vulgariser qui est avec 

la curiosité une des vertus cardinales du journaliste. 

 

Alphabets et livres de lecture 

« Un jour, en Chine, raconte l’auteur d’« Alphabets », une étudiante de 

l’université de Xi’an m’a demandé ce qu’on perd en écrivant. Question difficile, 

kafkaïenne. Et en lisant ? Borges a dit un jour que d’autres pouvaient, s’ils le 

voulaient, tirer gloire des livres qu’ils avaient écrits, mais que sa gloire à lui, 

c’étaient les livres qu’il avait lus. » Au travers de lectures profuses et 

éclectiques, Claudio Magris excelle à relier dans le temps et la pensée des 

écrivains et des philosophes aussi dissemblables que Walter Benjamin, Jorge 

Luis Borges, Hermann Broch, Cervantès, Joseph Conrad, Dante, Fiodor 

Dostoïevski, William Faulkner, Carlo Emilio Gadda, Hegel, Heinrich Heine, 

Homère, Ibsen, Franz Kafka, Rudyard Kipling, Karl Kraus, Thomas Mann, 

Eugenio Montale, Robert Musil, Sophocle, George Steiner, Oscar Wilde, plus 

une foule d’Italiens (Alberto Cavallari, Pier Jacopo Martello, Vinicio Ongaro, 

Clemente Rebora, entre autres) qu’on a honte de si mal connaître. Il rapporte 

que, dans un entretien avec Goethe (1749-1832), « Napoléon, fin critique 

littéraire qui adorait "Werther" et le connaissait presque par cœur, reprocha au 
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poète d’avoir donné trop de place, dans la première version de son roman, au 

thème politico-social » ! Il se désole ailleurs que les lecteurs européens ignorent 

à peu près tout de l’œuvre de Theodor Fontane (1819-1898), ce « Flaubert 

allemand qui est, dans ses romans, un très sagace analyste et un poète 

laconique et poignant de la passion amoureuse ». Vantant les qualités de 

l’écrivain Gregor von Rezzori (1914-1998) dans « L’épigone précurseur », il 

observe : « Écrivain autrichien, Rezzori est devenu citoyen roumain à quatre 

ans, en 1918 ; plus tard "heimatlos" et pas seulement, comme il le disait en 

plaisantant, parce que ainsi il aurait plus de chances de 

recevoir le prix Nobel, encore jamais décerné jusqu’ici, 

dans la rotation des États et des nations, à cette nationalité-

là ». Lorsqu’il en vient, dans « Homère digital », à rappeler 

de quelle façon sa ville natale continue d’alimenter 

l’imaginaire des écrivains, il livre une subtile définition de 

l’histoire : « L’Histoire apparaît comme un studio de 

cinéma dans lequel on démonte pour les mettre dans les 

réserves des décors, des praticables, des scripts et dans 

lequel rôdent des acteurs sans masque et sans rôle qui se 

sont perdus eux-mêmes ». Sa voix se casse au souvenir du 

psychologue et philosophe Paolo Bozzi (1930-2003) : « Il 

est juste qu’hier matin, alors que j’étais troublé, presque un peu perdu parce 

que je venais d’apprendre la mort de Paolo Bozzi, survenue quelques heures 

auparavant pendant la nuit à Bolzano, quelqu’un m’ait présenté ses 

condoléances, chose qu’habituellement on réserve à la famille. L’amitié n’est 

pas un lien moins étroit que la parenté, et elle signifie, tout autant et parfois 

davantage, une vie partagée, un chemin parcouru ensemble, une expérience 

commune du monde qui ne peut pas être coupée net sans entraîner une réelle 

mutilation pour celui qui survit. » 

 

L’amnésie condamnée à Trieste 

L’écriture, pour Claudio Magris, c’est à la fois une lutte 

contre l’oubli, un cri de protestation et une tentative de 

rétablir des vérités. Ces trois raisons consonnent dans 

l’écriture de « Classé sans suite ». Il s’agit en fait de 

rappeler aux Triestins faussement amnésiques que 

l’ancienne rizerie de San Sabba, une usine de décorticage 

du riz édifiée dans un faubourg de Trieste au XIX
e
 siècle, a 

bel et bien été, entre 1943 et 1945, un camp de la mort nazi 

où des juifs, antifascistes, détenus politiques et leurs 

familles - 5 000 personnes, vieillards et enfants - ont été 

massacrés puis incinérés dans le seul four crématoire qui se 

trouvait alors en Italie. La révélation du fait en même temps que sa 

condamnation sont exprimées par le truchement d’une histoire extraordinaire. 
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En 1945, un Triestin un peu fou et passablement excentrique se lance dans 

l’assemblage de collections d’objets de guerre qu’il entasse dans les 

dépendances de la rizerie de San Sabba : chars d’assaut, dragueurs de mine, 

canons, jeeps, fusils, épées, catapultes, sagaies, arcs, flèches, haches, marmites 

de campagne, uniformes, films et documentaires, livres et carnets, un désordre 

d’armes et de véhicules méticuleusement inventoriés et décrits avec l’autorité du 

chartiste qui constitueront les fonds d’un musée de la 

Guerre. Le but avoué du conservateur est d’exhiber les 

instruments destructeurs de la guerre afin de mieux 

convaincre les visiteurs de la nécessité de construire une 

paix durable. Le collectionneur ne parvient cependant pas à 

ses fins : un soir, un incendie détruit une grande partie du 

futur musée et tue son propriétaire dans le sarcophage où il 

dormait chaque nuit… La narration du récit de « Classé sans 

suite » s’ordonne suivant la visite des différentes salles 

qu’effectue Luisa Kasika Brooks, petite-fille de déportés. 

Fille d’un aviateur noir américain des troupes d’occupation 

et d’une Triestine juive épargnée par la Shoah, cette jeune 

conservatrice a été chargée de restaurer ledit musée de la Guerre. Une tâche que 

l’on pressent délicate et semée d’embuches, quand on sait qu’une partie des 

documents rassemblés montre les inscriptions et les graffitis laissés sur les murs 

des cellules et des latrines de la rizerie dont certains désignent les noms des 

victimes torturées et assassinées, mais aussi ceux des traîtres, des espions et des 

collaborateurs des geôliers nazis. Cette histoire-là, l’écrivain en a trouvé 

l’argument dans la vie bien réelle d’un historien et collectionneur triestin, le 

professeur Diego de Henriquez, qui a trouvé la mort en 1974, à l’âge de 65 ans, 

dans un incendie de la rizerie où il envisageait de créer un musée de la Guerre. 

L’enquête n’a pas permis de confondre les auteurs et leurs commanditaires : elle 

a été classée sans suite… Attablé avec sa femme Marisa au café San Marco de 

Trieste, quartier général de sa parentèle, Claudio Magris aime répéter que 

« toute invention, grande ou modeste, se nourrit de faits qui se sont réellement 

produits et de personnes qui ont réellement existé : l’invention, la fiction, se 

nourrit inévitablement, peu ou prou, de cette vérité que Mark Twain trouvait 

plus bizarre, plus fantastique que toute fiction ». 

 

Claudio Magris © Photo Catherine Hélie, droits réservés 

 

- Alphabets, éditions Gallimard/L’Arpenteur, 558 pages, 2012 ; 

- Classé sans suite, éd. Gallimard/L’Arpenteur, 480 pages, 2017 ; 

- Danube, éd. Folio/Gallimard, 576 pages, 1990. 

Ouvrages de Claudio Magris, traduits de l’italien par Jean et Marie-Noëlle 

Pastureau. 
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Varia : les grandes heures de l’horticulture lyonnaise 

 

« Pendant longtemps, la botanique recouvre de 

nombreux enjeux stratégiques dans le bassin 

lyonnais ; elle est la science dans laquelle puisent 

un grand nombre de corporations, essentielles au 

bon développement économique du département 

du Rhône. La médecine et la pharmacie 

emploient majoritairement les plantes pour leurs 

propriétés liées à la santé, l’agriculture recherche 

celles qui correspondent le mieux à l’élevage des 

animaux et à l’alimentation des humains. La 

soierie y trouve les matières textiles et tinctoriales 

pour la fabrication des étoffes, mais aussi de 

nombreux motifs ornementaux ; l’ébéniste et le 

forestier, de nouvelles essences d’arbres […]. 

« L’apogée se situe dans la période qui va de la 

moitié du XIX
e
 siècle à 1914. Les toutes jeunes sociétés d’agriculture et 

d’horticulture - où l’on retrouve les plus grands noms de la profession - 

rivalisent par l’abondance de leurs activités. Si les obtentions végétales sont 

légion, il ne faut pas pour autant oublier l’immense acquis technique lié à ce 

contexte. Sait-on par exemple que l’hybridation, véritable révolution de la 

botanique appliquée, devenue une base de la profession, connut ses premiers 

développements à Lyon avec Alexis Jordan ? Les horticulteurs lyonnais ont 

certes légué un héritage fameux de variétés de fruits, de fleurs et de légumes, 

mais les techniques culturales mises au point localement sont indissociables de 

ce patrimoine végétal. La plus célèbre, initialement développée dans la région 

lyonnaise, est la "palmette" inventée par Verrier, aujourd’hui encore largement 

employée pour conduire les poiriers et les pommiers en espaliers […]. 

« C’est aussi à Lyon qu’émerge véritablement la pomologie, qui s’attache à 

l’identification et la classification des variétés de fruits. La Société pomologique 

de France connaîtra une longue vie. Là aussi, les grands noms sont lyonnais : 

Burlat, Vercier, Chasset, Mas, Moreau, Luizet, Jaboulay, etc. Les légumes ne 

sont pas en reste, si l’on en juge par le nombre des obtentions et par l’activité 

des marchands-grainiers de renom qui se sont installés dans la région, tels 

Rivoire ou Lille. La fondation du Parc de la Tête d’or, avec son jardin 

Botanique, son Service des cultures et son Jardin fleuriste, vient couronner le 

tout […]. 

« La roue de la fortune cesse de tourner au début du XX
e
 siècle : d’une part la 

Première Guerre mondiale, en plus des pertes humaines, conduit à l’abandon 

d’une partie des activités horticoles : les cultures sous serres sont abandonnées 

et les plus belles collections disparaissent, faute de bras et de moyens. D’autre 

part, certains horticulteurs suivent le marché des plantes ornementales, qui se 
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déplace vers les villégiatures des clients aisés qui s’installent dans le sud de la 

France et particulièrement sur la Riviera… Le déclin, inexorable, s’annonce. » 

Extrait de « Fleurs, fruits et légumes du bassin lyonnais : un patrimoine 

culturel et biologique à connaître et à protéger », par Stéphane Crozat, 

Philippe Marchenay et Laurence Bérard (unité éco-anthropologie et 

ethnobiologie, CNRS-MNHN, Chaumont, Eyzin-Pinet), texte issu de 

l’ouvrage « Jardins et médiation des savoirs en ethnobotanique », sous la 

direction de Pierre Lieutaghi et Danielle Musset, Actes du colloque du musée 

de Salagon des 27 et 28 septembre 2007, C’est-à-dire éditions, 160 pages, 

2008. 

 

Carnet : la croisière en folie 

« Les missiles de longue portée qui réduiront peut-être un jour la planète en 

cendres ont quand même l’avantage d’avoir une appellation rassurante : on les a 

baptisés "missiles de croisière". » (Jacques Sternberg, Ailleurs et sur la terre, 

2011). 

 

De Kipling à Cook 

Grand voyageur, l’écrivain Rudyard Kipling (1865-1936) est conseillé dans ses 

périples par un ami personnel de son père, John Mason Cook. Un demi-siècle 

plus tôt, le 5 juillet 1841, un de ses ascendants, Thomas Cook (1808-1892), un 

ancien ébéniste devenu pasteur baptiste, organise le déplacement de ses ouailles 

de Leicester à Loughborough, dans le centre de l’Angleterre, où se tient un 

meeting antialcoolique : un parcours d’une dizaine de kilomètres aller et retour 

qui coûte à chacun des cinq cents voyageurs un shilling ! Le pasteur Cook 

inaugurait ce jour-là le voyage organisé. Dix ans plus tard, en 1851, la Grande 

Exposition de Hyde Park donne un véritable essor à ses activités selon une 

échelle tout autre : cent cinquante mille personnes du Yorkshire et des Midlands 

sont convoyés à Londres par la nouvelle agence de voyages. En 1855, Thomas 

Cook entreprend son premier tour d’Europe via Bruxelles, Cologne, Strasbourg 

et Paris. Et en 1872, c’est le premier tour du monde de l’agence Cook… en 222 

jours ! 

(Mardi 20 février 2018) 

 

De l’industrialisation et l’informatisation 

Le philosophe Pierre Musso (né en 1950) considère que l’informatisation aura 

autant d’impact sur la société et l’économie du XXI
e
 siècle que 

l’industrialisation en a eu au XIX
e
 siècle. 

 

Une journée de 2 016 heures ! 

Troisième plus grosse planète du système solaire avec un diamètre de 51 800 

kilomètres, l’inclinaison d’Uranus implique qu’à ses pôles, une journée dure 84 

jours. Vous imaginez, une journée de 2 016 heures… 
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Napoléon en boy-scout 

Évoquant les erreurs qui surviennent dans le domaine philatélique, Jacques 

Carelman (1929-2012), peintre et régent du Collège de Pataphysique énumère 

dans son « Catalogue de timbres-poste introuvables » (1972) : les écailles au lieu 

de poils sur la queue des castors (un timbre du Canada de 1851), les oreilles à 

l’envers du paysan autrichien ou l’avion belge immatriculé en Italie. « L’artiste 

qui a gravé ce timbre australien, écrit-il, manquant peut-être de documentation 

(c’est loin, l’Australie !), a affublé l’Empereur d’un couvre chef qui serait plus 

adapté à Baden-Powell présidant un jamboree scout qu’au glorieux vainqueur 

d’Austerlitz. » 

(Lundi 26 février 2018) 

 

Billet d’humeur 

 

Nobel : guerre et paix 

 

Né à Stockholm en 1833 et mort à San Remo en 1896, Alfred Nobel est 

l’inventeur, en 1866, de la poudre-dynamite, « l’huile explosive » ainsi qu’il la 

nommait. Constitué de nitroglycérine et d’une variété d’argile dite 

« kieselguhr » (un silicate d’alumine), le mélange explosif s’est révélé bien plus 

maniable et moins dangereux que la nitroglycérine liquide. Au terme de ses 

expérimentations, le chimiste suédois, sans grandes ressources personnelles, a 

reçu le soutien inopiné de Napoléon III qui l’a recommandé aux banquiers 

bordelais d’origine juive Émile et Isaac Pereire. Les deux frères lui ont consenti 

une avance de 100 000 francs. Nobel s’est alors partagé entre Stockholm et 

Paris. Mais il a fini par adopter la France où le célibataire et coureur de jupons 

s’est définitivement installé en 1873 aménageant un laboratoire dans un hôtel 

particulier de la capitale au n° 53 de l’avenue Malakoff. Devenu richissime par 

sa découverte, l’ardent pacifiste voulait croire au pouvoir dissuasif des 

monstrueux engins qu’il avait enfantés. Dépositaire de trois cent cinquante 

brevets pour cent cinquante inventions, il a légué par testament une fortune 

estimée à 33 millions de couronnes suédoises (un capital de quarante millions de 

francs or) pour la fondation de cinq prix annuels (physique, chimie, médecine et 

physiologie, littérature et paix) auxquels a été donné son nom. Les mauvaises 

langues prétendent qu’il aurait écarté les mathématiques afin d’éviter que le prix 

ne revienne à Gösta Mittag-Leffler (1846-1927), un mathématicien qui lui avait 

volé le cœur d’une de ses maîtresses, Sophie Hess, fleuriste à Vienne. Les forts 

en maths se consolent avec la médaille Fields, créée en 1936 à Toronto à 

l’initiative du professeur John Charles Fields : elle récompense tous les quatre 

ans de jeunes chercheurs mais elle est beaucoup moins dotée que le Nobel, 15 

000 € par lauréat contre 960 000 € pour chaque Nobel. 
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Lecture critique 

 

La valorisation des déchets selon Marie-Ange Le Rochais 

 

Selon l’Agence de l’environnement et de la 

maîtrise de l’énergie (Ademe), la production de 

déchets en France représentait 345 millions de 

tonnes en 2012, dont 247 millions de tonnes pour 

le secteur de la construction, 64 millions pour les 

activités économiques en dehors de la 

construction, 30 millions pour les ménages 

(chaque Français a produit 458 kg de déchets 

ménagers cette année-là) et 4 millions de tonnes 

pour les collectivités. Précisons toutefois que les 

déchets agricoles qui sont réutilisés dans 

l’exploitation font l’objet d’une comptabilisation 

séparée. En 2014, les tonnages reçus dans les centres de tri de déchets ménagers 

et assimilés s’élevaient à 10,4 millions de tonnes, dont 6,2 millions de tonnes 

étaient envoyées en recyclage, c’est-à-dire que 35 % du tonnage étaient refusés 

dans les centres de tri. 

 

La grande crise de l’anthropocène 

Dans son livre « Déchets, une mine d’or » qui se prévaut de raconter l’histoire 

des déchets du Moyen-Âge à nos jours, Marie-Ange Le Rochais (Paris, 1956) 

rappelle que ce sont les biffins, les chiffonniers, qui récupéraient autrefois tout 

ce qui était réutilisable. « Il fallut attendre 1883 et Eugène Poubelle pour qu’un 

tri sérieux soit envisagé, explique-t-elle. Le préfet de la Seine ordonna la 

distribution des contenants en fer ou en bois doublés de tôle : un pour le papier 

et les chiffons, un autre pour le verre, un autre pour les coquilles d’huîtres, un 

autre pour le fer. Cela déclencha un tollé des concierges qui refusaient ce 

surcroît de travail. En 1884, la réglementation du "Tout à l’égout" stipula que 

chaque immeuble soit relié au réseau d’égouts. » 

Illustré des dessins de l’auteure, l’ouvrage publié par les éditions Des ronds 

dans l’O se matérialise par quinze chapitres courts aux séquences brèves et 

incisives qui brossent l’état des lieux d’une planète encombrée par des 

montagnes de déchets. Cette façon de bâtir chaque chapitre en empilant des 

messages essentiels, des anecdotes percutantes et des statistiques démonstratives 

séduit le lecteur qui retient durablement les leçons. L’un de ces enseignements 

prône qu’il est de la responsabilité collective, autrement dit de la responsabilité 

de chacun d’entre nous, de sortir de la crise qui affecte les débuts de 

l’anthropocène, la période géologique actuelle où les activités humaines ont de 

puissantes répercussions sur les écosystèmes (biosphère) et les transforment - 

quand elles ne les mutilent pas - à différents niveaux. 
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Florilège 

« L’écologie n’est pas un courant politique ; elle est une exigence éthique, un 

impératif moral qui presse l’humanité à assumer ses propres responsabilités. » 

Cardinal Roger Etchegaray (Espelette, 1922). 

« 3 000 ans avant J.-C., au Pakistan, une ville, Mohenjo-Daro (dans la vallée de 

l’Indus, elle est classée au Patrimoine mondial de l’humanité) possédait déjà un 

système sanitaire et des salles de bains, deux millénaires avant les Romains. […] 

« Le 18 mars 2015, Paris était désignée ville la plus polluée au monde devant 

Shanghai. En l’absence de mesures ambitieuses, l’Union européenne menace la 

ville-lumière d’un renvoi en justice. "La pollution de l’air est une aberration 

sanitaire et économique. Elle coûte 101,3 milliards d’euros par an à la France, 

soit dix fois le trou de la Sécurité sociale." (2015, Commission d’enquête 

sénatoriale) […] 

« L’océan est riche de matériaux rares, de métaux précieux, de pétrole. Comme 

la forêt, il absorbe un tiers de CO
2
 et détient une biodiversité inégalable. Des 

scientifiques ont découvert des bactéries qui réparent leur propre ADN. 

L’imitation de l’épiderme du requin a permis l’élaboration d’une combinaison 

de natation "high-tech". Tout comme l’amélioration du glissement dans l’air des 

avions ! En étudiant l’adhérence des moules à leur rocher, des ingénieurs ont 

composé un adhésif résistant à l’eau… […] 

« Le sable est devenu plus recherché que le pétrole. Il est dragué en mer, ou bien 

ratissé sur les plages par millions de tonnes pour fabriquer le béton des grandes 

mégapoles. Son extraction à outrance emporte tout organisme vivant et menace 

les côtes, engloutissant les maisons proches. […] 

« En 1839, le physicien Antoine Becquerel découvre l’effet photovoltaïque qui 

permet de convertir le rayonnement du soleil en électricité. Aux États-Unis, des 

panneaux solaires couvrant moins d’un quart des toits suffiraient à la production 

d’énergie du pays. En cas de nuages, l’énergie est stockée dans des batteries à 

électrodes en plomb et électrolyses. […] 

« Avec 670 canettes, on peut construire un vélo ! […] 

« Nous savons que les plantes peuvent capturer le carbone et surtout le confiner 

dans le sol, que par le monde environ 140 sortes d’algues sont mangées - elles 

entrent dans la compositions de nombreux cosmétiques et médicaments. Elles 

servent autant à cicatriser qu’à donner de la consistance aux confiseries et aux 

yaourts, et aussi à entourer les sushis. […] 

« La tourbe assimile les toxiques phosphore, nitrate, cyanure et hydrocarbures. 

[…] 

« En hiver, une maison très bien isolée et exposée plein sud peut atteindre 22 

degrés sans chauffage ! Déjà, nos ancêtres l’avaient compris en inventant la 

climatisation naturelle avec les moucharabiehs (panneau de bois ou de métal 

ouvragé et sculpté occultant les ouvertures en filtrant le soleil et l’air chaud). 

Des architectes écologues, ingénieurs thermiciens ont trouvé le moyen de 
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ventiler et de chauffer par un système de double flux d’air s’inspirant des 

termitières. 

« Ne doutez jamais qu’un petit groupe de gens réfléchis et engagés puisse 

changer le monde. En fait, c’est toujours comme cela que ça s’est passé. » 

Margaret Mead (1901-1978), anthropologue. 

 

- Déchets, une mine d’or, par Marie-Ange Le Rochais, éditions Des ronds 

dans l’O, 72 pages, 2017. 

 

Portrait 

 

Eduardo Arroyo : « Je suis un romancier raté » 

 

Lorsqu’il s’installe à 

Paris en 1958 pour fuir 

l’Espagne franquiste 

(son père, pharmacien, 

était phalangiste), 

Eduardo Arroyo (né à 

Madrid le 26 février 

1937 sous les bombes) 

gagne sa vie en faisant 

des caricatures. La vie 

des cafés de 

Montparnasse, le monde 

de la nuit parisienne à 

l’atmosphère de film noir, la complicité de boxeurs et de peintres composent 

l’ordinaire d’un exil dominé par l’exercice de la peinture, une activité 

commencée en autodidacte à 12 ans (sa première exposition personnelle a lieu 

en 1961). « À Paris, nous formions un groupe d’artistes venus d’horizons 

différents, très politisés pour la plupart, raconte-t-il en mai 2010 à Pauline 

Simons, du "Figaro Magazine", et nous n’avions qu’une idée en tête : combattre 

l’abstraction. Avec une certaine violence d’ailleurs. C’est de là qu’est née la 

figuration narrative. » Il devient en 1965 l’un des protagonistes du mouvement 

qui alliant la représentation du quotidien aux revendications sociales et 

politiques rassemble des artistes tels que Adami, Aillaud, Erró, Monory et 

Rancillac. « Je ne crois pas qu’il y ait de message dans mes toiles, explique-t-il 

en 1980 à Liliane Thorn-Petit, journaliste luxembourgeoise. J’ai peint une 

obsession de l’exil, donc du souvenir de mon pays, l’impossibilité de l’action, 

l’angoisse de la distance, la traduction des cultures… On a souvent dit, à tort, 

que ma peinture était politique. J’étais seulement imprégné d’obsessions : je 

n’aurais pas pu peindre autre chose. » 
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Sus au franquisme et à l’art informel ! 

Son opposition à l’art informel est presque aussi rageuse que ses prises de 

position contre le franquisme. En cette même année 1965, avec Gilles Aillaud 

(1928-2005) et Antonio Recalcati (né en 1938), il expose un polyptyque en huit 

tableaux, "Vivre et laisser mourir ou la fin tragique de Marcel Duchamp". Les 

trois plasticiens s’y figurent eux-mêmes passant à tabac l’inventeur du ready-

made, avant de précipiter son cadavre en bas d’un escalier (évidente allusion au 

"Nu descendant l’escalier" qui concourut à la célébrité de Duchamp) ! Le trio 

implique dans l’assassinat pictural Andy Warhol ainsi que Martial Raysse et 

Pierre Restany. Salvador Dali n’est pas épargné : il le peint en nabot. Ce 

« Portrait du nain Sebastian de Morra, bouffon de cour né à Figueras dans la 

première moitié du XX
e
 siècle » (1970) dénonce la docilité du maître de 

Cadaqués et son intelligence avec le 

franquisme. Joan Miró est soumis à un régime 

voisin. « Les Malheurs de la coexistence. La 

Dernière Rage » détourne une des œuvres 

majeures du Catalan, La Nature morte au vieux 

soulier, où la satire mobilise un Khrouchtchev 

martelant sauvagement de sa chaussure un 

pupitre des Nations unies à New York, le 15 

octobre 1960. Irrévérence suprême : la reine 

d’Angleterre écope d’un portrait équestre 

détonnant, « Le Meilleur Cheval du monde » 

(1965/1975/1976), dont on ne sait lequel des 

deux individus est désigné… Rembrandt est 

revisité avec une œuvre monumentale (3,75 m 

par 7,17 m, huile sur toile, 1975-1976), la 

« Ronde de nuit aux gourdins », où le peintre explique que le chef-d’œuvre si 

admiré au Rijksmuseum représente une milice bourgeoise d’autodéfense 

traquant les voyous dans les ruelles sombres d’Amsterdam... Il est vrai que 

d’autres personnages bénéficient de ses faveurs et de ses pinceaux : le toréro 

Manuel Fuentes « Bocanegra » (1837-1889), le peintre suisse Ferdinand Hodler 

(1853-1918), l’écrivain Angel Ganivet (1862-1898) et Sir Winston Churchill 

(1874-1965), ancien premier ministre du Royaume-Uni et peintre à ses heures. 

 

Érudition inouïe, élégance critique et ironie féroce 

En 1965, il traduit un paysage bucolique, une maison au bord d’une rivière, de 

quatre façons différentes, chacune des versions procédant d’une période et d’un 

mouvement particuliers de l’histoire de la peinture. Le polyptyque s’intitule 

« Dans le respect des traditions » (huile sur toile, 184 x 192 cm), appellation 

donnée à la rétrospective du peintre madrilène organisée, d’août à novembre 

2017, par la fondation Marguerite et Aimé Maeght à Saint-Paul-de-Vence. 

Comme tout acte de son auteur, cette œuvre-là porte une érudition inouïe lestée 
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d’une élégance critique et d’une ironie féroce. « Elle dit aussi l’ironie que 

provoquent certaines œuvres d’art qui, aujourd’hui, oublient leur essence même 

pour n’offrir que l’industrie ou l’artisanat d’"elles-mêmes", souligne Olivier 

Kaeppelin (Rio-de-Janeiro, 1949), critique d’art et précédemment directeur de la 

fondation Maeght. Le contrepied vise aussi "le marketing du nouveau" qui 

s’époumone dans la proposition permanente de produits promotionnels et 

communicants, où l’"art" n’est plus qu’une accroche de tête de gondole pour 

l’investissement ou le négoce. De quel "respect des traditions" s’agit-il ? Non 

pas de celles qui fondent l’Académie, mais peut-être de celles qui définissent 

l’art comme pensée, depuis la nuit des temps. » 

Deux peintres et un metteur en scène qu’il n’a pas portraiturés ont beaucoup 

compté pour lui, Francis Picabia (1879-1953) dont il a gardé le goût des 

tableaux conçus comme des rébus, Paul Rebeyrolle (1926-2005) qui l’a fait 

entrer à la galerie Maeght et l’a aidé à exposer, et l’Allemand Klaus Michael 

Grüber (1941-2008), pour lequel il a conçu et réalisé les décors et les costumes 

de ses spectacles (De la maison des morts, 2005). « Dans mon travail, assure-t-

il, les décors de théâtre occupent la même place que la lithographie, la gravure, 

la sculpture ou la rédaction d’un livre ». Eduardo Arroyo dispose d’ailleurs 

d’un authentique talent d’écriture. N’est-il pas l’auteur de trois récits, « Panama 

Al Brown » (1982), « Sardines à l’huile » (1989) et « Deux Balles de tennis » 

(2017), et de ses propres mémoires, « Minuta por un testamento » (2010) ? « Je 

suis un romancier raté, répète-t-il à loisir. J’ai voulu commencer une formation 

littéraire (NDR : études de journalisme à Madrid en 1956 et 1957), et il y a eu 

substitution de moyens. Ce qui m’intéressait était d’écrire à l’intérieur de cette 

formidable surface de réflexion qu’est un tableau. J’ai donc eu une attitude 

d’écrivain. Par contre, je continue d’utiliser des signes, des petits tics 

symboliques accompagnant mon travail qui, en général, sont un rappel de 

l’Espagne. » 

 

Eduardo Arroyo dans son atelier © Photo X, droits réservés 

 

- Eduardo Arroyo : dans le respect des traditions, sous la direction 

d’Olivier Kaeppelin, avec des contributions d’Eduardo Arroyo, Fabienne 

Di Rocco, Adrien Maeght et Daniel Rondeau, éditions Flammarion, 224 

pages, 2017 ; 

- Portraits d’artistes, par Liliane Thorn-Petit, RTL édition, 156 pages, 

1982. 

Lectures complémentaires : 

- Nouveau Dictionnaire des artistes contemporains, par Pascale Le 

Thorel, éditions Larousse, 360 pages, 2010 ; 

- Dictionnaire de l’art moderne et contemporain, sous la direction de 

Gérard Durozoi, notice d’Anton Castro, éditions Hazan, 680 pages, 1993. 
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Varia : les Samis protègent nature et paysage en Laponie 

 

« Les Samis vivent dans le Sápmi, région du nord de 

l’Europe plus connue sous le nom de Laponie, qui 

s’étend sur quatre pays : Norvège, Suède, Finlande et 

Russie. Ils partagent une langue, le sámegiella, une 

culture et un animal, le renne (Rangifer tarandus 

tarandus L.), chassé, apprivoisé puis élevé depuis le 

XVII
e
 siècle. D’abord chasseurs de rennes sauvages et 

d’animaux à fourrure, pêcheurs en rivière, pêcheurs le 

long de la côte de Norvège et même fermiers, c’est 

aujourd’hui la culture des éleveurs qui a pu se 

perpétuer le mieux, les autres modes de vie des Samis 

s’étant trouvés beaucoup plus directement en prise avec la colonisation. La 

modernisation de la flotte norvégienne, par exemple, a conduit à 

l’industrialisation de la pêche et à l’assimilation des pêcheurs samis au sein de la 

population scandinave, même si un mouvement de revitalisation et de 

politisation est à l’œuvre chez les jeunes Samis côtiers. Beaucoup ont émigré en 

ville, en particulier dans les capitales Oslo, Stockholm et Helsinki, où ils 

tiennent une place importante dans les métiers culturels : enseignants, 

chercheurs, cinéastes, chanteurs et écrivains. […] 

« Alors qu’en été les rennes se nourrissent sur de riches alpages, et qu’à 

l’automne ils se régalent de champignons, pendant la plus grande partie de 

l’année, en hiver et au printemps, ils survivent en mangeant des lichens du genre 

Cladonia, qui forment des tapis plus ou moins continus au pied des pins 

sylvestres. Il leur faut creuser la neige pour les atteindre. Les Samis ont 

développé une véritable science de la neige et de son métamorphisme, 

nécessaire à la survie de leur troupeau. […] 

« Plutôt que chercher à imprimer leur marque, les Samis cherchent plutôt à 

l’effacer. Il est parfois difficile de retrouver les traces d’un campement quelques 

dizaines d’années après. Discutant du bien-fondé de la nomination de leur 

territoire en tant que site du patrimoine mondial de l’Unesco sous le nom de 

Laponie, une femme samie nous avait demandé avec humour ce que signifiait 

cette volonté de protection. Les Occidentaux voulaient-ils protéger la nature 

d’eux-mêmes ? Par exemple de la pollution et de la destruction que leurs 

barrages et leurs mines avaient perpétrées depuis le début du XX
e
 siècle. Car, 

nous faisait-elle remarquer, les Samis, quant à eux, avaient su conserver leur 

paysage pendant des millénaires sans l’altérer. » 

Extraits de « Les Samis, sentinelles du réchauffement climatique », par Marie 

Roué (ethnologue et directrice de recherche au CNRS/Muséum national 

d’histoire naturelle) et Samuel Roturier (maître de conférences à 

AgroParisTech), article issu de la revue « Billebaude », n° 7, éditions 

Glénat/Fondation François Sommer, 96 pages, automne-hiver 2015. 
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Carnet : le pâtre des berges et le faune 

André Gide (1869-1951) et Francis Jammes (1868-1938) s’estimaient beaucoup. 

Dès le début de leurs échanges épistolaires, les deux amis s’attribuèrent des 

surnoms ; l’auteur de Paludes est devenu « le pâtre des berges » tandis que le 

poète béarnais fut appelé « le faune ». 

 

Les secrets des chats 

Les enfants savent garder un secret, prétend la romancière Fabienne Juhel 

(Saint-Brieuc, 1965), « ils sont les plus grands gardiens de secrets du monde. 

Comme les chats. » 

(Jeudi 8 mars 2018) 

 

De l’esprit critique 

Ce critique est lu pour sa méchanceté, mais on l’évite dans les dîners en ville de 

peur de faire les frais de son agressivité. Il ne peut s’empêcher de faire de 

l’esprit et il aime trop se moquer des gens Et l’on ne guérit pas facilement de 

l’irrespect lorsqu’on a pris goût à le cultiver. 

(Mercredi 14 mars 2018) 

 

Billet d’humeur 

 

L’invention de la stéréophonie 

 

Il est loin le temps où le poste de radio en bois précieux trônait, avant la guerre, 

dans le salon familial. Au début des années 1960, les postes portatifs à lampe 

ont cédé le pas aux radios miniaturisés. Développée aux États-Unis pendant la 

Seconde Guerre mondiale, la modulation de fréquence est testée pour la 

première fois à Paris en 1954 : les amateurs se montrent de plus en plus 

sensibles à la qualité sonore. Peu après, la stéréophonie, dont les premiers essais 

de diffusion remontent à 1951, se développe lentement. Méthode de 

reproduction sonore apte à reconstituer la répartition spatiale des sources 

d’origine, la stéréo dispense un relief acoustique d’une grande fidélité au moyen 

de deux canaux (gauche et droit) diffusés par des haut-parleurs ou des écouteurs. 

« J’ai eu la chance d’assister aux débuts de la stéréo à la radio, se souvient 

l’ingénieur du son Yann Paranthoën (1935-2005). On avait fait venir dans le 

studio expérimental Georges Brassens et Achille Zavatta pour tester l’invention. 

Brassens a chanté, puis il a écouté l’enregistrement et a déclaré : "Pour moi, la 

stéréo ne change rien". Et il avait raison, la stéréo ne peut rien apporter au 

chant de Brassens et à sa guitare sèche. Et puis Zavatta est arrivé. Il a empilé 

des boîtes avec des enfants autour de lui, et il les a fait tomber. Et ça, en stéréo, 

c’était magnifique ! » 
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Lecture critique 

La « saga » provençale de Pierre Sogno 

 

Paul Morand reprochait aux romans d’être envahis trop souvent par la cellulite. 

Il préférait « le corps maigre et sec du récit court », où l’on se contente de 

camper les personnages et de filer l’intrigue. 

Pierre Sogno (Pierrelatte, 1932-2014) semble avoir 

retenu la leçon. Poète économe, il ne touche pas, n’émeut 

pas, et pourtant son roman étonne, captive, par cette 

méditation scrupuleuse sur une corporation qu’il connaît 

fort bien (les trufficulteurs ou producteurs de truffes), la 

célébration pudique du « pays », entre Drôme et 

Vaucluse, et la quête de l’esprit d’enfance que camoufle 

un récit bien actuel, presque en forme de reportage, une 

« saga » provençale qui plonge racines et suspense dans 

les bois du Serre-aux-truffes, quelque part entre 

Richerenches et Ventoux. 

L’auteur a le goût des mots. Il les hume, les flatte, les 

lèche avec la gourmandise du prosateur vétilleux. Son 

histoire, forte comme l’arôme alliacé de la truffe d’hiver, griffe le visage ainsi 

que le sel de l’océan lors des tempêtes marines. 

C’est tout un art que P. Sogno aspire, comme ses personnages, à ne pas perdre, 

un don que relevait  Søren Kierkegaard : être « sérieux comme un enfant qui 

joue ». 

 

- Le Serre-aux-truffes, par Pierre Sogno, éditions Calmann-Lévy, 240 

pages, 1994. 

 

Portrait 

 

Jean Rouch, pionnier du cinéma ethnographique 

 

Ingénieur de l’École des ponts et chaussées en 1937, Jean Rouch (Paris, 31 mai 

1917-Birnin N’Konni, Niger, 18 février 2004) est le fils d’un officier de marine 

qui prit part à la mission Jean-Martin Charcot en Antarctique et dirigea le 

muséum océanographique de Monaco. À partir de 1941 (il a vingt-quatre ans), 

Jean Rouch effectue des recherches ethnographiques au Niger et au Sénégal, 

couronnées en 1951 par une thèse (La religion et la magie songhaï) qu’il 

soutient avec succès au Musée de l’homme sous la direction de Marcel Griaule 

(1898-1956). En 1946, il descend pour la première fois le fleuve Niger en 

pirogue, de la source au golfe de Guinée, et, l’année suivante, il conçoit les 

premiers reportages documentaires. Ouvert en 1938 à l’initiative du médecin et 

ethnologue Paul Rivet (1876-1958) dans l’aile Passy du Trocadéro, construite 
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l’année précédente sur la colline de Chaillot pour les besoins de l’Exposition 

universelle, le Musée de l’homme est l’héritier de l’ancien Musée 

d’ethnographie, installé en 1880 dans les galeries du premier palais du 

Trocadéro (1878). 

 

Plus de 140 films produits 

Sans conteste, l’ethnographe cinéaste a renouvelé la technique du film 

documentaire et donné une salutaire impulsion au cinéma ethnographique. La 

fondation Jean-Rouch à Paris estime à plus de 140 ses productions filmiques 

qu’elle n’a pas totalement restaurées. Ce sont des 

films de durées variables (longs, moyens et courts), 

des documentaires, des reportages, des fictions, 

différents fragments et bandes inachevées, une 

filmographie quelque peu désordonnée qui ressemble 

beaucoup à son auteur, lequel tournait la plupart du 

temps en Afrique plusieurs films en même temps, en 

interrompait certains pour les reprendre parfois 

plusieurs années après. Certes, il y a les films 

réalisés à partir de ses enquêtes ethnographiques sur 

les rituels de possession songhaï ou sonrhaï (peuple 

du Mali et du Niger), la chasse au lion ou à 

l’hippopotame, des moyens ou longs métrages (au 

nombre de soixante-dix) qui comptent parmi les plus 

caractéristiques de l’œuvre rouchienne : « Les Magiciens de Wanzerbé » (1949), 

« Cimetières dans la falaise » (1951), « Yenendi, les hommes qui font la pluie » 

et « Les Gens du mil » (1951), « Bataille sur le grand fleuve » (1952), « Les 

Maîtres fous » (1955) sur les rites vaudous, « Moi un noir » (1959), prix Louis-

Delluc, « La Chasse au lion à l’arc » (1965), lion d’or de la Mostra de Venise, 

« Petit à petit » (1968) et « Cocorico ! Monsieur Poulet » (1974). D’autres films 

frôlent l’extravagance et cultivent une certaine légèreté, ceux qu’il réalise avec 

ses trois complices africains, Damouré Zika, Lam Ibrahim Dia et Tallou 

Mouzourane : « VW Voyou » (1973), une publicité abracadabrante pour la 

Coccinelle de la firme de Wolfsburg, « Cousin, Cousine, Pirogue Gondole » 

(1985-1987) qui fait état de la recherche d’un fétiche dans les canaux vénitiens 

et « Moi fatigué debout, moi couché » (1996-1997), un conte ésotérique raconté 

sous un acacia albida abattu par la foudre. 

 

Un des pionniers du septième art 

Si l’improvisation apparente, la liberté de la mise en scène et la modestie des 

moyens techniques ont été invoquées pour qualifier, pas toujours en bonne part 

d’ailleurs, le style Jean Rouch, certains ont déclaré, un peu hâtivement sans 

doute, qu’il avait influencé la Nouvelle Vague. La réalité est plus subtile. Et le 

fastueux coffret à la petite trentaine de métrages édité par les éditions 
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Montparnasse (c’est le sixième coffret consacré à J. 

Rouch) rend justice à la vérité du personnage et à 

l’authenticité de son œuvre. Une œuvre protéiforme 

où l’on retiendra « Babatu, les 3 conseils » (1973-

1976) qui est une sorte de reconstitution historique 

ayant pour cadre les guerres esclavagistes de 

Babatu, conquérant songhaï du XIX
e
 siècle, 

« Hommage à Marcel Mauss » (1977) où 

Germaine Dieterlen parle de la mythologie des 

Dogon à des auditeurs massés à l’abri d’une des 

falaises de Bandiagara, « Amadou Hampâté Bâ » 

(1984) qui rassemble des amis de l’écrivain et 

ethnologue malien à son domicile d’Abidjan dont Théodore Monod évoquant 

l’Institut français d’Afrique noire (IFAN) qu’il fonda à Dakar en 1936, et 

« Ciné-Portrait de Raymond Depardon par Jean Rouch et réciproquement » 

(1983) qui met en scène la rencontre au jardin des Tuileries des cinéastes Jean 

Rouch, Raymond Depardon et Philippe Costantini. 

L’apparente légèreté du personnage, son jeu déconcertant d’improvisation et de 

spontanéité mêlées, sa manière inimitable de rapporter des faits ou de 

portraiturer des personnages sur le ton de la fable ont pu décontenancer le public 

ordinairement confronté à un certain académisme dans le genre documentaire. 

Film à caractères didactique ou/et informatif, le documentaire est rarement 

soumis aux règles de la dramaturgie à laquelle il s’adonne, une singularité qui ne 

nuit en aucune façon à l’approche pluridisciplinaire, tout à la fois 

ethnographique, historique, géographique, linguistique, musicale, économique, 

sociale et religieuse, l’approche d’un intellectuel que la postérité considérera 

davantage qu’un théoricien influent et un chercheur inspiré : un savant 

mémorable. 

 

Jean Rouch en tournage sur les rives du Niger © Photo X, droits réservés 

 

- Jean Rouch : un cinéma léger ! éditions Montparnasse, une édition 

dirigée par Andrea Paganini et Jean-Emmanuel Papagno sur la 

proposition de la fondation Jean-Rouch et de l’association du Centenaire 

Jean Rouch 2017, en partenariat avec le Centre national du cinéma et de 

l’image animée (CNC), 26 films en 10 DVD, 2017. 

Lecture complémentaire : 

- Découvrir les films de Jean Rouch - Collecte d’archives, inventaire et 

partage, sous la direction de Béatrice de Pastre (CNC) avec la 

collaboration de Philippe Costantini (réalisateur), Guillaume Fau 

(Bibliothèque nationale de France), Françoise Foucault et Laurent Pellé 

(Comité du film ethnographique), éditions du Centre national du cinéma 

et de l’image animée, 248 pages, 2010. 
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Varia : la nouvelle mode chinoise 

 

« L’habillement fait partie intégrante des éléments 

culturels et sociaux fondamentaux d’une 

civilisation, intimement lié aux inventions 

spirituelles et matérielles de l’histoire de 

l’humanité. On peut parler là d’un héritage 

esthétique. Bien que de nos jours les vêtements 

chinois s’inspirent fortement de la mode 

occidentale, la "nouvelle mode chinoise" a 

largement reçu les éloges du public au point de 

devenir une tendance qui influence le monde. 

Singulière, la "nouvelle mode chinoise" reprend 

des éléments de la mode traditionnelle tout en y 

intégrant des éléments et des coupes à la mode occidentale. De fait dans un 

univers mondialisé, la mode chinoise a bien trouvé sa place dans l’univers 

"fashion". […] 

« La mode vestimentaire d’un peuple permet de mieux comprendre les 

particularités historiques de toute une culture. Durant des siècles la Chine n’a 

cessé d’accumuler de multiples caractéristiques et d’éléments iconiques que l’on 

retrouve sur chaque textile traditionnel. On peut y découvrir des éléments très 

spécifiques de la mode de l’époque comme le style, les couleurs, les matériaux, 

les motifs et un raffinement incomparable. Au-delà de l’habillement, de 

nombreux éléments culturels touchent également la tradition : les parures 

tricolores splendides des Tang, les encres magnifiques, sa porcelaine simple 

mais exquise et même ses parcs pavillonnaires, ses rues de village offrent aux 

stylistes une source d’inspiration sans limites. Les moules simples et sans 

fioritures, une audace discrète et honnête, une structure rigoureuse, des couleurs 

inspirantes. La vie agraire originelle, les rides à la surface des étangs, le 

bouillonnement des tourbillons, ses courbes ou ses formes triangulaires ont servi 

de base et de modèle à cet art du textile mais aussi à la création des motifs 

présents sur les vêtements de l’époque. Un tel degré de subtilité et de concision 

dans les motifs a permis de modeler son caractère sentimental et inspirer la 

volonté contemporaine afin de retrouver pureté et simplicité originelles. 

« L’art contemporain et les limites du stylisme ne sont déjà plus des tendances 

uniques mais plutôt un développement absorbant toutes les tendances. Les 

frontières entre ces différents types d’art sont presque inexistantes. Les éléments 

chinois se mêlent aux autres arts, formant une nouvelle perception et une 

nouvelle expérience des sensations. La simplicité extrême, le Pop’art, les styles 

architecturaux, l’avant-gardisme, les hippies, le Japon et l’Afrique, et bien 

d’autres styles ont aussi influencé les créateurs chinois. Nous vivons dans un 

même monde, nous tirons tous des éléments de notre environnement, et nous 
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partageons aussi tous les mêmes ressources culturelles. Les éléments chinois 

n’appartiennent pas seulement à la richesse chinoise. Les différentes cultures 

mondiales se retrouvent toutes dans la pensée et la confection orientales. Par 

exemple, le styliste français Pierre Cardin a décidé de mélanger les qipao 

chinoises à la mode parisienne. Yves Saint-Laurent a aussi créé un nouveau 

style en s’inspirant de la mode de l’époque des Qing, créant ainsi une collection 

appelée les "Chinoises". » 

Extrait de « La nouvelle mode chinoise se métisse avec le monde entier », de 

Liu Yang, traduit par Tang Guo, un article issu de la revue « Institut 

Confucius, n° 36, 80 pages, mai 2016. 

 

In memoriam : le peintre Joseph Alessandri n’est plus 

 

Né à Tunis le vendredi 16 février 1940, Joseph Alessandri est mort le vendredi 

15 décembre 2017 à l’hôpital Saint-Joseph de Marseille. Je l’avais rencontré en 

juin 1978 chez le galeriste aixois Jean-Pierre Collot qui montrait ses tableaux-

reliefs à l’enseigne des Maîtres 

contemporains, rue de Montigny. À la 

fin de la décennie 1990, Jean-Louis 

Ferrier (1926-2002), historien d’art, 

professeur à l’École nationale 

supérieure des arts décoratifs de Paris 

et docteur en philosophie, avait 

entrepris la monographie du peintre 

mais sa mort en avait compromis la 

réalisation. J’ai eu l’honneur et le 

plaisir de mener à bonne fin ce projet 

éditorial à la demande de Philippe 

Latourelle, président de l’association 

Présence Van Gogh (musée Estrine à 

Saint-Rémy-de-Provence). 

Après une formation dans les Écoles 

des beaux-arts d’Aix-en-Provence et 

de Marseille et un apprentissage chez 

le maître-verrier marseillais Cavalier 

(1955-1963), il ouvre son atelier en 1963 dans la cité phocéenne où il vit et 

travaille une douzaine d’années. En 1975, il choisit Eygalières au cœur du 

massif des Alpilles où il côtoie les plasticiens Gérard Drouillet (1946-2011), 

Louis Pons (1927) et Mario Prassinos (1916-1985). Son œuvre peint et dessiné 

est caractérisé par des reliefs à rebut, peintures de cire, bois assemblés, encres de 

Chine, papiers collés et déchirés, paysages informels, totems et mégalithes. 

C’est une œuvre austère, concentrée et tendue sur un questionnement très 

ancien, vieux comme notre culture méditerranéenne : la déconstruction de la 
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forme et la métamorphose du déchet. En témoigne la multiplication de totems et 

de reliefs fabriqués à partir d’objets de récupération : bois brûlés, cartons lustrés, 

cuirs écharnés et tôles embouties. 

Chez lui, l’objet de rebut est doté d’une mémoire, riche de tout un passé, porteur 

d’une somme d’expériences humaines. Transformé, en un second temps, par la 

scénographie du plasticien et l’alchimie du peintre, il assimile les vertus d’une 

nouvelle singularité sans perdre ses caractéristiques originelles. Aussi le 

ramassage des matériaux délaissés n’est-il pas pratiqué à l’aveuglette, il 

constitue la phase première de la création, soit que l’objet élu s’intègre à un 

tableau en cours, soit qu’il déclenche la conception d’une œuvre nouvelle. Dans 

sa démarche, le découvreur retrouve la simplicité des gestes primitifs ; il y puise 

une formidable capacité d’étonnement et la faculté de renouer avec le monde de 

l’enfance – partagée entre la Corse et la métropole marseillaise - par des 

abstractions que clôt le plus souvent le mystère.  

« Il importe, pour que le travail soit une réussite, me dit-il en 2002, que le 

phénomène pictural l’emporte sur l’image. C’est l’objet seul qui te guide dans 

la réalisation de cet assemblage, de ce collage. C’est ton intelligence qui 

amènera l’harmonie souhaitée : un ou deux éléments qui jouent avec le reste de 

la matière étalée et collée sur la toile. Le danger ici serait de multiplier la même 

création plusieurs fois, d’utiliser lesdits objets plusieurs fois, sous toutes leurs 

facettes (il ne faut pas trop presser le citron !). En fait, je n’ai de cesse de 

tourner autour de l’objet afin de circonscrire la prochaine étape de la création, 

d’imaginer son prochain état dans la toile. À cet égard, je suis resté un 

braconnier dans l’âme. Très jeune, j’étais déjà un prédateur. Non seulement je 

plaçais des pièges, mais je les dissimulais, comme je procède en somme avec 

mes tableaux-reliefs, cherchant, avant toutes choses, à fondre le (ou les) objet 

(s) dans la masse du tableau. Pour que ça ne se voit pas. Cet exercice de 

dissimulation est à rapprocher du jeu d’assemblage du maître-verrier. 

« J’aime aussi, assez, brouiller les cartes de la création : intégrer dans mon 

tableau-relief une plaque de fer rouillé voisinant avec la reproduction parfaite 

sur papier ou carton d’une plaque de fer rouillé. L’or ne m’a jamais fasciné. 

Les corrosions et accidents de la nature sur les différents éléments ferreux ou 

boisés sont autrement excitants. » 

 

Joseph Alessandri dans son atelier d’Eygalières en 2002 

© Photo Maurice Rovellotti 

 

- Ateliers du Sud - L’Esprit des lieux, par Claude Darras, photographies de 

Maurice Rovellotti, éditions Edisud, Aix-en-Provence, 160 pages, 2004 ; 

- Joseph Alessandri ou la face cachée de l’ombre, par Claude Darras, 

monographie d’artiste, avec le photographe Jean-Éric Ely, livre couronné 

du prix Paul Arbaud 2010 de l’Académie des sciences, agriculture, arts et 

belles lettres d’Aix-en-Provence. Éditions Autres Temps, Marseille, 2009. 


