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Carnet : la foi n’est pas une croyance 

On a donc longtemps cru qu’il suffisait d’écrire de beaux vers pour être poète. 

Autant dire qu’il suffit de bien chanter et dire la messe pour être un saint 

d’église. La foi n’est pas une croyance, mais une certitude. On vit plus 

facilement dans la croyance que dans la certitude, qui laisse nu ; tandis que toute 

croyance habille. Sacré : résine de toutes choses. 

(Georges Perros, « Papiers collés » 1, Gallimard/l’Imaginaire, 1960-2011) 

 

L’empreinte 

J’ai entouré l’empreinte avec de jolis petits cailloux. Un encadrement à moi. 

C’est mignon comme tout les touches des orteils et le coup du talon ! Oh, si 

j’étais peintre ! Une toile fantastique naîtrait de la fange, d’un certain silence et 

du choc des ombres. Des personnages (je voudrais beaucoup de personnages) 

tiendraient « en laisse » d’énormes crapauds aux yeux plus brillants que l’or 

même. 

(Jules Mougin, La Grande Halourde (La Grande Mare aux crapauds), Robert 

Morel éditeur, 1961) 

 

Chocolats 

On rit beaucoup de l’histoire de la boîte de chocolats qui passe de main en main 

parce que chacun de ceux auxquels on en fait présent la donne à son tour. Eh 

quoi ! n’a-t-elle pas finalement fait plaisir dix fois au lieu d’une ? 

(Gilbert Cesbron, « Journal sans date », éd. Robert Laffont, 1963/1967/1973) 

 

À la télé ce soir 

Bizarre tout de même que je ne parvienne pas à résumer à ma compagne 

l’argument du magazine vu hier soir sur le petit écran. Le sociologue américain 

Neil Postman aimait à définir les programmes de télévision ainsi : « On voit 

tout, on n’apprend rien. » 

(Lundi 19 juin 2017) 
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Gréviste sous haute tension 

Les yeux du gréviste brillent d’une fureur qui monte toute seule à travers 

l’image du reportage télévisé de France Info. Ses mots courent plus vite que sa 

pensée et semblent en tenir lieu. Excusée, elle n’est pourtant pas raisonnable 

cette colère qui décide avant la tête. 

 

Les démocraties au régime 

Winston Churchill ne cessait de prévenir que « La démocratie, c’est le plus 

mauvais des régimes, à l’exception de tous les autres qui sont pires ». 

(Samedi 24 juin 2017) 

 

Rencontre 

 

Jacques Mounet interprète Louis Jou 

 

Les mots sont un moule trop raide pour 

décrire la maison-atelier plus que 

centenaire sise à Montfrin (Gard), 12 rue 

Curie, une demeure que Jacques Mounet 

(né Nîmois le 18 octobre 1960) a 

métamorphosée de ses mains jusqu’au 

moindre élément de la bâtisse et de 

l’architecture d’intérieur. Aux trois 

niveaux (un étage élevé d’un grenier 

aménagé), des trésors d’inventivité la 

parent - tels l’escalier en fer forgé, les 

planchers de cyprès, le lit circulaire et 

suspendu, la salle de bain d’un nouveau type. Atypiques et uniques, meubles, 

équipements et objets sont mis en espace et appariés, quand ils ne sont pas 

complètement intégrés, à des productions d’artisanat, également uniques, 

rapportées de Polynésie (île de Tahiti où il est appelé sous les drapeaux en 1979-

1980) et d’Indonésie (pays d’Asie du Sud-Est où il établit un atelier secondaire 

dans les années 1990). Si elle rend vaine toute tentative de classification, la 

multiplicité des styles et des provenances n’exclut en rien l’insolite beauté d’un 

lieu dont on ne se lasse pas de découvrir les curiosités et le raffinement. 

L’excellence de la création se manifeste à travers le métal et le tissu, lorsque la 

magie du geste puise aux sources des mythologies et des civilisations, avec une 

prédilection pour les cinq ordres de l’architecture et la typographie de la 

Renaissance. Revenant de Bali, en 1994, il est bouleversé en découvrant aux 

Baux-de-Provence les bois dessinés et gravés de Louis Jou (1881-1968) qui a 

voué une entière dévotion au livre. Il se familiarise avec les alphabets usités par 

le typographe et illustrateur catalan et leur habillage graphique jusqu’à inventer 

ses propres formes inspirées d’une imagerie foisonnante où se succèdent 
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l’iconographie du Moyen Âge, l’Antiquité grecque, le bestiaire de l’île de Java, 

la flore des cocoteraies de Moorea, les légendes camarguaises, la philosophie 

bouddhique, le saint livre de la Genèse. Initiée dès 1996 en Indonésie par une 

équipe d’artisans javanais qu’il a lui-même formés, la fabrication d’étoffes (300 

mètres de tissu peint chaque jour à la main) en soie (fibre provenant des insectes 

séricigènes) et en viscose (fibre obtenue à partir de la cellulose) précède la 

conception d’une gamme somptueuse de paréos et d’éventails, d’écharpes et de 

chèches, de jupes et de sarouals selon la technique du batik (mot d’origine 

javanaise qui signifie : dessiner, pointiller). Il s’agit d’une technique de décor 

par réserve : lors de l’immersion de l’étoffe dans un bain 

coloré, la partie protégée par une pâte reste intacte. 

Intervenant au cours de la phase d’achèvement des paréos 

en soie de Chine, l’impression par tampons de décors 

colorés se référant à la typographie et à la flore gravées par 

Louis Jou inaugure, à mon sens, une série de chefs-d’œuvre 

qu’il reporte avec un égal bonheur dans la matière ferreuse 

(découpe au plasma et au laser de miroirs, luminaires, 

tables, colonnes et… bidons de pétrole). Parmi les 

thématiques florales les plus courantes, le chêne pubescent 

(le meilleur des chênes truffiers) renvoie à l’enfance gardoise : « À la fin des 

années 1960, raconte-t-il, tout excité par l’évocation, mes grands parents, 

Marie-Rose et Étienne Juillet, se plaisaient à m’emmener en 

promenade dans les vignes et les vergers montfrinois du 

quartier Céserac. Nous y buvions l’eau d’une source avant 

de cheminer sous les ombrages d’un vénérable chêne 

blanc : c’est cet arbre que j’ai retrouvé dans les œuvres de 

Louis Jou, en vignette, bandeau, cul-de-lampe, fleuron, 

lettrine de livres précieux qu’il ouvrageait à l’aide de 

tampons sculptés dans le bois du pommier. J’ai repris à 

mon compte les feuilles alternes et les glands à cupule 

écaillée du fameux chêne. Et, savez-vous, aujourd’hui 

encore, je ne me lasse pas de l’interroger, mon arbre : 

"Chêne, mon ami, as-tu vu passer beaucoup de mes aïeux ? Verras-tu passer 

mes petits-enfants ? Te souviendras-tu de moi ?" ». 

 

Jacques Mounet dans le miroir d’une de ses créations 

(réalisée à partir d’un baril de pétrole) 

© Photo Daniel Cyr Lemaire 

 

Détails d’un tampon (pour paréo) et d’un bidon de pétrole ouvragé : 

l’influence des dessins de Louis Jou est flagrante. 

© Photos Daniel Cyr Lemaire 

 



 4 

Billet d’humeur 

 

Le retour du mammouth 

 

Estimée improbable par la communauté scientifique, la résurrection par clonage 

de Mammuthus primigenius est annoncée pour les derniers mois de l’année 2019 

par l’Américain George McDonald Church (MacDill Air Force Base, 1954). 

Disparu depuis quatre mille ans, le mammouth laineux pourrait de nouveau 

fouler les sols gelés de l’Arctique sibérien. Le pachyderme serait le fruit de 

modifications pratiquées sur l’ADN d’un embryon d’éléphant d’Asie, grâce au 

nouveau système d’édition du génome Crispr-cas9 expérimenté par le généticien 

(et professeur de génétique à la Harvard Medical School). Le clonage - 

autrement dit le fait de transférer le noyau d’une cellule d’un animal disparu 

dans une cellule germinale d’un hôte vivant - avait bien été tenté avec l’ibex des 

Pyrénées (bouquetin) et la Rheobatrachus silus, une grenouille qui avale ses 

œufs pour les incuber dans son estomac et qui donne naissance aux nouveaux 

nés par la bouche, mais ces deux tentatives avaient échoué. Animal mythique 

ayant vécu de 700 000 jusqu’à 4 000 ans avant notre ère, le mammouth a 

alimenté les fantasmes humains, depuis les néandertaliens puis les Homo 

sapiens qui ont été ses contemporains jusqu’à ce que Georges Cuvier (1769-

1832) établisse que l’espèce de ce colossal vertébré est bel et bien éteinte. Les 

derniers spécimens de mammouth ont subsisté jusque vers 4 000 ans avant notre 

ère, dans l’île de Wrangel, au nord de la Sibérie orientale, lorsque son biotope 

s’est rétréci, semble-t-il, sous l’effet du réchauffement climatique. 

 

Lecture critique 

 

La muséologie selon Georges Henri Rivière 

 

Georges Henri Rivière (GHR), rapporte Jean-

François Leroux-Dhuys, aimait 

passionnément l’architecture comme un 

professionnel de la critique architecturale qui 

recherche en toute construction le témoignage 

de civilisation qu’elle représente. 

Sachons gré aux éditions Dunod d’avoir 

rassemblé les leçons magistrales de GHR 

dans un volume qui peut se prévaloir de 

contenir l’essence même de la doctrine du 

muséologue. 

En marge du Cours de muséologie générale 

contemporaine dispensé à l’université de 

Paris 1, l’hommage confraternel des amis de 
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GHR apporte l’éclairage multiple de témoignages soulignant les nombreuses 

facettes d’un personnage qui présida la Cinémathèque française, composé une 

Petite Cantate sur des vers de Jean Racine et organisa un combat de boxe pour 

financer une mission ethnologique ! 

Au-delà de l’anecdote, l’ouvrage montre combien l’ethnologie, domaine 

scientifique et esthétique de la connaissance, est redevable de son 

institutionnalisation à l’inventeur du Musée des arts et traditions populaires. 

Georges Henri Rivière (1897-1985), en effet, ensemença les régions de France 

de musées à l’image de ses principes : écomusées fondés à étudier les milieux 

dans leur intégrité écologique, à rétablir les liaisons de l’homme avec son 

environnement, à expliquer à la société de quel patrimoine elle est l’héritière, ce 

qu’elle a été et ce qu’elle peut devenir. 

 

- La Muséologie selon Georges Henri Rivière - Cours de 

muséologie/Textes et témoignages, éditions Dunod, 404 pages, 1989. 

 

Portrait 

 

Le martinet noir, ce migrateur au long cours 

 

À l’origine (depuis 120 000 ans au moins), le martinet 

noir (Apus apus Linné) -Mauersegler en allemand, 

rondone en italien et swift en anglais - choisit de 

nidifier dans les falaises et les parois de rochers 

offrant des fissures, généralement dans des roches 

sédimentaires (molasse, calcaire) ; il recherche aussi 

les zones forestières à condition que le milieu boisé ne 

soit pas trop dense et n’entrave point la liberté d’accès 

et de mouvement au nid qu’il édifie à bonne hauteur 

dans des trous de pic ou des cavités creusées par la 

putréfaction du bois. Au néolithique, avec la 

sédentarisation de l’homme, les anfractuosités des 

toitures des premières habitations (hautes d’au moins 

4 mètres) accueillent le volatile qui va s’affranchir peu 

à peu de son milieu rupestre et venir habiter la maison des hommes. « Dans la 

première moitié du XX
e
 siècle, estiment Bernard Genton et Marcel S. Jacquat, 

auteurs de l’ouvrage « Martinet noir : entre ciel et pierre », l’effectif se montait 

probablement à plus de 20 millions d’individus ; à la fin du XX
e
 siècle, le 

recensement donnait un ordre de grandeur de 14 millions pour notre continent 

(6,9 à 17 millions selon Birdlife International [organisation non 

gouvernementale d’envergure internationale]). » Le Mur des lamentations à 

Jérusalem, la Cité interdite à Pékin, le château des Sforza à Milan, les murailles 

et les fortifications d’Avila en Espagne abritent plusieurs centaines de couples 
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nicheurs. Et c’est en Allemagne, dans les schistes bitumineux d’une carrière près 

de Darmstadt qu’on a retrouvé le spécimen le plus ancien de Scaniacypselus 

szarskii (Peters 1985). Tombé les ailes écartées dans un lac durant l’éocène 

moyen, il y a 48 à 38 millions d’années, alors que régnait un climat subtropical, 

ce cousin du martinet noir mesurait environ 8 cm de la tête à la queue, environ la 

moitié d’un martinet actuel. 

 

Une machine volante d’une redoutable efficacité 

Issus de l’ordre des Apodiformes, les martinets ne composent en Europe qu’une 

seule famille, celle des Apodidés (c’est-à-dire « sans pieds »), forte de 104 

espèces parmi lesquelles : Apus apus (martinet noir), Apus pallidus (martinet 

pâle), Apus melba (martinet à ventre blanc ou martinet alpin), Apus caffer 

(martinet cafre), Apus alexandri (martinet du Cap-Vert), Apus unicolor (martinet 

unicolore), Apus pacificus (martinet de Sibérie), Apus affinis (martinet des 

maisons ou martinet à croupion blanc), 

Hirundapus caudacutus (martinet épineux), 

Chaetura pelagica (martinet ramoneur) et 

Cypsiurus parvus (martinet des palmes). « Deux 

fois plus lourd qu’une hirondelle (on le confond 

souvent avec elle) et doté d’une envergure d’un 

quart plus importante, le martinet noir est une 

machine volante d’une redoutable efficacité, 

expliquent Bernard Genton (ornithologue 

vaudois) et Marcel S. Jacquat (conservateur 

honoraire du Musée d’histoire naturelle de La 

Chaux-de-Fonds). Avec ses ailes en faucilles, son 

corps fusiforme, sa puissante musculature 

pectorale, sa queue servant à la fois de 

gouvernail et d’aérofrein, son regard perçant aux yeux protégés par une arcade 

sourcilière constituée de petites plumes raides, il est construit pour les airs. » 

Son fuselage de grand voilier (il mesure de seize à dix-sept centimètres de long 

pour une envergure de quarante-deux à quarante-huit centimètres) lui permet de 

profiter de tous les courants ascendants, de remonter au vent comme un habile 

régatier, s’élevant très haut, entre 2 000 et 3000 mètres d’altitude. Il lui arrive 

même de monter jusqu’à 8 000 m quand il a repéré une bulle d’air chaud 

chargée d’insectes. En quinze ou dix-huit ans de vie, à raison de cinq cents 

kilomètres chaque jour, le migrateur aura volé environ un million de kilomètres 

par an ! Ce qui le distingue de tous les autres oiseaux, c’est qu’il est celui qui 

consacre la plus grande partie de son existence au vol. En évoluant à 60 km/h 

(mais il dépasse allégrement les 100 km/h), son extraordinaire acuité visuelle lui 

permet de différencier les insectes dangereux pour lui tels guêpes et abeilles. Le 

bec largement ouvert, il gobe sa nourriture en vol, entre le niveau du sol et 50 à 

100 mètres plus haut : à son menu, pantagruélique, le plancton aérien, 
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coléoptères, fourmis volantes, diptères, pucerons et araignées arrachées à leur 

toile par le vent. Pour boire, il passe au ras de l’eau avec son bec inférieur en 

cuiller, selon le principe des avions amphibies Canadair des pompiers du ciel. 

S’il niche en hauteur, c’est qu’il a besoin d’une certaine déclivité pour plonger 

dans le vide et prendre son envol. À terre, ses pattes courtes le rendent 

vulnérable, car il ne peut pas se redresser facilement pour s’envoler. Une fois 

dans les airs, il y reste sans interruption durant neuf à 

dix mois, se nourrissant, dormant, s’accouplant en vol 

et hibernant tout en migrant vers le sud du Sahara. Les 

martinets arrivent fin avril-début mai sur leur lieu de 

nidification où ils retrouvent le plus souvent leurs 

partenaires de l’année précédente. La femelle pond 

une fois par an deux ou trois œufs. La confection du 

nid (où ont lieu les copulations dans leur grande 

majorité) et l’élevage des petits assignent le couple à 

résidence entre 36 et 48 jours. Discrets et prudents, 

tous deux veillent à ce que le faucon crécerelle, la 

corneille noire, le choucas des tours et la pie bavarde 

n’attrapent leurs nourrissons au trou d’envol. Ils 

redoutent pareillement le faucon hobereau et l’épervier d’Europe qui visitent 

régulièrement les colonies rurales des apodidés. Les matériaux constituant le nid 

sont collectés en vol, brins de céréales, graines duveteuses, pétales et feuilles 

divers, plumes agglomérés à l’aide de la salive collante du martinet. Bernard 

Genton précise que les nids d’hirondelles si vantés en gastronomie asiatique sont 

en fait de petites galettes de salive de martinets de la famille des Salanganes. 

 

Il dort en volant ! 

Pendant la migration et l’hivernage, cet oiseau vole en continu. Il bat des ailes 

ou plane, même en dormant ! Son sommeil est particulier : on suppose qu’un 

hémisphère de son cerveau s’assoupit quelques instants tandis que l’autre 

fonctionne, actionnant une sorte de pilotage automatique. Mais pour le savoir 

vraiment il conviendrait sans doute d’améliorer l’enregistrement de son activité 

cérébrale. À cet égard, dès les années 2010-2011, des géo-localisateurs ou géo-

locateurs miniaturisés de haute technologie ont équipé les martinets afin d’une 

part de mesurer en permanence l’intensité du rayonnement solaire, relever 

l’heure toutes les quatre minutes et différencier les phases de battements d’ailes 

ou de repos, d’autre part d’identifier les itinéraires de migrations, les aires de 

repos et les quartiers d’hiver des oiseaux avec une précision allant jusqu’à 100 à 

200 km. Fixé au moyen d’un harnais sur le dos de l’oiseau adulte, ce sac à dos 

de 1,3 gramme - soit 3% de la masse corporelle du porteur ailé - est composé 

d’un photo-détecteur, d’une horloge à temps réel, d’un enregistreur de données 

et d’une batterie. Lorsque l’oiseau est rentré au nid, les scientifiques récupèrent 

les données qu’ils comparent aux informations issues des opérations de baguage. 
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« Depuis 1899, pour le seul continent européen, ce sont quelque 135 millions 

d’oiseaux qui ont été munis d’un anneau métallique numéroté », soulignent 

MM. Genton et Jacquat. « Grâce à l’utilisation des géo-localisateurs nous avons 

été en mesure de révéler les détails des migrations de six martinets suédois, 

remarque Susanne Åkesson, universitaire suédoise, spécialiste de l’écologie des 

migrations. Malgré la taille réduite de l’échantillon, nous avons appris 

davantage sur les voies migratoires, les aires d’hivernage, le calendrier de 

migration, les vitesses de déplacement et les stratégies de voyage de cette espèce 

qu’après un siècle de baguage des oiseaux. » 

De la côte atlantique à l’océan Indien, la quasi totalité du continent africain situé 

au sud de l’équateur accueille les escadres nombreuses et piaillantes des 

martinets noirs en hivernage jusqu’à des milliers d’individus. Un martinet bagué 

à Lenzburg (Suisse) a été repris à mi-février 1996 dans le sud-est africain, au 

Malawi, à 7 276 km « à vol d’oiseau » de son lieu de nidification. Quant à 

l’ornithologue suisse Emil Weitnauer, il a calculé la distance totale que le plus 

âgé de ses martinets avait parcourue tout au long de ses 21 années de vie : il 

s’agit de 3,9 millions de kilomètres, soit dix fois la distance entre la Terre et la 

Lune ! 

 

Bernard Genton (à gauche) et Marcel S. Jacquat © Photo X. Droits réservés 

 

Un couple de martinets noirs devant son nichoir © Photo Bernard Genton 

 

- Martinet : entre ciel et pierre, par Bernard Genton et Marcel S. Jacquat, 

Cahier  n° 15 du Musée d’histoire naturelle de La Chaux-de-Fonds, 

éditions de la Girafe, 192 pages, 2014 ; 

Lectures complémentaires : 

- L’Étymologie des noms d’oiseaux, par Pierre Cabard et Bernard Chauvet, 

éditions Belin, 592 pages, 2003 ; 

- À la découverte des oiseaux, par Frédéric Jiguet, éditions Dunod, 192 

pages, 2012 ; 

- Le Vol plané du martinet noir, par Michel Braudeau, journal Le Monde, 

vendredi 7 juillet 2000. 

 

Varia : le funambule des crêtes 

 

« Des fossiles et des peintures paléolithiques montrent que, lors de la dernière 

glaciation, la plupart des massifs montagneux libres de glace d’Europe centrale 

et orientale hébergeaient des bouquetins. En effet, comme l’indique son nom 

allemand, le Steinbock ou "bouc des pierres" a besoin de terrains rocheux et 

pentus pour s’abriter des prédateurs. Par ailleurs, mal équipé en glandes 

sudoripares, il peine à réguler sa température en transpirant lorsqu’il fait chaud. 

Voilà pourquoi il se cantonne aujourd’hui en altitude ou même en cas de 
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canicule sur des versants ombragés. 

« Ce funambule affectionne tout particulièrement les pentes rocheuses au-dessus 

de la limite des forêts… à condition qu’il y trouve à manger. Le bouquetin est 

un ruminant au menu très diversifié. En été, il broute indifféremment herbes et 

fleurs, en évitant juste les aconits et autres plantes toxiques. Les graminées, ces 

plantes nourrissantes abondantes jusqu’à haute altitude, représentent 70 % de 

son régime alimentaire. En hiver, il se rabat sur des écorces, des jeunes pousses, 

des lichens ou quelques pauvres fétuques dénudées par le vent. Il utilise aussi 

ses pattes antérieures pour gratter la neige et 

dégager la végétation. Et puis évidemment, comme 

tous les ruminants, le bouquetin adore le sel et lèche 

toute roche qui en contient. Déposées à l’intention 

du bétail, les pierres à sel peuvent attirer des hardes 

entières. […] 

« La nature a équipé le bouquetin d’un bijou de 

cordonnerie. Ses sabots fonctionnent à la fois 

comme une pince qui s’agrippe à toute aspérité et 

comme une ventouse antidérapante et hyper-tactile. 

Sur des terrains très irréguliers, les deux doigts du 

sabot s’écartent pour épouser parfaitement le relief. 

Adhérence totale assurée jusqu’à des pentes de plus 

de 80°. 

« Le bouquetin est également doué d’un très bon sens de l’orientation. Il est 

capable de mémoriser ses itinéraires habituels, ce qui rend ses pas encore plus 

réguliers et sûrs. En revanche, ce symbole de la haute montagne est très mal 

équipé pour déambuler dans la neige. Avec son corps lourd et ses pattes courtes 

dépourvues de membrane entre les doigts, point d’effet raquettes : il s’enfonce 

dans la poudreuse où il est très vulnérable. De même, ses déplacements sont 

limités sur la glace où ses coussinets ont peu de prise. Pour compenser ces 

handicaps, l’animal se tient le plus souvent possible sur du rocher ou des 

secteurs ventés où la neige ne peut pas s’accumuler. […] » 

Extraits de « Le funambule des crêtes », un dossier d’Alessandro Staehli, dans 

« Salamandre - la revue des curieux de nature », n° 225, décembre 2014-

janvier 2015, 66 pages, Neuchâtel. 

 

Carnet : Ingratitude 

Les longs mois où elle n’a plus quitté son lit, ma vieille voisine me sollicitait 

sans arrêt pour arroser les plantes de son balcon, récupérer son courrier au rez-

de-chaussée ou monter ses emplettes. À présent, elle m’a oublié : elle ne répond 

plus à mes salutations matinales. Quel chameau ! Fais du bien à un baudet, il te 

remerciera par ses crottes, comme l’enseigne un proverbe de chez moi en Artois. 

(Jeudi 6 juillet 2017) 
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Quelle tignasse ! 

Quand il est entré dans la boulangerie, l’inconnu a capté presque tous les 

regards : on n’avait jamais rien vu d’aussi noir que ses cheveux. Ils étaient si 

noirs qu’ils se nuançaient presque de vert, comme les plumes de la queue d’un 

coq de combat. 

 

Vagabondage 

Sur une des allées de la corniche des Laurons, à Martigues, j’observe depuis la 

balustrade de ma maison un homme jeune qui marche derrière deux petits 

garçons et une petite fille. Il les pousse mollement devant lui, comme un berger 

nonchalant rythme sa marche au vagabondage de ses moutons. 

 

Griserie 

Elle me demande ce que j’écris en ce moment. Mais je me rends compte très vite 

qu’elle ne m’écoute pas. Et, soudain, elle parle avec volubilité, avec passion, 

comme si une sorte de griserie s’emparait d’elle à l’évocation de son livre qui 

vient de paraître, de ses succès, de l’indifférence du public pour la littérature. 

(Vendredi 7 juillet 2017) 

 

Billet d’humeur 

 

L’Arlésienne 

 

Un jour, Frédéric Mistral (1830-1914) écrit en français à Joseph Roumanille 

(1818-1891) une longue lettre touchante où il lui raconte une histoire familiale et 

dramatique. Un petit-neveu de Mistral s’est amouraché d’une jeune arlésienne 

qui ne plaisait pas à la famille. Le garçon en était devenu malade. Son oncle 

tentait de le distraire en l’emmenant à toutes les fêtes de la région. Pendant une 

de ces sorties, le garçon disparaît et se suicide en se défenestrant. On le retrouve 

mort « étendu sur la table de pierre du mas ». « J’ai cru lire dans cette lettre le 

scénario de "L’Arlésienne", remarque le libraire Louis Siaud (….-1999), intime 

des deux prosateurs ; et cette phrase "étendu sur la table de pierre, dans la cour 

du mas" est celle que l’on peut lire dans "L’Arlésienne" d’Alphonse Daudet. La 

lettre se terminait par ce post-scriptum : "Mon cher Roumanille, ne dis rien de 

tout ce drame à personne, ni à Aubanel ni à Daudet" », ce qui n’a pas dû 

empêcher le libraire de la rue Saint-Agricol à Avignon de la montrer à Alphonse 

Daudet (1840-1897). Louis Siaud dit aussi détenir dans ses archives « une lettre 

de Daudet à Roumanille dans laquelle il lui demande, pour l’intégrer dans ses 

"Lettres de mon moulin", "Le Curé de Cucugnan" de ce même Roumanille ». 

Ainsi, les deux œuvres les plus célèbres d’Alphonse Daudet, "L’Arlésienne" et 

"Le Curé de Cucugnan", auraient été « empruntées » par leur auteur à ses deux 

amis 

 



 11 

Lecture critique 

 

Les sagneurs de Camargue 

 

En Camargue, entre grand et Petit 

Rhône, de la Petite Camargue (8 300 

hectares) à la Camargue gardoise (27 

000 ha), les roselières (9 200 ha 

environ) composent un 

extraordinaire réservoir pour la 

faune. De surcroît, elles jouent un 

rôle écologique indiscutable dans la 

rétention des sédiments et dans 

l’épuration des eaux. Dans son 

ouvrage « Les Hommes des roseaux », Colette Gouvion (1933-2015) se fait 

l’interprète des scientifiques et des Camarguais soucieux de préserver l’habitat 

d’exception du roseau commun (Phragmites australis [Cavalilles] Von Trinius 

ex Von Steudel, 1840), une plante dont le nom latin, calamus, a engendré le mot 

« chaume ». Journaliste et écrivain, elle rend un hommage appuyé aux sagneurs, 

ces hommes qui récoltent le roseau (appelé la sagne) en ce delta triangulaire, 

formé avec Arles au sommet et les Saintes-Maries-de-la-Mer à sa base. Grands 

joncs ou cannes à balais, les roseaux secs sont utilisés pour les couvertures de 

l’habitat humain, la construction de cabanes (ou tubanelles), les tonnelles et les 

claies des paysans (treillis pour le séchage des fruits et des plantes). Longtemps, 

la sagne a connu deux saisons de récolte, une saison d’été dite coupe verte et une 

coupe d’hiver. La récolte est effectuée au moyen d’une barque à faible tirant 

d’eau, appelée la partègue ou portègue, et une sorte de serpe, le sagnadou, aussi 

tranchant qu’un rasoir, avec lequel on sectionne le fuseau de la plante à sa base. 

« Un sagneur manuel ne récolte qu’une centaine de bottes par jour, détaille 

Colette Gouvion. Les sagnadous ne sont plus fabriqués. Ils seront bientôt objets 

de musée. Les machines, qui coupent de 3 000 à 5 000 bottes quotidiennement, 

ont pris la relève. » L’économie provençale bénéficie des 2,5 millions d’euros 

du chiffre d’affaires annuel de cette corporation artisane pour une production de 

huit cent mille à un million de bottes. « Le métier de sagneur n’est pas né 

d’aujourd’hui, observe l’auteure, tant s’en faut. Au temps des Romains, les 

roseaux étaient déjà coupés et utilisés. Cependant, selon une étude très 

documentée émanant du Parc naturel régional, il semblerait que cette activité 

ait commencé à prendre corps de manière plus ou moins organisée au XIII
e
 

siècle, avec une charte par laquelle la cité de Vauvert [Gard] institutionnalisait 

le droit de pâturage et de récolte dans les roselières. » Au XVII
e
 siècle, les 

hommes du marais étaient suspectés non seulement de véhiculer des fièvres 

contagieuses mais de se révéler mauvaises têtes, frondeurs et indisciplinés, ce 

qui leur fermait les portes de la marine royale ! Aujourd’hui, déplore Colette 
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Gouvion, les sagneurs ne sont pas reconnus des pouvoirs locaux et nationaux. 

« Parallèlement la ressource fond, déplore-t-elle, les roselières s’étiolent en 

surface et en qualité, ce qui amène à s’interroger sur la résilience du marais. 

[…] Son alimentation en eau douce demeure conflictuelle, sa gestion, entre 

secteur communal et parcelles privées, mal régulée, tandis que la multiplicité 

des instances concernées qui s’y affrontent ne contribue pas à la claire visibilité 

de ses multiples problèmes. » Ardente supplique et beau livre d’images (avec les 

photos inédites de José Nicolas), « Les Hommes des roseaux » révèle aussi une 

portée pédagogique qui laissera, au fond de l’esprit, 

des sédiments durables sur l’histoire, la géographie et 

l’écologie de la Camargue, à travers le 

développement de la riziculture, l’exploitation du sel, 

l’élevage du cheval camarguais, les recherches du 

centre scientifique de la Tour du Valat (créé en 1954), 

l’étonnante richesse de l’avifaune (403 espèces 

recensées), la course à la cocarde ou raset, la mémoire 

de Folco de Baroncelli qui inventa le concept de 

nation gardiane, entre autres centres d’intérêt. 

 

Colette Gouvion © Photo X. Droits réservés 

 

- Les Hommes des roseaux, par Colette Gouvion, photographies de José 

Nicolas, éditions du Rouergue, 192 pages, 2012 ; 

Dans la même collection « Natures humaines » aux éditions du Rouergue : 

- Un dernier berger, par Colette Gouvion, photographies de Renaud 

Dengreville, 192 pages, 2009 ; 

- Pêcheur d’estuaire, par Paul-André Coumes, 184 pages, 2011 ; 

- Le Volcan aux abeilles, par Paul-André Coumes, 192 pages, 2012 ; 

- La Montagne habitée, par Paul-André Coumes, 192 pages, 2013. 

 

Portrait 

 

La saga du cacao 

 

Peinte sur d’antiques poteries, la récolte des fruits du cacaoyer par les Mayas 

valide l’hypothèse selon laquelle ces Indiens d’Amérique connaissaient déjà le 

cacao en l’an 1 800 avant Jésus-Christ. Il est quasiment admis aujourd’hui que 

le Theobroma cacao Linné (theobroma signifiant « nourriture des dieux »), de la 

famille botanique des sterculiacées (le genre theobroma réunit une vingtaine 

d’espèces), est un arbre natif des sous-bois de l’Amérique centrale et des régions 

tropicales de l’Amérique du Sud. Lorsqu’en 1502 Christophe Colomb débarque 

sur l’île de Guanaja,  à proximité de la côte nord de l’actuel Honduras, le chef 

d’une tribu indienne lui donne des graines (des fèves de la cabosse) avec 
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lesquelles les marins confectionnent un 

breuvage que le navigateur génois juge 

écœurant. En 1519, l’empereur aztèque 

Moctezuma offre à Hernando Cortés une 

boisson fraîche faite de fèves broyées à la 

pâte desquelles ont été ajoutés des piments, 

de la cannelle, de la vanille, du rocou 

(colorant rouge extrait des graines du 

rocouyer) et de l’eau : le xocoalt - c’est son 

nom - ne flatte pas davantage le palais des 

conquistadors. Une légende instruit que le 

dieu Quetzalcóalt transmit lui-même les modalités de la culture et de la 

préparation de la boisson aux Toltèques (civilisation occupant le centre de 

l’actuel Mexique, du IX
e
 au XIII

e
 siècle, avant la formation de l’empire 

aztèque). Pas vraiment séduits par le goût du xocoalt, les Espagnols ont 

cependant compris la valeur de ces graines qui servent de monnaie d’échange 

aux Mayas et aux Aztèques : une citrouille vaut 4 fèves, un lapin 10, un esclave 

100, et de nombreuses peuplades soumises doivent acquitter un lourd tribut en 

fèves de cacao. Rien d’étonnant à ce que le cacaoyer ait été primitivement 

nommé Amygdala pecunaria…  

 

Les Espagnols ont inventé le chocolat chaud 

Au XVI
e
 siècle, la boisson au chocolat est expérimentée à la cour de Charles 

Quint, servie chaude et débarrassée des piments de la recette aztèque au profit 

du sucre. Les décennies suivantes, elle gagne la faveur des aristocrates 

européens en dépit des réticences de l’Église face aux vertus présumées 

aphrodisiaques de l’onctueux breuvage. Les moines qui l’ont adopté estiment 

qu’il ne rompt pas le jeûne : le pape Pie V se range à leur avis. Dès lors, le 

chocolat se boit partout et sans modération. Il accommode nombre de mets : de 

la soupe aux légumes au foie de veau que l’on trempe dans du chocolat avant de 

le frire… À l’exemple des Mayas et des Aztèques, les Espagnols ont testé le 

chocolat solide qu’ils conditionnent sous forme de boudins et de pastilles en 

pâte de cacao durcie et peu sucrée. Infante d’Espagne, Anne d’Autriche épouse 

Louis XIII en 1615 et introduit le breuvage à la cour de France. Peu à peu, il 

conquiert les provinces françaises les plus reculées. La vogue culinaire est 

entretenue par le mariage, en 1640, de Louis XIV et de Marie-Thérèse, 

également princesse espagnole. C’est à ce moment-là que l’Autriche et 

l’Allemagne cèdent à la propagande cacaoyère de l’Italie et des Flandres 

(l’actuelle Belgique). En 1657, un Français ouvre la première fabrique de 

boisson chocolatée à Londres : un siècle plus tard, la ville en recense plus de 2 

000 ! La Suisse rejoindra le mouvement en 1750, via l’Italie, peu avant 

l’Amérique du Nord (1755). 
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Un arbre natif de la forêt tropicale 

S’il réclame de la chaleur (entre 25 et 30°C ; en dessous de 10°C, il meurt) et de 

l’humidité, avec ses dix à quinze mètres de hauteur et ses feuilles alternes en 

ovale pointu vert luisant qui atteignent 25 cm de longueur, le cacaoyer ne peut 

croître qu’en sous-étage de la forêt tropicale. En culture commerciale, il est 

maintenu à une taille réduite afin de faciliter la cueillette. L’espèce est délicate 

et requiert un sol bien drainé, riche en matières organiques, avec des pluies 

régulières, à l’abri du soleil et du vent. Ses plantations doivent être protégées des 

maladies et des parasites par des traitements appropriés. « Le cacaoyer produit 

chaque année plusieurs milliers de fleurs avec leurs cinq pétales et leurs 

camaïeux de couleurs blanc et beige, explique Michel Barel dans son ouvrage 

"Du cacao au chocolat - l’épopée d’une gourmandise". Une fleur sur 200 

donnera un fruit. » Issus de ces petites fleurs, ses fruits sont de grosses drupes à 

enveloppe coriace sillonnée appelés « cabosses ». Ils ne poussent pas dans la 

ramure de l’arbre, ils sortent directement du tronc ou des grosses branches. Une 

fois mûrs, ils ne tombent pas d’eux-mêmes et ils sèchent sur l’arbre, sans libérer 

leurs graines. Ils ont la forme d’un petit 

ballon de rugby, jaune, lisse et arrondi ou 

bien rouge, verruqueux et pointu. Longue 

d’une vingtaine de centimètres et lourde de 

300 à 500 grammes, la cabosse du cacao 

contient 30 à 50 graines, en forme 

d’amande, attachées à un rachis central et 

entourées de pulpe. « Une fois extraites 

des cabosses, commente Michel Barel, les 

graines subissent, sur les lieux mêmes de 

production, toute une série de 

transformations, qui va conduire au cacao 

marchand. D’abord la fermentation, puis 

le séchage, et enfin le stockage. » Un cacaoyer produit 2 kilogrammes de cacao 

marchand chaque année ; 1 tonne de fèves sèches provient de 25 000 cabosses. 

Et 1 tablette de chocolat noir (100 grammes) nécessite 1 à 2 cabosses. Les 

premières opérations effectuées par les chocolatiers sont la torréfaction (à 120°C 

ou 150°C durant 20 à 40 minutes) et le décorticage des fèves. Quant à la 

fabrication, elle distingue six opérations : le pétrissage ou mélange qui garantit 

l’homogénéisation de la pâte de cacao et du sucre, le raffinage qui consiste à 

broyer à chaud (60°C à 80°C) toutes les particules de plus de 30 microns après 

un ajout de beurre de cacao, le couchage (qui élimine l’humidité, les acides et 

les gaz) au terme d’un brassage à chaud (80°C), le tempérage (visant à garantir 

une cristallisation stable), le dressage (dans des moules) et le tapotage 

(vibrations aptes à éliminer de la pâte les bulles éventuelles). Le chocolat est 

alors solidifié dans un tunnel réfrigérant : après démoulage, il peut être emballé. 

Le procédé de fabrication du chocolat va s’industrialiser entre le XVIII
e
 et le 
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XIX
e
 siècle. Et la recherche de flaveurs plus délicates et d’arômes subtils 

connaît de géniaux inventeurs et précurseurs au XX
e
 siècle : l’Allemand Henri 

Nestlé, l’Anglais Joseph Fry, les Français François-Louis Cailler (tablette de 

chocolat), Dubuisson (table de broyage horizontale chauffée au charbon), Louis-

Camille Maillard (réactions de Maillard), Jean-Antoine-Brutus Menier 

(médicaments enrobés de chocolat et chocolat de ménage), le Hollandais 

Casparus Van Houten (poudre de cacao soluble), les Suisses Philippe Suchard 

(machine à meules), Charles-Amédée Kohler (chocolat aux noisettes), Daniel 

Peter (chocolat au lait), Rudolf Lindt (inventeur du couchage) et Theodor Tobler 

(Toblerone au nougat). 

 

La Côte d’Ivoire au premier rang des cinquante pays producteurs 

L’homme a acclimaté le cacaoyer dans les Antilles, sur le continent africain, en 

Asie du Sud-Est ainsi qu’en Océanie, autrement dit entre les deux tropiques, 

dans les régions chaudes et moites de l’équateur. Parmi la cinquantaine de pays 

producteurs, quatre-vingt-quinze pour cent des exploitations sont des entreprises 

familiales de paysans pauvres qui 

cultivent moins de dix hectares. Selon 

l’ingénieur biochimiste Michel Barel, 

directeur du programme « Cacao » au 

Centre de coopération internationale en 

recherche agronomique pour le 

développement (CIRAD), « les données 

de l’Organisation internationale du 

cacao (ICCO) confirment que 90 % de la 

production mondiale (4,2 millions de 

tonnes, représentant près de 5,54 

milliards d’euros) provient seulement de sept pays. À lui seul, le continent 

africain fournit près de 74 % du cacao produit dans le monde. La Côte d’Ivoire, 

très largement au premier rang (1,7 million de tonnes, soit 42 % de la 

production mondiale), le Ghana (800 000 tonnes, 20 %), le Nigeria (230 000 

tonnes, 6 %) et le Cameroun (200 000 tonnes, 5 %) sont les États les plus 

importants de l’Afrique cacaoyère. L’Amérique latine, le continent d’origine du 

cacao, vient ensuite, mais avec seulement 17 % de la production mondiale. » 

« En Côte d’Ivoire, avec déjà 4° de latitude nord, observe-t-il en outre, il y a 

deux périodes de récolte : la "grande récolte" d’octobre à février et la "petite 

récolte" de mars à juin. Dans l’hémisphère sud, c’est exactement l’inverse. » 

 

Une directive de l’Union européenne malvenue ? 

Il existe trois variétés de cacaoyers : le criollo, qui donne la meilleure qualité de 

chocolat et qui représente 10 % de la production mondiale, le forastero, qui 

assure 80 % de la production mondiale, et le trinitario, hybride des deux 

précédents « inventé » après la destruction des cacaoyères de l’île de Trinidad 
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par un cyclone tropical en 1727. Aujourd’hui, des cacaos d’origine régionale 

sont très prisés des chocolatiers et des pâtissiers. Bolivie, Caraïbes, Colombie, 

Équateur, Indonésie, Madagascar, Papouasie-Nouvelle-Guinée, Pérou, 

Venezuela : avec des fèves de haute qualité, on y élabore des chocolats de 

domaine, parfois millésimés, comme pour les vins de Bordeaux ou de 

Bourgogne. Certains accusent l’Union européenne d’avoir pris le risque de 

dénaturer la tradition du chocolat fin en édictant une directive (n° 2000/36/CE) 

autorisant l’adjonction de six matières grasses végétales (beurres d’illipé et de 

karité, huiles de palme, de sal, de kokum et de noyaux de mangue), MGV non 

issues du cacao dans la fabrication du chocolat. « On est en droit de se poser des 

questions sur l’innocuité de ces ajouts pour la santé, reconnaît Michel Barel. Le 

beurre de cacao, plein de vertus - il participe en particulier à l’élimination du 

cholestérol - gardera-t-il la même action, altéré par des MGV ? Attendons les 

études des médecins nutritionnistes, en 

espérant que, pour le cacao, l’homme 

n’aura pas joué à l’apprenti sorcier. » En 

France, les chocolatiers et confiseurs offrent 

du chocolat noir dénué de toute matière 

grasse végétale, estampillé « pur beurre de 

cacao ». 

Grillées et décortiquées, les fèves 

contiennent 50 à 55 % de matières grasses 

(le beurre de cacao), 11 à 13 % de protéines, 

9 % de cellulose, 6 à 9 % d’amidon, 6 % de 

tanins (des polyphénols), 2 à 4 % de cendres, 

1,5 % de pentosanes, 1 à 2,5 % d’acides 

organiques, 0,8 à 1,4 % de théobromine, 0,1 

à 0,3 % de caféine, 2 à 3 % de fibres diverses, 1 % de glucose et autres sucres, 2 

à 3 % d’eau. Les teneurs du chocolat noir amer en minéraux et oligo-éléments 

sont, pour 100 gr : 400 mg de potassium, 180 à 250 mg de phosphore, 100 à 140 

mg de magnésium, 40 à 60 mg de calcium, 11 mg de sodium, 2 à 6 mg de fer, 

0,7 à 1 mg de cuivre, 0,05 mg de fluor. On relève 1,5 % de théobromine et 0,2 

% de caféine. Les vitamines présentes : A, B1, B2, B3, E et D. 

« Les sucres et les acides aminés sont les fameux précurseurs de l’arôme formés 

à la fermentation, grâce à l’action de l’acide acétique, souligne Michel Barel. 

Pendant la torréfaction, ce sont eux qui vont entrer en réaction pour conduire 

aux composés de l’arôme chocolat. Les sucres se déshydratent et caramélisent. 

Ils se combinent aux acides aminés et donnent les quelque 500 composés 

volatils de l’arôme du chocolat. » 

 

Michel Barel © Photo X. Droits réservés 

 

Récolte de cabosses © Photos X. Droits réservés 
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- Du cacao au chocolat - L’épopée d’une gourmandise, par Michel Barel, 

éditions Quæ, 152 pages, 2016 ; 

- Botanica, encyclopédie de botanique et d’horticulture, éditions Place des 

Victoires, 1 020 pages, 2003. 

 

Varia : la terre n’en peut plus ! 

 

« Caché, mal connu, résumé par une vision réductionniste de la science à un 

modeste support de culture au même titre que la fibre de coco utilisée dans les 

serres à tomates, le sol est un mystère. Pourtant, Darwin avait magnifiquement 

décrit dans son dernier ouvrage l’importance primordiale des lombrics pour 

l’humanité. Dès le XIXe siècle, Vassili Dokouchaev avait posé les fondements 

de la pédologie dans les plaines d’Ukraine : "Le sol, écrit-il, est la couverture de 

la roche superficielle formée par l’action conjointe de tous les facteurs 

climatiques, insolation, chaleur, humidité, électricité atmosphérique, avec le 

concours obligatoire des plantes et des organismes animés, micro et 

macroscopiques." Plus près de nous, Marcel Bouché, un de nos plus grands 

agronomes, a eu beau passer sa vie penché sur les lombrics pour démontrer leur 

formidable rôle d’ingénieur, rien n’y a fait : le sol n’intéresse pas. […] 

« C’est la biodiversité d’un sol qui crée sa fertilité en transformant la matière des 

organismes morts en éléments minéraux indispensables à la vie des plantes. La 

biodiversité du sol lui permet de conserver 

l’eau, capter le carbone, maintenir sa structure 

et éviter l’érosion. La biodiversité, cachée, qui 

compte en premier lieu et en nombre les 

bactéries, les champignons, puis les vers de 

terre, collemboles, acariens, araignées et autres 

invertébrés, sans oublier la taupe qui illustre 

pour le plus aveugle des jardiniers qu’un sol est 

toujours vivant, est le support essentiel de celle 

que l’on voit onduler en surface. […] 

« Les symptômes de la maladie commencent à 

poindre. Quelles sont les causes ? Encore plus 

que les pesticides, le labourage trop profond, 

trop souvent systématisé, a bouleversé le 

fonctionnement de l’écosystème du sol, qui ne 

sait plus fabriquer tout seul sa fertilité ni retenir l’eau ou le carbone, ne se retenir 

lui-même. Se substituant aux éléments minéraux fabriqués par les voies de la 

nature, par la biodiversité des êtres décomposeurs et "minéralisateurs", les 

engrais minéraux mettent les plantes sous perfusion. Ce gavage leur profite, bien 

entendu, mais c’est au détriment de leurs partenaires préhistoriques du sol, les 

champignons, sans qui la plupart des plantes ont du mal à vivre. […] 
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« Une révolution silencieuse est en cours, en vérité. Une minorité d’agriculteurs 

est en train d’inventer une agriculture de compromis, tâtonnante, grâce à 

laquelle les sols, demain, et donc les paysages qu’ils nourrissent, seront en 

meilleur état qu’aujourd’hui. Les schémas régionaux de cohérence écologique 

(SRCE), qui réunissent, après une concertation générale, les trames vertes (et 

bleues) dans une cartographie dont doivent ensuite tenir compte les documents 

d’urbanisme, ont partout démontré que l’important n’est pas de maintenir des 

continuités constantes, des bocages sans interruption, mais, au contraire, une 

diversité de biotopes, de formes de milieux, d’architectures tridimensionnelles 

des haies, des bosquets, des bords de rivière, etc. Bref, que seule la biodiversité 

apparente peut garantir la biodiversité cachée. L’un des objectifs des SRCE, est-

ce un hasard, est la préservation des sols. » 

Extraits de « La terre s’épuise », un reportage de Frédéric Denhez, journaliste 

et écrivain, issu de la revue « Billebaude », n° 6 - 2015, éditions Glénat et 

Maison de la chasse et de la nature, 96 pages. 

 

Carnet : alternance 

Comme c’est curieux ! Chez la vendeuse de la boutique de prêt-à-porter, une 

douceur sensuelle et mutine alterne avec une soudaine indifférence, comme le 

soleil fait suite aux nuages d’averse. 

 

À tous les pièges 

Il est plus craintif qu’un chat sauvage, et pourtant il se laisse prendre à tous les 

pièges. 

 

A voté ! 

Sortie de l’isoloir, elle rejoint la file des votants à petits pas et la tête basse ; elle 

dépose précautionneusement son bulletin dans l’urne, paraphe le registre, avant 

de prendre congé avec des mines de pénitente se retirant d’un confessionnal. 

 

Le jeu de la vie 

Dans « La Fête alexandrine » (éd. Albin Michel, 1990), Monique A. Berry 

prétend que « la vie est une pièce dont personne ne connaît le texte, et qui ne se 

joue qu’une fois. Saura-t-on jamais si l’on a bien joué ? ». 

 

Le vin des morts 

Dans l’ancien cimetière de Saint-Michel de Bordeaux, les ouvriers découvrirent 

dans plusieurs sarcophages en pierre des bouteilles de vin cachetées à côté du 

squelette. Certaines sépultures contenaient des bouteilles de vin rouge, d’autres 

des bouteilles de vin blanc. La pratique de déposer des flacons de bon vin dans 

le cercueil « pour le voyage » est bien établie au XIX
e
 et au début du XX

e
 siècle 

« pour passer gaiement la barque à Charon ». 

 (Mardi 25 juillet 2017) 
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Billet d’humeur 

 

Avec modération 

 

Ne vous méprenez pas ! Ce sont les Irlandais, inventeurs du whiskey, qui ont 

introduit l’art de la distillation en Écosse, puis aux États-Unis ! Certes, le Japon 

s’est converti au breuvage depuis un siècle, bientôt suivi par l’Inde. Même la 

Bretagne possède aujourd’hui ses marques régionales. Et depuis une dizaine 

d’années, la Corse produit elle aussi son whisky. Le whisky, c’est de l’eau pure 

captée par une canalisation dans les hauteurs d’une colline, additionnée d’orge 

fermentée et de levures, une eau qui subit cinq opérations successives, le 

maltage, le brassage, la fermentation, la distillation et le vieillissement. Ce qui 

différencie un pur malt (orge), d’un whisky de grain (blend), c’est l’assemblage, 

une étape subtile où, après la distillation, on intègre des eaux de vie de maïs, de 

blé ou de seigle. Le whisky sort transparent, totalement incolore, de l’alambic, 

c’est le fût de vieillissement, en chêne généralement, qui lui donne sa couleur 

ambrée (dans un fût de sherry fino) ou cuivrée (dans un fût d’oloroso). L’emploi 

du caramel est attesté, paraît-il, mais, je vous en conjure, ne le répétez à 

personne ! 

 

Lecture critique 

 

Mission spéciale à Pyongyang 

 

Les multiples interrogations que pose la Corée du Nord 

à l’ensemble de la planète parmi lesquelles les récents 

essais de lancement en mer du Japon de missiles 

intercontinentaux aiguisent forcément l’intérêt des 

lecteurs de « DPRK » (Democratic’s People Republic of 

Korea, littéralement République populaire démocratique 

de Corée), qui intitule le (premier) roman d’espionnage 

d’Alain Gardinier (Bayonne, 1957). La connaissance 

d’une des dictatures les plus fermées du monde ne s’en 

trouve pas pour autant comblée par ce journaliste qui est 

aussi un réalisateur. Quand bien même nous apprenons 

que c’est un savant coréen, Ri Sung-gi (1905-1996) qui 

a mis au point en octobre 1939, deux ans après la 

création du nylon, une seconde fibre textile industrielle baptisée le vinalon et 

créé à base de calcaire et d’anthracite, que les nouilles de sarrasin apprêtées dans 

un bouillon froid au vinaigre et la soupe de soja épicée constituent les plats 

nationaux et que Kim Jong-il, le père de l’actuel président, proclamé « génie du 
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cinéma », adorait le septième art au point de faire construire ses propres studios 

et d’ouvrir des salles de cinéma un peu partout dans son pays. 

Agent français de la DGSE (Direction générale de la sécurité extérieure) et 

nageur de combat, Stéphane Jeong, fils de Nord-Coréens, prend l’identité factice 

d’Arthur Monnet pour visiter le pays de naissance de la grand-mère maternelle 

de ce fleuriste retraité de la banlieue parisienne. Arrivé à Pyongyang, il 

deviendra Kim Yoon, natif d’Anju (province de Pyongan-Namdo), rentrant chez 

lui pour un entretien à l’université de l’Éducation de Pyongyang qui décidera de 

la poursuite de sa carrière professorale. Il est porteur d’une mission particulière, 

libérer Robert Germain, du Commissariat à l'énergie atomique (CEA), invité « à 

titre privé » par Pyongyang trois ans auparavant et retenu contre son gré depuis à 

la centrale nucléaire de Yongbyon. Marginalisé sinon moqué par ses collègues, 

l’ingénieur français s’est spécialisé dans le développement des RNR, les 

réacteurs à neutrons rapides, qui peuvent fabriquer autant ou plus de matière 

fissile qu’ils n’en consomment. Il est également passé maître, en vingt-six ans 

de travail au CEA, dans le fonctionnement du réacteur Magnox (5 mégawatts), 

l’un de ceux précisément utilisés à Yongbyon. Haut lieu de l'enrichissement 

d'uranium, la centrale nucléaire reste la base des filières de réacteurs 

électrogènes permettant le développement des armes atomiques. Dès septembre 

2008, les observateurs anglo-saxons et français ont été informés que la Corée du 

Nord avait réactivé le site de Yongbyon, prenant comme prétexte le refus des 

États-Unis de la retirer de sa liste des états soutenant le terrorisme. 

Les péripéties de la mission raviront les amateurs du genre sachant que l’agent 

spécial Stéphane Jeong reçoit l’aide déterminante du NIS, les services secrets 

sud-coréens, et de Lukas Achard, attaché à l’ambassade de Suisse dans la 

capitale nord-coréenne, face aux services de sécurité réputés de Kim Jong-un 

(Pyongyang, 1983) qui a succédé à son grand leader de père en 2011. Le 

dénouement est inattendu comme il sied aux scénarios du genre. 

 

- DPRK, par Alain Gardinier, éditions Gallimard/Folio policier n° 805, 272 

pages, 2016. 

 

Portrait 

 

Les portraits de Libé 

 

Choisis parmi 4 000 portraits publiés depuis septembre 1994, les 102 portraits 

exécutés de 2010 à 2014 pour la dernière de couverture de Libération disent 

assez « le mélange des genres et des histoires, inconnus ou vedettes, créateurs 

ou suiveurs » que pratique avec bonheur le quotidien de gauche qui parut pour la 

première fois le 18 avril 1973 sous la protection de l’écrivain et philosophe 

Jean-Paul Sartre. « Le rôle du photographe est primordial, estime dans la 

préface de l’ouvrage Johan Hufnagel, directeur des éditions et numéro 2 du 
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journal dirigé par Laurent Joffrin. Les 

photographes, on les reconnaît souvent au premier 

regard : les jeux d’ombre de Martin Colombet, les 

jeux de marionnettes de Fred Kihn, les regards 

capturés de Jérôme Bonnet… ». Au-delà de 

l’image, les plus littéraires des lecteurs retiendront 

les mots du rédacteur, double du photographe dans 

l’exercice. Sachant que pour le journaliste écrivant, 

réussir un portrait, c’est mettre en relief les traits 

caractéristiques du personnage, son physique, son 

comportement, son langage, ses manies et son lieu 

de vie, ses projets et ses ambitions ; réussir un 

portrait, c’est restituer, mieux qu’une sèche 

biographie, un « croquis » vivant, dynamique et 

coloré. Ainsi parmi les 102 portraits joliment mis en page par les éditions de la 

Table ronde, j’ai glané quelques perles édifiantes. À propos du chanteur 

Benjamin Biolay : « Dépressif chronique, Biolay gobe, depuis l’âge de 20 ans, 

de l’anxiolytique comme d’autres des Dragibus. Encore sidéré par l’effet 

miraculeux que ces gélules peuvent avoir sur lui. Son premier album a été 

biberonné au Lexomil : "J’étais sur un nuage." » (texte Grégoire Biseau, photo 

Patrick Swirc) ; à propos de l’ex-trader (opérateur de marché) Jérôme Kerviel : 

« À ce stade christique (33 ans), J.K. croit en un dieu, oui, "mais lequel", "Je ne 

vous dirai pas". Catholique de formation, ça ne l’empêche pas de lire le Coran. 

Ce qui lui a valu l’adjectif "terroriste" après la découverte d’un exemplaire 

dans son appartement de Neuilly : "Une des choses qui m’ont le plus blessé 

dans cette affaire." » (texte Sabrina Champenois, photo Olivier Roller) ; à 

propos de Frigide Barjot (ancienne leader de la Manif pour tous) : « Le titre de 

cet article ("La Fofolle de Dieu") lui revient, manière rouée de se monter la tête 

en la mettant au bout d’une pique. Et elle nous sert tout cuit un scénario psy 

pour expliquer son besoin de réassurance et sa consommation d’opiacés 

religieux. » (texte Luc Le Vaillant, photo Jérôme Bonnet) ; à propos de Rachida 

Dati (maire du 7
e
 arrondissement de Paris) : « Cite "Freaks" comme une ode aux 

gens différents, en l’attribuant à Fritz Lang plutôt qu’à Tod Browning. Toutefois 

c’est le théâtre qui l’a surtout séduite lorsqu’elle est arrivée à Paris. Elle a 

beaucoup fréquenté la Comédie-Française, puis les milieux politiques, où les 

pièces sont moins bonnes mais les acteurs pas tous exécrables. » (texte Édouard 

Launet, photo Jérôme Bonnet) ; à propos de l’actrice et mannequin Marine 

Vacth : « Parfois, dans la voiture, elle laisse flotter les rubans de son indolence 

à mesure que la nuit enserre l’habitacle. Son copain photographe conduit. 

Derrière, trône le chat. Il se nomme Alphonse, comme Jean-Pierre Léaud dans 

le film de Truffaut, "La Nuit américaine." » ; à propos d’Anna-Maria et Paul 

Sollacaro : « Anna-Maria a une voix de Gavroche qui lui tient lieu de coffre. 

Paul a la voix grave de son père, et comme lui de brusques emportements. 
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Antoine Sollacaro avait un jour traité de "junte birmane" la cour qui jugeait 

Yvan Colonna. […] Le vieux voyou qu’ils défendaient a été acquitté du meurtre. 

Avant le délibéré, il leur a fait passer un bout de papier griffonné : "Je ne sais 

pas si j’ai été un bon client mais vous, vous avez été des amours d’avocats." » 

(texte Olivier Bertrand, photo Bruno Charoy) ; à propos de la nageuse Laure 

Manaudou : « Laure Manaudou n’est pas une poupée russe. Dévisser les 

babouchkas de bois de sa personnalité ne sert à rien. On ne parviendra pas à 

une vérité d’origine. La guerrière ne préexiste pas à la nounou, elles 

coexistent. » (texte Luc Le Vaillant, photo Olivier Monge) ; à propos du peintre 

et sculpteur Martial Raysse : « Ses yeux s’arrêtent sur les vôtres, puis sur votre 

bouche, puis sur vos yeux de nouveau. L’inventeur de l’"hygiène de la vision" 

vous scanne et se plaint de la lumière, laide. Il attaque par une citation de 

Nicolas Poussin, mais très vite : "Savez-vous pourquoi on a inventé la haute 

définition ? Parce que nous y voyons de moins en moins bien" » (texte 

Clémentine Mercier, photo Audoin Desforges). 

Belles images et belles lettres, « Libération - Portraits 2010 - 2014 » révèle des 

portraitistes de talent, objectif et plume mêlés, qui savent parfois saisir mieux 

que l’esprit l’âme de leurs « modèles ». 

 

- Libération - Portraits 2010 - 2014, collectif, éditions de la Table ronde, 

232 pages, 2015 

 

Varia : les plus anciennes nouilles du monde ont 4 000 ans 

 

« Le premier héritage culinaire chinois est bien sûr 

la nouille, le grand classique des cuisines asiatique, 

italienne et étudiante. Les Chinois ont presque 

autant de mots pour les nouilles que les Esquimaux 

pour la neige. On nomme différemment les 

nouilles faites de farine de blé (mian), d’amidon, 

de fèves (fen) ou de farine de riz (xian) ; et puis les 

nouilles peuvent être étirées (la), taillées (qie), 

pressées mécaniquement (jiya), pelées (xiao) ou 

pétries (rou). Un bol de nouilles froides épicées ne 

coûte que quelques yuans si vous l’achetez auprès 

d’un cuisinier à roulettes dans les rues de Beijing, 

mais vous le payerez quelques centaines de yuans 

dans l’un des meilleurs restaurants de la ville. 

« Nombreux sont ceux qui mettent en doute l’affirmation selon laquelle toutes 

les nouilles conduisent en Chine. Évidemment, une tradition culinaire aussi 

complexe ne peut pas avoir été mitonnée (pardon pour le jeu de mots) en un lieu 

unique. Un mythe répandu voudrait que ce fût Marco Polo qui aurait introduit 

les nouilles et autres pâtes en Italie. Dans ses fameux récits de voyage il 
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racontait que les Chinois "ne vivent principalement que de riz, de sorgho et de 

millet…, [le blé] n’étant consommé que sous la forme de vermicelles ou de 

pâtes". Cependant la thèse selon laquelle Marco Polo aurait rapporté les pâtes 

avec lui est disputée par les historiens. Les gourmets italiens insistent avec 

indignation que les pâtes ont été inventées séparément dans leur pays. Si vous 

voulez voir un Italien bouillir (encore un jeu de mots), suggérez simplement en 

sa présence que le plat national italien est une copie des nouilles chinoises. 

« Que les nouilles européennes soient ou non venues de Chine, on n’a en 

revanche aucun doute sur le lieu de leur première invention. En 2002, des 

archéologues ont exhumé près de Lajia (province de Qinghai) les nouilles les 

plus anciennes du monde : un faisceau de millet et de sorgho conservés près 

d’un bol en terre cuite. D’après la datation, ces nouilles étirées à la main, sont 

vieilles d’environ 4 000 ans. D’autre part, la première mention écrite parlant de 

nouilles date de la période des Hans de l’Est (25-220), et elles sont devenues une 

nourriture courante dès le II
e
 siècle de notre ère. » 

Extrait de « La cuisine chinoise s’exporte », un article d’Andrew Ancheta, tiré 

de la revue « La Chine au présent », 80 pages, d’avril 2015. 

 

Carnet : informatisation 

Lorsqu’on a informatisé les quotidiens d’information générale, on n’a pas réglé 

les problèmes de la presse, loin s’en faut, sinon qu’on a transformé des 

professionnels de l’information, les journalistes, en techniciens de la 

communication. Lorsqu’on a informatisé les bibliothèques, on n’a rien réglé du 

tout, sinon qu’on a transformé des gens de culture, les bibliothécaires, en 

techniciens de l’information. 

 

De la disparition du temps 

« Tous les morts ont le même âge, enseigne Jean Sulivan (pseudonyme de 

Joseph Lemarchand, 1913-1980). C’est une évidence, puisque la mort est la 

disparition du temps. » 

(Mardi 15 août 2017) 

 

Dans le jardin public 

Elle lit et elle écrit, puis s’observe dans le miroir poli de la verrière, juchée sur 

ses poèmes touchants et maladroits comme une fillette sur des talons hauts. 

 

Étrange lucarne ! 

Au hasard des chaînes d’information, l’étrange lucarne diagnostique une 

maladie de notre société : parler sans savoir. Dans nombre de débats, je 

remarque que pour tout un chacun il faut absolument, à tout propos, parler, alors 

qu’il est bien moins déterminant de savoir. Tout le monde dit n’importe quoi, 

aussi bien dans l’éloge outrancier que dans les propos venimeux. 

(Jeudi 24 août 2017) 
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Billet d’humeur 

 

La voix de César 

 

« Comment parlait César ? interroge le journaliste et écrivain Laurent 

Greilsamer (Le Monde, mardi 20 février 2007) Sur quel ton ? Quel était son 

timbre, son rythme, ses inflexions de voix ? Nous ne le saurons jamais. » Chaque 

voix a son grain, un grain qui retient, agace, irrite, déconcerte, amuse. La voix 

compte son histoire, ses historiens, ses modèles. Nous nous souvenons en effet 

de la voix de la chanteuse Édith Piaf, une voix âpre et gouailleuse, surtout quand 

elle fait résonner les couplets de « La Foule » ou de « Je ne regrette rien ». Nous 

nous rappelons aussi de la voix caverneuse d’André Malraux sur le parvis du 

Panthéon, en 1964, lorsqu’il évoque la Résistance et le combat de Jean Moulin. 

On réentend avec étonnement les voix des interlocuteurs de la station 

radiophonique France Culture dans la décennie 1950-1960, des voix sautillantes, 

parfois suraiguës : les voix d’hommes sautillaient en haut de la gamme, les voix 

de femmes grinçaient au pupitre des contraltos. Jean Gabin ravissait avec sa 

voix bourrue dont la raucité portait curieusement la voix des campagnes 

paysannes. Et que dire de Charles de Gaulle dont les basses envoûtaient tous les 

Français ? « La voix ne trompe point, assure l’écrivain André Suarès (dans 

"Remarques") même si les paroles trompent. » 

 

Lecture critique 

 

Yves Viollier et l’exil vendéen 

 

Nous connaissons cette définition du roman : un 

homme, une femme, des enfants… Tout est dans la 

manière, et celle d’Yves Viollier (1946, Château-

Fromage, commune de La Roche-sur-Yon) est 

experte. Cet ancien séminariste qui jouait de 

l’harmonium dans sa paroisse et composa des 

chansons pour le barde breton Allanic sait bien que 

rien n’est plus compliqué que la simplicité. Pour celui 

qui enseigna jadis le français et le latin, rien ne se 

travaille davantage que la spontanéité, rien ne 

s’acquiert plus difficilement que le naturel. Et il faut 

une sacrée maîtrise du métier de romancier pour 

parvenir à cette limpidité d’une histoire multiple qui raconte sur plusieurs 

générations les Gendreau, des métayers vendéens dont les descendants durent 

quitter, à la Saint-Michel 1919, la Grande Roulière de Saint-Pierre-des-Moutiers 

pour les terres moins ingrates du village charentais de Martignac. « Les Pêches 
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de vigne » s’impose tout à la fois comme la chronique d’un déracinement, une 

méditation scrupuleuse sur le brouillage des temps et un manifeste imparable sur 

la condition paysanne. Savez-vous que le nom de pêche de vigne vient de ce que 

les viticulteurs avaient l’habitude de planter au milieu des vignes des pêchers - 

arbre fruitier très sensible aux maladies - ce qui leur permettait de détecter au 

plus tôt les attaques de l’oïdium et de le combattre au plus vite. « Le sujet de 

l’émigration vendéenne a hanté ma petite enfance, reconnaît l’auteur. J’ai vu 

partir les dernières vagues de la "diaspora" vendéenne. J’ai été témoin des 

larmes de ceux qui voyaient partir ces migrants. » La vie de tous les jours dans 

l’exil charentais, les travaux des champs, la mise au point d’un compost 

organique au printemps 1943, le temps des vendanges, la fabrication du cognac 

au Château Rémond à Jarnac, les problèmes de la vie 

sociale, le mariage des enfants, la mort de Prudence 

en 1966 à l’âge de quatre-vingt-quinze ans sont 

balisés par l’éphéméride de la planète : le fléau de la 

grippe espagnole, l’invention de la télévision, 

l’assassinat du président Paul Doumer le 6 mai 1932, 

la déclaration de la guerre par la France à 

l’Allemagne le 3 septembre 1939, la Seconde Guerre 

mondiale vue depuis l’état-major de la 62
e
 division 

d’infanterie commandée par le général Sarrebourse 

de La Guillonière. Si l’écrivain yonnais ne cesse 

d’explorer les petites histoires de la Vendée et des 

Vendéens, il ne lasse à aucun moment son lecteur. Il 

émeut, étonne, captive toujours autant, par la quête 

de l’esprit d’enfance ou le salut par l’épreuve, que 

camoufle un récit bien actuel, presque universel, en forme de conte. « Tu 

comprends, déclare à la fin du roman Angeline à sa petite-fille Marie-Pierre, 

lorsque les Vendéens partaient de Vendée, ils étaient les derniers des derniers. 

On est arrivés ici, on était les émigrés. On nous appelait les Juifs. Et avant 

guerre, c’était quelque chose de se faire traiter de Juif. Je ne me suis pas 

occupée de tout ça. Je suis venue. » Tendre et touchant, c’est l’art d’Yves 

Viollier, celui qu’il aspire, à l’exemple de ses personnages, à ne pas perdre, ce 

don que relevait le philosophe danois Søren Kierkegaard : être « sérieux comme 

un enfant qui joue ». 

 

Yves Viollier © Photo Emmanuel Robert-Espalieu 

 

- Les Pêches de vigne, par Yves Viollier, Presses de la Cité, collection 

Trésors de France, 332 pages, 2016 

Du même auteur : 

- Le Marié de la Saint-Jean, Presses de la Cité, collection Terres de 

France, 304 pages, 2017. 
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Portrait 

 

François Diana, un peintre engagé dans son temps 

 

La postérité est souvent oublieuse : hormis Pierre 

Ambrogiani et Antoine Serra, que sait-on 

aujourd’hui des peintres qui occupaient pour la 

plupart les ateliers du canal de la Douane et de 

Rive-Neuve sur les rives du Vieux-Port, au pied 

de Notre-Dame de la Garde, constituant aux 

premières décennies du XX
e
 siècle une véritable 

école de la cité phocéenne ? À l’exception des 

spécialistes et de quelques amateurs, peu se 

souviennent de Hubert Aicardi, Marguerite Allar, 

Edmond Astruc, Simon Auguste, Henri Autran, 

Louis Audibert, Paul Baille, Denise Barbaroux, 

François Marius Berthet, Léon Cadenel, Jean-

Frédéric Canepa, Augustin Carrera, Édouard 

Crémieux, Oscar Eichacker, Antoine Ferrari, 

Raymond Fraggi, Joseph Frégier, Antoine 

Gianelli, Marcel Guizard, François Lombardi, Richard Mandin, Pierre Marseille, 

Ludovic Monnier, Guy Montis, Max Papart, Félix Pascal, Marcel Poggioli, 

Jean-Claude Quilici, Henri Reboa, Louis Roc, Suzanne Sardin, Arsène Sari et 

Louis Toncini. La jovialité bavarde et gesticulante, l’accent qui met du soleil sur 

les plus banales des conceptions, une moralité naturelle de cœurs simples, un 

Marseille de caricature n’ont pas toujours bien servi l’expression artistique. 

Certes tous n’avaient pas le même talent. Cependant ils témoignaient non 

seulement de leur temps, mais d’une passion qui faisait d’eux, avec les artistes 

reconnus au-delà des frontières provençales, les compagnons d’une aventure 

digne d’intérêt dans une ville portuaire et cosmopolite. L’éloignement de la 

province, à l’époque où Paris demeurait la capitale du monde culturel, leur a 

certainement nui, mais cette sorte de retraite les a tenus à l’écart des diktats de la 

mode et du commerce. Il est vrai aussi que les fluctuations d’une vie et d’une 

réputation d’artiste restent liés à de mystérieux phénomènes de comportement et 

de société, et si certains caprices du goût surprennent et déconcertent, il faut en 

saisir le contexte qui relève autant de la vie de l’art et des artistes que de 

l’économie et de la sociologie. C’est à cette recherche aussi patiente 

qu’exigeante que s’est attaché Michel Tailland (Marseille, 1947) en rédigeant la 

biographie de François Diana (Marseille, 1903-1993) qui est parue à l’enseigne 

des éditions du Fournel sous le titre « François Diana - Des peintres 

prolétariens aux peintres de Rive-Neuve ». 
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Prolétarien et antifasciste 

Une ascendance sarde réunit F. Diana et A. Serra : « François Michel Diana a 

vu le jour le 6 novembre 1903 rue Guichard, dans le quartier ouvrier de Saint-

Mauront à Marseille, précise d’emblée son biographe. Il est le fils de Michel 

Diana, chaudronnier, né à Sassari en Sardaigne et de 

Catherine Allasia (que la famille appellera Marie) son 

épouse, journalière au moment de la naissance ». Il n’a 

pas encore atteint la majorité en 1918 lorsqu’il est 

admis à l’École des beaux-arts de la place Carli à 

Marseille dont il suivra les cours de dessin puis de 

peinture jusqu’en 1925, avec une interruption en 1922 

et 1923 où il est appelé sous les drapeaux, cantonné à 

Toulouse où il s’initie à l’équitation puis à Coblence. 

Les difficultés vécues par les familles d’ouvriers qui 

entourent la maison familiale dans les quartiers de 

Saint-Mauront, de la Belle de Mai et du Canet, qu’ils 

servent les petits métiers de la mer ou les huileries et 

savonneries, suscitent chez lui un engagement précoce 

qu’il fourbit dans les rangs de la jeunesse communiste 

et aux côtés des antifascistes italiens réfugiés. En 

parallèle, ses débuts d’artiste peintre l’ouvrent à des cénacles où il côtoie de 

prestigieux aînés, René Seyssaud et Auguste Chabaud notamment. Il partage son 

premier atelier avec L. Cadenel, A. Serra et L. Toncini qui deviendra son ami le 

plus proche. Ses fortes convictions politiques lui font rejoindre l’Association des 

écrivains et artistes révolutionnaires (AEAR), section française de l’Union 

internationale des écrivains révolutionnaires qui se prévaut de constituer « un 

front d’intellectuels pour la paix et contre le fascisme ». Dans la même décennie 

- celle du Front populaire si féconde dans le domaine des arts et de la culture, il 

rejoint le groupe des Peintres prolétariens créé en 1930 par S. Auguste, A. Serra 

et L. Toncini, un groupement rebaptisé en 1934 Peintres du Peuple. « En 

réaction avec une certaine peinture conventionnelle de l’époque, explique 

Michel Tailland, François Diana et ses amis prennent pour sujets le monde du 

travail, les quartiers populaires, le port marchand. Ils défendent une peinture 

engagée et militante porteuse d’une connotation sociale et politique. […] Le 

réalisme socialiste semble en effet avoir pris une couleur particulière et 

singulière sous le pinceau des peintres marseillais. De fait, deux lectures de 

cette peinture marseillaise se superposent à égalité, l’une qui met en avant le 

contenu et le sujet, la seconde qui met l’accent sur la couleur et la lumière. On a 

pu parler à ce propos de "réalisme socialiste provençal". » Les mêmes 

camarades se retrouvent en mars 1936 à la fondation de la Maison de la culture 

de Marseille, au n° 68 de la rue Sainte, siège de l’AEAR. Deuxième du pays 

après Paris créée en province, l’institution qui compte parmi ses fondateurs 

l’écrivain et homme politique Paul Vaillant-Couturier est inaugurée par le poète 
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et romancier Louis Aragon le 25 mars 1936. « Cependant selon Louis Toncini, 

dont M. Tailland rapporte les propos, assez rapidement, la Maison de la culture 

qui avait suscité un intense bouillonnement culturel dans la ville échappa à ceux 

qui en avaient été les instigateurs, Serra, Diana, Ambrogiani, Cadenel, pour 

devenir "un lieu de rencontres et de manifestations à la mode fréquenté par les 

snobs". »  

 

« Ces dix ou vingt peintres qui font un seul Diana… » 

Avant le déclenchement de la Seconde Guerre mondiale, les artistes qui se sont 

connus place Carli se réunissent dans leurs ateliers ou au comptoir des bars du 

Vieux-Port (dont le Péano) coudoyant les pêcheurs, dockers et maraîchers ainsi 

que les écrivains et journalistes attachés à la revue littéraire des Cahiers du Sud 

(dont Léon-Gabriel Gros, Jean Tortel et Axel 

Toursky). Après la guerre (combattant sous 

l’uniforme des Chasseurs alpins, il cesse de peindre 

de 1939 à 1945), il alterne ses travaux d’atelier avec 

les activités de l’Union des arts plastiques qui 

organise conférences, expositions et débats à 

l’attention des corporations ouvrières. En 1946, il est 

nommé professeur à l’École des Beaux-Arts de 

Marseille, une mission qu’il accomplit avec passion et 

rigueur jusqu’en 1973. Certains de ses élèves feront 

carrière, tels Paul Allé, Pierre Ledda, André Mariani, 

Joseph Stamboulian, Pierre Trofimoff, Thérèse 

d’Urzo et Jean-Marie Zazzi. En mai et juin 1951, il 

prend part à l’exposition de la nouvelle association « Perspectives » qui promeut 

des artistes engagés et progressistes sous le slogan « Contribution de la 

Provence à l’élaboration d’un nouveau réalisme français ». Le 31 mars 1952, à 

l’occasion du VII
e
 Salon de l’Union des arts plastiques, F. Diana illustre à 

nouveau la Marseille laborieuse et populaire : « Diana conduit le visiteur dans 

les môles où se dresse la masse imposante d’un navire. Sur le quai, des dockers 

mettent en place une palanquée. Ce réalisme est rendu solidement. L’artiste 

repousse la facilité du savoir-faire » s’exclame dans les pages du quotidien La 

Marseillaise le critique Jean Tourette. « Cependant, remarque M. Tailland, au 

cours de ces moments de guerre froide (1945-1962), l’art de ces peintres 

engagés se réduit de plus en plus à une iconographie militante, et ce type 

d’inspiration s’essouffle tout naturellement, alors que ces artistes sont de plus 

en plus attirés par des perspectives de création personnelle. » Grand voyageur, 

le peintre se rendra en URSS avec ses collègues Paul Baille et Louis Roc d’où il 

reviendra extrêmement déçu et assez critique envers le régime soviétique. Aussi 

s’éloignera-il peu à peu du Parti communiste, comme le fera son ami Serra, sans 

pour autant renier les engagements idéologiques de sa jeunesse. En 1981, Marie 

Mauron préside à une rétrospective de ses œuvres à la galerie du Palais : 
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« Devant les toiles de Diana, écrit en cette occasion l’écrivaine et poète, de 

plaisir la tête me tourne. C’est qu’il y a dans cet artiste plusieurs peintres ; tous 

attachants, plus qu’intéressants, admirables mais différents. Chaque 

composition a son harmonie propre, puissante en des couleurs osées ou douces, 

avec quelles nuances ! Ces dix ou vingt peintres qui 

font un seul Diana rendent heureux cet amateur du 

beau que chacun porte au cœur, et chacun est si 

différent des autres qu’il trouvera ici le sien et 

l’aimera ». 

François Diana est décédé dans sa ville natale le 16 

mai 1993 et selon sa volonté ses cendres ont été 

mêlées aux eaux de la Méditerranée à quelques 

brasses du Château d’If. Aux expositions suivantes, 

avant et après sa disparition, les nus, les portraits, les 

scènes de genre, les sites portuaires, la vie citadine et 

rurale, les natures mortes, les paysages champêtres et 

usiniers confortent l’originalité d’un langage 

plastique, le langage d’un peintre attaché à la réalité 

des sensations, sensible à la présence des choses et à la proximité de ses 

contemporains : une œuvre qui s’inscrit dans le futur, un peintre qui méritait son 

biographe. 

 

Maître de conférences honoraire (anglais) à l’université de Toulon, 

Michel Tailland est titulaire d’un doctorat en histoire contemporaine 
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- François Diana - Des peintres prolétariens aux peintres de Rive-Neuve, 

par Michel Tailland, iconographie de Christian Sananes, éditions du 

Fournel, 94 pages, 2014. 

Lectures complémentaires : 

- Les Communistes à Marseille à l’apogée de la guerre froide - 1949-

1954, par Jean-Claude Lahaxe, Publications de l’université de Provence, 

294 pages, 2006 ; 

- Les Peintres en Provence et sur la Côte d’Azur pendant la Seconde 

Guerre mondiale, par Mireille Pinsseau, éditions La Thune, Marseille, 

248 pages, 2004. 

 

Varia : l’Ukraine, grenier à blé de la mer Noire 

 

« Pays le plus agricole de la CEI et de la zone "mer Noire", l’Ukraine confirme 

son identité de "grenier à blé" (grain basket). L’économie de la Fédération de 

Russie, orientée vers l’exploitation du gaz et des minerais, pourrait, davantage 

qu’elle ne le fait, négliger son agriculture si elle n’y voyait un puissant outil 
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d’influence politique. Au Kazakhstan, le secteur 

primaire demeure essentiel pour la majorité des 

habitants : s’il bénéficie de la manne pétrolière, 

il reste toutefois moins important que le secteur 

primaire ukrainien, tant par son volume que par 

son potentiel de production. 

Une structure multipolaire 

« L’Ukraine est l’héritière d’une longue 

tradition agraire qu’attestent notamment des 

particularités lexicales. Les mots de la 

campagne pour désigner les animaux 

domestiques, les plantes sauvages, les fêtes 

agricoles et les produits alimentaires ne se 

superposent ni au russe ni au polonais et 

constituent un vocabulaire original au sein du groupe des langues slaves. 

L’ukrainien est parlé non seulement dans l’ouest du pays, tardivement soumis à 

la puissance russe puis soviétique, mais aussi dans le centre et dans la partie 

ouest depuis plus longtemps sous influence russe. 

« C’est le cas de la région de Poltava, berceau de Gogol et des personnages de 

son roman Les Âmes mortes. Ce petit livre est toujours d’une grande actualité 

alors qu’il relate des histoires du début du XIX
e 

siècle. On y retrouve des 

intrigants issus de la nomenclature, des affairistes en quête d’agrandissement, à 

peu de frais, de leur patrimoine foncier, prêts à acheter, comme s’il s’agissait 

d’arpents, les ruraux asservis des villages. Gogol illustre ainsi le contraste 

saisissant entre le cœur de l’Ukraine - alors centre agricole de l’empire des tsars 

- et l’Europe occidentale. 

« Un contraste aujourd’hui encore bien réel. Certes, il n’y a plus de servage, et 

on a attribué, en pleine propriété, des parts foncières de quelques hectares 

("pailles") aux petits paysans - mais sans aucune possibilité pour eux de la 

revendre - provenant de la privatisation, dès 1991, des fermes collectives. 

Cependant, il n’y a aucun point commun entre les minuscules exploitations 

familiales de quelques ares ou hectares et les grandes exploitations, dont la taille 

peut dépasser 200 000 hectares, la plus vaste frôlant les 600 000 hectares. La 

statistique décrit très imparfaitement les structures agricoles ukrainiennes en 

n’en distinguant que deux catégories : les "fermes de la population" (environ 5 

millions d’unités) et les "entreprises agricoles" (au nombre de 40 000). » 

Extrait de la revue « Études rurales », n° 191, janvier-juin 2013, éditions des 

Hautes études en sciences sociales, 248 pages, « Évolution de la structure de 

l’entreprise agricole en Ukraine », une étude de Jean-Jacques Hervé, 

spécialiste de l’agriculture et de l’agro-industrie, conseiller du président de 

Crédit Agricole Bank Ukraine, membre de l’Académie d’agriculture de 

France, de l’Académie des sciences agricoles de Russie et de l’Académie des 

sciences agraires d’Ukraine. 


