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Carnet : les dangers de la correspondance 

Dangereux, la correspondance. On écrit des lettres affectueuses, ou pire, à des 

personnes dont on ne supporterait pas la présence. Ce n’est point hypocrisie. On 

les aime bien, à distance. Mais si jamais elles profitent de ces effusions 

épistolaires pour annoncer leur arrivée, on blémit. Ce n’est d’ailleurs là qu’une 

des mille nuances, grosses comme des poutres, qui font de nos rapports avec les 

autres une série de chauds et froids. Il faut avoir une poitrine solide. 

(Georges Perros, « Papiers collés » 1, Gallimard/l’Imaginaire, 1960-2011) 

 

Près de l’écluse 

Bruit de rames sur l’eau. Dimanches ensoleillés. Des citadins s’étendent sur 

l’herbe. Les grands peupliers accompagnent les cascatelles de l’écluse. 

(Jules Mougin, La Grande Halourde, Robert Morel éditeur, 1961) 

 

À voix basse 

Ce que certaines femmes appellent être discrètes, c’est ébruiter les secrets à voix 

basse. 

(Gilbert Cesbron, « Journal sans date », éd. Robert Laffont, 1963/1967/1973) 

 

À la ducasse 

Il est singulier que les souvenirs de mon enfance à Beaumont-en-Artois (Pas-de-

Calais) intègrent le plus souvent la ducasse, cette kermesse villageoise qui une 

fois l’an s’emparait de la place et de son monument aux Poilus de 1914-1918 

que toisait l’ancien presbytère où nous habitions. La musique assourdissante des 

manèges, le bruit de crécelle de la roue de la loterie, les coups secs des carabines 

à plomb, les voix bronchiteuses des forains, les éclats intermittents des 

guirlandes de lampions, composaient une liesse féérique que l’autorité parentale 

écourtait prématurément hélas. 

(Jeudi 30 mars 2017) 
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Lamento bulgare 

Lorsqu’il me conte des histoires drôles, il en ménage les péripéties en marquant 

ses effets dans cette langue singulière, propre à tous les Bulgares, et dont les 

intonations pourraient laisser croire qu’ils n’ont jamais rien appris qu’à se 

lamenter. 

 

Le show du barman 

Accoudé au zinc d’un bistrot de Ferrières, à Martigues, j’observe les gestes 

mécaniques et précis du barman. Aucun geste superflu ou inutile : personne ne 

parviendrait à essuyer un verre et à le faire briller avec une telle dextérité et en 

aussi peu de temps. Il ne casse jamais rien, jamais une carafe ne lui échappe des 

mains. 

 

Subalternes 

Il garde l’humilité des subalternes qui peuvent combattre férocement les 

directeurs ou les admirer dévotement, mais ne savent traiter d’égal avec eux, ni 

dîner à leur table. 

(Mardi 11 avril 2017) 

 

Dali chez les Calédoniens 

Salvador Dali est célébré à 

Nouméa par les adeptes du street 

art. Daniel Cyr Lemaire a retenu 

cette œuvre-ci qui souligne la 

modernité et la fantaisie du 

personnage qui s’est autoproclamé 

artiste de génie. Ses créations 

comme sa douce folie ont alimenté 

mieux qu’une légende une espèce 

de mythologie.  

L’artiste calédonien l’a représenté 

avec la loupe du psychanalyste et sa mémorable moustache qui évoluera d’une 

ligne discrète à la Errol Flynn vers la « moustache radar » de sa dernière 

période. « Élaboré pièce par pièce, explique si pertinemment Catherine Grenier 

(dans "Salvador Dali - L’invention de soi", Flammarion, 2011), le mythe Dali 

est la pierre angulaire de son génie, une œuvre artistique qui englobe toutes les 

autres. Après Duchamp, il est le premier artiste qui, sans cesser sa production 

créatrice, fait de sa vie une œuvre d’art. » Les expéditions nocturnes des 

graffeurs et tagueurs calédoniens auront bien mérité du maître de Figueras, 

lequel ne pouvait espérer meilleur espace d’exposition que la rue. 

 

Au détour d’une rue à Nouméa (9 janvier 2016) 

© Photo Daniel Cyr Lemaire 
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Billet d’humeur 

 

Inventeur de l’e-mail 

 

Considéré comme l’inventeur du courrier électronique, Raymond Samuel 

Tomlinson (né le 23 avril 1941 à Amsterdam, État de New York) est mort le 

samedi 5 mars 2016 à Lincoln dans le Massachusetts. C’est en 1971 qu’il met au 

point la première adresse électronique en utilisant le fameux signe « @ », qui 

apparaît aujourd’hui dans chacun de nos courriels. Il n’est cependant pas 

l’inventeur de l’arobase, qui fut utilisée pour la première fois en 1536 par un 

marchand florentin nommé Francesco Lapi. Lauréat du prix George Stibitz, de 

l’Academy of digital arts and sciences (Webby Award) et du prix Prince des 

Asturies (en Espagne), Ray Tomlinson utilisait les courriels avec parcimonie et 

vivait très sobrement à Lincoln où, en marge de ses recherches au sein d’une 

filiale du groupe Raytheon (systèmes de défense et d’électronique), il élevait des 

moutons nains ! 

 

Lecture critique 

 

Ismaïl Kadaré : le palais du cauchemar universel 

 

Je n’ai pu refermer sans frémir, avec le livre d’Ismaïl 

Kadaré, les portes d’ivoire de son « Palais des rêves ». 

La terreur est le régime du maître des lieux, un tyran 

pour lequel l’interprétation des rêves de ses sujets est 

devenue la garantie de sa pérennité. 

Préposés à l’analyse des songes de leurs contemporains, 

les agents du Palais doivent découvrir dans les 

symboles oniriques les desseins les plus menaçants 

pour le despote. Le narrateur, Mark-Alem, est l’un de 

ces traducteurs. Issu d’une famille titrée de l’Empire, il 

parvient au faîte de la bureaucratie du sommeil qui 

l’aspirera à son tour dans ses limbes… 

Âpre récit « Le Palais des rêves » a beau convertir la 

fable noire en une morale bienveillante, je n’ai pu échapper à l’hallucination 

d’un souterrain nébuleux où se dégagent de l’ombre et de l’horreur un souverain 

arbitraire et une monarchie totalitaire. 

Dans son avertissement, l’éditeur nous reporte aux événements récents de 

l’Europe de l’Est. Le prétexte restreint la démonstration de l’auteur : le Palais 

des rêves est en fait le siège du cauchemar universel. Ismaïl Kadaré, avec une 

hardiesse exemplaire et un suspens maîtrisé, témoigne que le rêve a plus de 
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puissance que la réalité : le rêve a tout pouvoir, prétend-il, et il en abuse plus 

qu’aucun autocrate. 

 

- Le Palais des rêves, par Ismaïl Kadaré, traduit de l’albanais par Jusuf 

Vrioni, éditions Fayard, 252 pages, 1990. 

 

Portrait 

 

Les univers de Frédéric Jacques Temple 

 

À quoi tiennent le charme et l’intérêt d’une œuvre 

qui couvre une telle profusion de genres où 

consonnent la poésie, le roman, les mémoires, la 

biographie, la correspondance, la traduction, les 

revues, les sciences naturelles, la critique 

cinématographique, musicale et dramaturgique, le 

récit de voyages, la monographie d’artistes et le 

journalisme ? Certains liront séparément les 

éléments disparates du corpus sans s’apercevoir 

qu’ils sont intrinsèquement liés les uns aux autres. 

D’autres peut-être plus clairvoyants sauront 

dépasser l’apparent cloisonnement des disciplines et 

l’aspérité des circonstances pour retenir à chaque 

occurrence le cheminement intérieur d’un passeur 

providentiel, l’univers intime d’un littérateur d’exception. Les seize 

contributeurs requis pour tenter de circonscrire le mieux du monde « Les 

Univers de Frédéric Jacques Temple » contribuent à révéler, selon Pierre-Marie 

Héron et Claude Leroy (universitaires coordonnant l’ouvrage) « l’étonnante 

palette de ses identités, les horizons qu’il a fait siens des deux côtés de 

l’Atlantique ou de la Méditerranée, et son goût si caractéristique du dialogue ». 

 

Francis Carco loue sa musique intérieure 

Né de souche aveyronnaise à Montpellier le 18 août 1921 (son père, Emmanuel, 

est avocat ; sa mère, Geneviève Bosc est fille de professeur de médecine), il 

partage son enfance entre le Larzac (à Fondamente) et la mer (à Haute-Plage, à 

la Grande-Motte), très tôt influencé par un grand-père naturaliste (Frédéric 

Bosc). « Enfant, j’ai vécu avec les plantes et les animaux, confie-t-il à la revue 

"Septimanie" en juin 2000. Je regrette de ne plus avoir les herbiers que j’avais 

composés entre 8 et 15 ans ; le premier, sous l’influence d’un instituteur 

d’Uchaud, Monsieur Bonijoli, qui passait ses vacances à l’Espérou. Il m’apprit 

à reconnaître les fleurs de l’été : centaurées, digitales, épilobes, campanules, 

que j’étalais, le soir, sur des feuilles de papier de boucherie - un bon papier 

caca d’oie qui faisait buvard - et pressais entre deux planchettes sous le poids 
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d’un galet roulé de torrent. » « Spectateur attentif de 

mes transes paléontologiques, rappelle-t-il en outre, 

mon grand-père m’offrit le monumental ouvrage de 

Marcellin Boule, alors pape incontesté de la vie 

pétrifiée. Ce fut ma Bible pendant dix ans, avec 

"L’Archéologie préhistorique" de Joseph Déchelette, 

sous l’impulsion d’un oncle archéologue (Pierre) 

qui m’entraînait sur le Larzac pour fouiller les 

tumuli. Il était dit que j’entrerais au Musée de 

l’Homme. » 

En 1942, ses premiers poèmes sont salués par 

l’écrivain Francis Carco qui le complimente en ces 

termes : « Vous avez plus que le don… (comme 

disait le père Hugo), vous avez votre musique 

intérieure, votre rythme ». Cette année-là, la famille se rend à Alger : lui 

fréquente la librairie d’Edmond Charlot, « Les Vraies Richesses » ; il 

sympathise avec les auteurs de la revue Fontaine créée trois ans auparavant par 

Max-Pol Fouchet, un organe qui deviendra sous l’Occupation une tribune 

intellectuelle de référence. Engagé dans les Spahis algériens à Batna, il prend 

part aux combats contre l’Afrika korps du maréchal Rommel en Tunisie et 

embarque pour l’Italie avec le Corps expéditionnaire français du général 

Alphonse Juin. Jalons de la Campagne d’Italie, les 

Abruzzes, Monte Cassino et le Garigliano dont il 

témoigne dans des ouvrages (La Route de San 

Romano, Les Eaux mortes) lui valent la sympathie de 

l’écrivain et journaliste italien Curzio Malaparte. 

D’autres rencontres catalyseront en amitiés durables, 

celles d’Henri Pichette, Henry Miller, Joseph Delteil, 

Blaise Cendrars, Joë Bousquet et Pierre Soulages. 

Jusqu’à la création du groupe de la Licorne, en 1949, 

avec les poètes Henk Breuker (Hollandais) et 

François Cariès, un cénacle qui ouvre une librairie à 

Montpellier, publie des Cahiers de poésie et édite une 

feuille littéraire baptisée Prospectus. 

 

Un homme de radio et de télévision 

Blaise Cendrars et Joseph Delteil ont parrainé ses débuts en journalisme en 

1948. Démobilisé en janvier 1946, il a déjà « pigé » dans des journaux et 

magazines à Paris et au Maroc. De 1948 à 1954, au Centre d’essai 

radiophonique de Montpellier créé et dirigé par Pierre Bourgoin, il produit des 

émissions consacrées à la littérature, aux voyages et aux arts (Du monde entier 

au cœur du monde, Larguez les amarres, Carnet de poche). À partir de 1950, il 

exerce parallèlement une activité à plein temps d’agent commercial pour la 
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société pétrolière Antar. Nommé en 1954 responsable 

de la RTF (Radiodiffusion-télévision française) pour le 

Languedoc-Roussillon (stations de Montpellier, Nîmes 

et Perpignan), il assure jusqu’à sa retraite en 1986 les 

mêmes fonctions directoriales au sein de l’institution 

devenue ORTF (Office de radiodiffusion-télévision 

française) puis FR3 (France Régions 3). À la radio de 

Montpellier, il reçoit des écrivains et des artistes : 

Richard Aldington, Georges Brassens, Henry Miller, 

Joseph Delteil, Lawrence Durrell, Nicolas Guillén, 

Camilo José Cela, Federico Mompou, entre autres. Il 

conçoit et tourne plusieurs films à destination du petit écran : Chez Lawrence 

Durrell réalisé par Daniel Costelle, L’Itinéraire du Hussard (d’après Giono), 

André Chamson ou La Terre Promise avec Jean Carrière, Jean Hugo ou Un 

reflet du Paradis avec Jacques Rouré, Le Monde merveilleux de Paul Gilson 

réalisé par Philippe Agostini avec Nino Frank. « Plus largement, remarque 

Pierre-Marie Héron, le poète a aimé utiliser la radio au service de la poésie 

imprimée, en lançant des poèmes comme on lance des graines, avec l’espoir 

qu’ils germent "dans la conscience des auditeurs". » Il y dénonce aussi le 

« négationnisme culturel dont souffre le Sud », selon la formule de l’écrivain et 

dramaturge Jean-Claude Forêt, se qualifiant en 1970 au revuiste Jean Chatard 

(Le Puits de l’Ermite) « comme un occitan de langue française. Francophone, 

mais occitan. J’espère que le montre ce que j’écris ». 

 

Rêves d’enfance 

L’auront durablement marqué James Fenimore Cooper, 

Jack London, Henry David Thoreau et Jules Verne dont il 

dévore les écrits après les cours, entre 1928 et 1936, à 

l’Enclos Saint-François, un collège à l’anglaise bâti sur des 

terrains occupés par des vignes incultes et d’antiques 

écuries. Dans l’institution montpelliéraine fondée par le 

chanoine Charles Prévost, il découvre en rêve l’Amérique et 

ressent une impérieuse vocation pour les mots et les 

voyages. Ces voyages seront autant nombreux que féconds, 

en Europe, en Afrique du Nord et aux Amériques. Dans les 

Laurentides, au nord de Montréal, il entretient un fraternel 

compagnonnage avec le poète Gaston Miron rencontré en 

1980. Au Nouveau-Mexique, chez les indiens Pueblos, il poursuit l’exploration 

des voies d’une « nouvelle alliance entre l’homme et la nature ». « Appelez-le 

Achab, incite Alain Borer dans la préface  de "Phares, balises & feux brefs" 

(recueil auréolé du prix Apollinaire en 2013) : il vous raconte ses pêches à la 

baleine au large de Nantucket, explique comment dépecer le chacal, dans le 

grand Sud marocain, puis tanner sa peau au soleil et au sel. » « Cet amateur de 
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lointains inaccessibles est un remarquable poète, souligne Jean Carrière, un 

écrivain qui prend les mots dans une pâte bien fermentée, comme celle du pain 

complet. » « L’écriture de Temple balance entre deux postulations opposées, 

considère François Amy de la Bretèque (professeur émérite d’études 

cinématographiques à l’université Paul-Valéry Montpellier 3). La première est 

le style sec, celui du Code civil comme aurait dit Stendhal, celui des notes du 

journaliste. La deuxième est au contraire le style "fleuri", épanoui, où l’écriture 

prend son temps, la phrase se développe, les adjectifs souvent rares 

s’accumulent. Elles renvoient, selon moi, à deux modèles visuels distincts, le 

style sec de "La Route de San Romano" et le style lent des romans. » « Les 

poèmes de Temple, analyse Robert Sabatier ("Histoire de la poésie française", 

Albin Michel, 1988), reproduisent les mouvements de la vie chaude et sensuelle, 

palpitante, plus solaire que nocturne et mystérieuse cependant, avec ses 

tensions, ses torsions, ses correspondances, ses battements de sang dans les 

artères. Les éléments, les saisons, les forces telluriques parcourent les unions de 

mots en d’intenses vibrations, comme si l’homme portait dans son corps 

l’univers qui le porte ».  

 

Frédéric Jacques Temple © Oxana Khlopina 

 

- Les Univers de Frédéric Jacques Temple, sous la 

direction de Pierre-Marie Héron et Claude Leroy, Presses 

universitaires de la Méditerranée, 390 pages, 2014 ; 

- Phares, balises & feux brefs suivi de Périples, de F. J. 

Temple, éditions Bruno Doucey, 144 pages, 2012 ; 

- Dans l’erre des vents, de F. J. Temple, éditions Bruno 

Doucey, 88 pages, 2017 ; 

- Le Chant des limules, de F. J. Temple, éd. Actes Sud, 

120 pages, 2003 ; 

- Beaucoup de jours, de F. J. Temple, éd. Actes Sud, 

400 pages, 2009. 

 

Varia : la demande d’asile en France 

 

« Les étrangers sollicitant l’asile doivent démontrer que les motifs qui les ont 

poussés à venir en France sont en accord avec ceux stipulés par la convention de 

Genève de 1951 qui définit un réfugié comme étant une personne "craignant 

avec raison d’être persécutée du fait de sa race, de sa religion, de sa nationalité, 

de son appartenance à un certain groupe social ou de ses opinions politiques, 

[qui] se trouve hors du pays dont elle a la nationalité et qui ne peut, ou du fait de 

cette crainte, ne veut se réclamer de la protection de ce pays ; ou qui, si elle n’a 

pas de nationalité et se trouve hors du pays dans lequel elle avait sa résidence 
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habituelle à la suite de tels événements, ne peut, ou en raison de ladite crainte ne 

veut y retourner". 

« En 2012, 41 254 personnes de plus de soixante-dix 

nationalités différentes ont demandé l’asile en France. 

Parmi les premiers pays de provenance on comptait la 

République démocratique du Congo, la Russie, le Sri 

Lanka, le Kosovo, la Chine et le Pakistan. L’Office 

français de protection des réfugiés et apatrides 

estimait à 176 984 le nombre de personnes sous sa 

protection en 2012, sans compter les mineurs 

accompagnant au moins un parent. 

« En 2012, le taux de reconnaissance du statut de 

réfugié était de 9,4 % en première instance, et de 16,6 

% après un recours. Les pourcentages pour la période de mon enquête oscillaient 

entre 8 et 16 % en première instance, et entre 11 et 25 % au recours. Faute de 

statistiques officielles, l’association France Terre d’asile avait effectué à cette 

époque une comparaison montrant que les requérants hébergés en CADA, 

Centre d’accueil pour demandeurs d’asile en France (4 150 places réparties dans 

soixante centres sous sa gestion) obtenaient l’asile en première instance à 71,3 

%, alors que ce taux n’était que de 16,4 % au niveau national (2005). 

« Depuis 1991, une circulaire interdit le droit au travail aux demandeurs d’asile. 

Plus précisément, cette régulation stipule que si, à l’occasion d’une offre 

d’emploi, aucun candidat de l’Union européenne ne se présente, un demandeur 

d’asile peut y prétendre avec succès. Elle exige par ailleurs que ce dernier soit 

entré régulièrement sur le territoire. Actuellement, dans le cadre de la 

transposition de la directive européenne dite "accueil", le requérant peut 

solliciter une autorisation provisoire de travail s’il n’a pas le résultat de sa 

demande d’asile au bout d’un an ou s’il a déposé un recours contre un premier 

rejet. La personne est alors soumise aux règles de droit commun applicables aux 

travailleurs étrangers ; l’accès au marché de l’emploi étant prioritairement 

réservé aux nationaux et aux étrangers en situation régulière, il ne sera autorisé à 

occuper un poste que si, dans la branche d’activité et la zone géographique 

considérées, le nombre de demandes d’emploi n’est pas supérieur au nombre des 

offres. Dans la pratique, l’obtention de cette autorisation est de fait 

exceptionnelle. Au cours de mon terrain, je n’ai jamais rencontré de demandeur 

d’asile travaillant avec une telle autorisation. Cela ne change donc en rien 

l’impossibilité pratique de travailler légalement introduite par la circulaire de 

1991. » 

Extrait de « Le temps dilaté, l’espace rétréci : le quotidien des demandeurs 

d’asile », une étude de Carolina Kobelinsky, de l’École des hautes études 

hispaniques et ibériques, Casa de Velázquez de Madrid, étude issue de la 

revue « Terrain », éditions de la Maison des sciences de l’homme, n° 63, 

septembre 2014, 164 pages, dans un dossier intitulé « Attendre ». 
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Carnet : petits secrets et petits-enfants 

J’observe l’aïeule à la dérobée : sa parentèle célèbre son quatre-vingtième 

anniversaire dans ce parc cerné de pins parasols. Quels secrets cache-t-elle, 

quels trésors comme celui-là qui envahit tristement son visage alors qu’elle 

regarde jouer ses petits-enfants ? 

 

Vertige du témoin 

Des gendarmes, des sapeurs-pompiers et une ambulance qui emmène 

vraisemblablement un blessé : un accident de la circulation s’est produit 

quelques instants auparavant sur la route de Ponteau, à Martigues. Le témoin 

que je suis ressent comme un vertige sa propre responsabilité d’automobiliste et 

l’importance de la vie d’autrui, ainsi que la portée inimaginable des 

imprudences. 

(Mercredi 12 avril 2017) 

 

Réunion familiale 

Vins capiteux des Côtes-du-Rhône, la provision d’optimisme a échauffé les 

esprits. Et la discussion, au lieu de prolonger des propos inoffensifs, s’est mise à 

tourner sur elle-même avec les mêmes incompréhensions comme un vieux 

comédien qui sourit et s’incline sans cesse sur le devant de la scène. 

(Jeudi 4 mai 2017) 

 

Billet d’humeur 

 

L’effet pastis 

 

Aussi étonnant que cela puisse paraître, le mécanisme par lequel l’eau parvient à 

troubler le pastis n’est compris que depuis… 2003. Grâce aux travaux de 

l’Américain Joseph Katz et de la Française Isabelle Grillo (institut Lane-

Langevin de Grenoble), on sait désormais que l’anéthol, une huile extraite des 

graines du fenouil et de la badiane qui n’est pas soluble dans l’eau, l’est dans 

l’alcool, du moins tant que sa concentration reste supérieure à 45 % en volume. 

La réaction qui fait passer le fameux apéritif d’une teinte cuivrée transparente à 

un jaune laiteux quand il est additionné d’eau résulte donc de l’anéthol qui 

représente 0,2 % de la composition du « petit jaune » tandis que l’alcool en 

affiche 45 % et l’eau 54,8 %. Dans la bouteille de pastis, la quantité d’alcool est 

suffisante pour que l’anéthol se dissolve dans le mélange. Et la boisson est donc 

transparente car les molécules d’eau, d’alcool et d’anéthol sont réparties de 

façon homogène. L’équilibre est rompu dès que l’ajout en eau excède cinq 

volumes pour un volume de pastis. Les chercheurs ont nommé ce phénomène 

physico-chimique « l’effet pastis ». 
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Lecture critique 

 

Des noms pas faciles à porter 

 

Avec l’Italie et les anciennes colonies françaises du continent africain, la France 

est en tête des pays réunissant le plus grand nombre de familles portant des 

patronymes aussi savoureux ou/et inattendus qu’Assassin, Batard, Bobard, 

Bourrique, Cléopâtre, Cocu, Cornichon, Crétin, Gogo, Pochard, Saligot, 

Spaghetti et Vilain. L’« Atlas des noms de famille en France » (éditions 

Archives & Culture) rassemble un florilège de ces noms pour le moins insolites. 

Laurent Fordant, son auteur, nous apprend ainsi qu’un sieur Croquemort exerce 

la profession de médecin, qu’un autre nommé Bourreau est chirurgien-dentiste, 

qu’un adjudant Vachier fait carrière dans l’infanterie 

de marine, et que l’abbé Clochard exerce son ministère 

dans cinq paroisses des Deux-Sèvres. Il souligne 

d’autres curiosités : presque tous les Coucou du pays 

ont tressé leur nid en Gironde ! Les Nichon se 

dissimulent dans le département du Cher. Les Robinet 

coulent des jours heureux au cœur des Ardennes. Les 

Python ont colonisé la Haute-Savoie. Un tiers des 

Loubard de l’hexagone est issu d’Ille-et-Vilaine. Et 

que dire des Bonaparte qui ont fait souche, non en 

Corse-du-Sud, mais dans le Calvados ?  

 

Registre paroissial et livret de famille 

« L’origine des patronymes tels qu’ils existent aujourd’hui se situe au XII
e
 

siècle, explique l’historienne et généalogiste Marie-Odile Mergnac. À cette 

époque, les individus ont des prénoms, souvent bibliques, peu variés (Abel, 

Isaac, Samuel ou Simon). Pour distinguer les homonymes entre voisins, on se 

donne des surnoms : Jean le Petit, Jean de la Rivière… Ceux-ci qui dès lors 

dénotent une grande variété se transmettent ensuite de façon héréditaire, par le 

père. » À partir du Moyen Âge, les surnoms donnés puisent leurs 

caractéristiques dans le physique (Chauve, Legras, Leroux), la morale (Brave), 

la géographie (Bayonne, Picard), la topographie (Dujardin, Duval, Delalande, 

Pommier), la profession (Boulanger, Fournier, Masson) ainsi que dans les patois 

des provinces françaises. Ainsi une même caractéristique distinguait le chef de 

famille de noms différents suivant les régions : le forgeron s’appelait 

« Maréchal » dans le Val de Loire, « Lefèvre » dans le Nord-Pas-de-Calais, « Le 

Goff » en Bretagne, « Favre » dans le Sud-Est ou « Schmitt » en Alsace-

Lorraine ; hors de France, on le nomme « Smith » en Angleterre, « Herrera » en 

Espagne et « Kovac » en Serbie. En 1539, l’inscription de ces (sur)noms dans 

les registres paroissiaux devient obligatoire ; mais la transcription apparaît 

souvent approximative et fluctuante, la majorité de la population étant 
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analphabète. Instauré en 1877, le livret de famille 

imposera et fixera une orthographe définitive. Nombre de 

nos contemporains s’efforcent aujourd’hui de trouver 

l’origine de leur nom auprès d’officines généalogistes. 

Certains sont parfois très étonnés de découvrir que leur 

patronyme a été forgé tardivement ou qu’il a été choisi par 

une tierce personne voire une institution. Ainsi, au 

lendemain d’un décret napoléonien de 1808, les familles 

juives qui étaient dépourvues de nom - car il n’existait que 

des registres tenus par des prêtres catholiques - ont dû se 

choisir un patronyme. Ce fut aussi le cas des esclaves 

antillais affranchis en 1848, lesquels étaient désignés par leur unique prénom, 

des enfants trouvés et des personnes jugeant leur nom malsonnant ou 

stigmatisant. 

 

La France, championne des patronymes 

L’histoire des patronymes n’est pas toujours celle qu’on croit. Autrefois, 

« connard » signifiait brave et hardi tandis que bordel qualifiait une ferme en 

bois. « Dans le Toulousain, explique M.-O. Mergnac, Bataille désignait le 

sonneur de cloches alors que dans la région de Lille, il signalait des gens 

bagarreurs. » « L’ancêtre des Lelièvre avait de grandes oreilles, ironise le 

généalogiste Jean-Louis Beaucarnot ; il courait très vite ou au contraire si 

lentement que, par dérision, on l’appelait Lelièvre ». Selon Mme Mergnac, les 

surnoms des cours d’école ont intégré massivement le processus de 

dénomination. « Il est important, parfois, de réconcilier les gens avec leur nom, 

estime M. Beaucarnot, qui se souvient d’un M. Soutif rassuré d’apprendre que 

son patronyme venait du mot « soutil », signifiant « subtil, avisé ». 

« Aujourd’hui, huit noms de famille sur dix sont portés par moins de cinquante 

personnes en France, remarque Mme Mergnac. Et si 300 000 individus 

s’appellent "Martin", 300 000 Français sont seuls à porter leur patronyme. » 

Songez en tout cas que la France détient le record du monde du nombre de 

patronymes : on y recense 1 200 000 noms de famille, contre seulement 1 200 

en Chine… 

 

- Atlas des noms de famille, par Marie-Odile 

Mergnac, éditions Archives & Culture, 128 pages, 2014 ; 

- Les Noms de famille et leurs secrets, de Jean-Louis 

Beaucarnot, éditions Robert Laffont, 336 pages, 2013 ; 

- Encyclopédie des noms de famille, sous la direction 

de Marie-Odile Mergnac, éditions Archives & Culture, 592 

pages, 2002 ; 

- Atlas des noms de famille en France, par Laurent 

Fordant, éditions Archives & Culture, 190 pages, 1999. 
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Portrait 

 

Marcel Broodthaers ou le fils à dada 

 

Le poète Marcel Broodthaers (Saint-

Gilles-Bruxelles, 28 janvier 1924-

Cologne, 28 janvier 1976) s’inscrit dès 

1940 dans la filiation de René Magritte 

(Lessines, 1898-Bruxelles, 1967) dont 

l’influence ne se démentira à aucun 

moment dans les différents moments de 

ses travaux littéraires, 

cinématographiques et plastiques. 

Proche du groupe surréaliste-

révolutionnaire (mouvement littéraire 

et artistique né en France vers 1919 et 

disparu en 1969), il vit de sa plume 

jusqu’en 1963 à Bruxelles effectuant 

quelques incursions à Paris et publiant plusieurs recueils dont Mon livre d’ogre, 

Minuit, La Bête noire et Pense-Bête : « C’étaient des poèmes, commente-t-il, 

signes concrets d’engagement, car sans récompense ». Marié à Maria Gilissen 

rencontrée en 1961, il a trente-neuf ans et un passé de reporter-photographe et de 

guide d’expositions lorsqu’il se décide à devenir artiste plasticien. Il plante alors 

dans le plâtre les derniers cinquante exemplaires de son ultime plaquette de 

poésie (Pense-Bête). Il en expose la sculpture, en avril 1964, chez Philippe 

Édouard Toussaint, galerie Saint-Laurent, à Bruxelles, intitulant l’exposition 

Moi aussi je me suis demandé si je ne pouvais pas vendre quelque chose et 

réussir dans la vie… « En ouvrant un espace dans lequel l’art plastique et la 

poésie fusionnent et contractent des relations inaccoutumées, il a inventé une 

forme d’art imprévue », assure l’écrivain et curateur Wilfried Dickhoff 

(Cologne, 1953) dans « Marcel Broodthaers - Livre d’images », le bel ouvrage 

composé par la fille du peintre, Marie-Puck Broodthaers. 

 

Une œuvre d’une incroyable profusion 

Disparu le jour de son 52
e
 anniversaire, en 1976, à Cologne où il résidait, il 

laisse une œuvre d’une incroyable profusion dont rend compte l’ouvrage : longs 

et courts-métrages, photographies, livres, dessins, objets, décors, sculptures, 

gravures, éphéméra, spatialisations texte-image, ainsi qu’une œuvre littéraire 

rassemblant des écrits théoriques et poétiques. Parmi les films et éditions 

remarquables, il convient de citer, pour la filmographie : La Clef de l’horloge -

en l’honneur de Kurt Schwitters (1957), Le Corbeau et le Renard - d’après La 

Fontaine (1967), La Pipe satire (1969) et La Bataille de Waterloo (1975) ; pour 
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les éditions : La Faute d’orthographe - Mea Culpa (1964),  Rébus (1973), Les 

Animaux de la ferme (1975) et La Conquête de l’Espace. Atlas à l’usage des 

artistes et des militaires (1975). 

Ses poèmes sont des objets, ses objets sont des mots : coquilles d’œuf, moules, 

frites, morceaux de bois, charbon, typographies, bouteilles, plastique embouti, 

apprêtés à la fois sur des supports ordinaires, tels table, chaise, marmite, pots, 

pelle, et des équipements techniques, comme des toiles photographiques et des 

écrans. Il propose des décors (terme préféré à installation), des films et des 

sortes de ready-made en référence à des écrivains, des poètes, des personnages 

qu’il admire au nombre desquels Charles Baudelaire, Marcel Duchamp, Jean de 

la Fontaine, Stéphane Mallarmé, Joseph Beuys, Honoré Daumier, René 

Magritte, Kurt Schwitters, Jacques Offenbach, Richard Wagner et Sigmund 

Freud. En 1968, il fonde à son domicile de la rue de la Pépinière, à Bruxelles, 

son propre Musée d’art moderne, département des Aigles, un musée itinérant 

principalement constitué de fiches, de cartes postales et d’emballages et dont il 

assume la conservation jusqu’en 1972. Résident londonien l’année suivante, il y 

montre en 1975, à l’Institut d’art contemporain (New Gallery), une exposition 

appelée Décor, a conquest by Marcel Broodthaers, où il met en scène des objets 

de location. 

 

Une réflexion acide sur le statut de l’art 

Deux manifestations d’importance interviennent en cette même année 1975, à 

quelques mois seulement de sa disparition. Au Centre national Georges 

Pompidou, à Paris, L’Angelus de Daumier permet au public de lire des objets 

puis de les nommer dans l’ordre de leur présentation, et cela dans le but de 

reconstituer des phrases polysémiques. À la Städtische Kunsthalle de 

Düsseldorf, il rassemble sous le titre « L’aigle 

de l’oligocène jusqu’à nos jours », à l’enseigne 

de sa « Section des figures », plus de 300 

tableaux (objets, sculptures, publicités, etc.) 

provenant de 44 musées ou collections privées, 

tous marqués du symbole de l’aigle. À chaque 

pièce inventoriée est annexé un cartel qui 

indique « Ceci n’est pas un objet d’art », 

« formule obtenue par la contraction d’un 

concept de Duchamp et d’un concept 

antithétique de Magritte, explique-t-il, ce qui 

m’a servi à décorer l’urinoir de Duchamp de 

l’insigne de l’Aigle fumant la pipe »… 

Fatalement qualifié de conceptuel et confronté 

au dadaïsme et au minimal, « son travail constitue plutôt, selon l’historien de 

l’art Gérard Durozoi (Paris, 1942) une réflexion acide sur le statut de l’art - et 

du musée - dans la société contemporaine, par le biais de mini-fictions 
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dérisoires, d’allusions à la culture officielle, d’objets volontairement 

insignifiants, de dessins simultanément ironiques et déprimants ». 

Dès lors qu’elle intègre le circuit marchand et la publicité, considérait-il, 

l’activité artistique atteint le sommet de la vulgarité et de l’inauthenticité. Aussi 

identifiait-t-il le Pop Art américain à l’expression du système économique. En 

fait, « Marcel Broodthaers s’est toujours défié des prétentions messianiques de 

l’art, estime le critique d’art Marcadé (Bordeaux, 1948). Il développera toute sa 

vie un art discret, fragile, opposant la faiblesse et la maladresse aux suffisances 

et outrecuidances des visions du monde se réclamant des "grandes idées" ». Il 

ne fait aucun doute que la postérité se souviendra de lui entre Marcel Duchamp 

et René Magritte. 

 

Marcel Broodthaers en 1967 

© Photographie Philippe de Gobert 

 

- Marcel Broodthaers - Livre d’images, par Marie-Puck Broodthaers, avec 

des textes de Wilfried Dickhoff et Bernard Marcadé, éditions 

Flammarion, 320 pages, 2013. 

Lectures complémentaires : 

- Dictionnaire de l’art moderne et contemporain, sous la direction de 

Gérard Durozoi, éditions Hazan, 680 pages, 1993 ; 

- Nouveau Dictionnaire des artistes contemporains, par Pascale Le 

Thorel, éditions Larousse, 360 pages, 2010. 

 

Varia : les temples du ciel 

 

« Qui parle mégalithe fait penser aussitôt à 

Stonehenge, le grand Temple du Ciel 

anglais et aux menhirs et dolmens aussi 

nombreux qu’énigmatiques retrouvés sur 

presque tous les continents, mais avec 

prédominance sur les bords atlantiques. 

Ainsi a-t-on lié le mégalithisme à l’homme 

dit de Cro-Magnon, brachycéphale, élancé, 

blond, de type celtique, qui présente la 

même dispersion. Si certains ont voulu lier 

le phénomène mégalithique aux Celtes, 

d’autres l’ont assimilé à des hommes dits 

aux "vases calice qui s’en allaient par petits 

groupes, d’un bout à l’autre du monde, 

répandre une connaissance technique 

supérieure de la métallurgie (bronze, fer, 

sans doute même alliages légers).  
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Si la pyramide de Chéops (et son phénomène de l’éclair aux équinoxes, 

nouvellement détecté) a provoqué des discussions quasi sans fin entre savants 

modernes, archéologues, architectes et hermétistes, c’est qu’il y avait matière à 

très longue discussion. Et ce n’est pas sans raison, son secret étant une unité de 

mesure de l’univers révélée dans ses dimensions et que le non moins 

énigmatique Sphinx désigne venant non pas de l’est, là où se lève le soleil, mais 

de l’ouest, où se serait englouti, selon Platon, le continent de l’Atlantide. Cette 

unité de mesure connue des initiés, savants de l’antiquité, Rose-Croix du Moyen 

Age et de la Renaissance, est symbolisée par le fameux G des francs-maçons et 

des géomètres, c’est-à-dire le G de la Géométrie et du Graal.  

Les données des pyramides se trouvent dans les cathédrales du Moyen Âge, 

dans celle de Chartres notamment, parce que les constructeurs des cathédrales 

appartenaient aux compagnonnages initiatiques descendants des constructeurs 

de l’antiquité, comme Vitruve, dont le savoir venait des prêtres-astronomes dits 

les "Veilleurs du Ciel". Et ces Veilleurs du Ciel n’appartenaient pas à un culte 

proprement dit, mais à une Connaissance, à une Gnose représentée par le Un 

pythagoricien, l’Unité de cette fameuse nuit mythologique ayant engendré le 

monde visible et invisible, assimilée à un œuf d’argent.  

Mesurer l’univers, c’était comprendre Dieu ; mais à cette fin, il fallait mesurer la 

terre. Ce fut peut-être une des raisons des mégalithes qui tracent des alignements 

orientés sur les constellations avec une précision ahurissante, qu’a priori on 

pourrait croire liés à des points de mire réalisés de nuit au moyen de feu, de jour 

au moyen de fumée, mais qu’excluent des tracés en régions montagneuses et 

bouleversées, ce qui fait entrer des considérations géométriques, 

trigonométriques, sinon aériennes, inconciliables avec ce que nous connaissons 

du passé. Ces Veilleurs du Ciel de l’antiquité, soigneusement camouflés 

d’ailleurs en "ânes" pour des raisons bien compréhensibles de sécurité, 

voyageaient beaucoup, avaient des liens d’amitié avec les Veilleurs du Ciel du 

monde entier, réalisant ainsi une chaîne de tradition initiatique d’enseignement 

oral. » 

Extrait de « Les Temples du ciel », par Alfred Weysen, une chronique issue de 

la revue « Kadath, chroniques des civilisations disparues », n° 11, janvier-

février 1975, 38 pages, Bruxelles. 

 

Carnet : des saisons et de l’opinion 

Spécialiste des questions d’énergie et d’environnement, le journaliste Cédric 

Philibert (auteur de « La Terre brûle-t-elle ? » Calmann-Lévy, 1990) doit 

toujours et encore redire à nombre de nos contemporains que « les saisons ne 

doivent pas leur existence à l’orbite elliptique de la Terre, mais bien à 

l’inclinaison (en grec klino, qui a donné "climat") de l’axe de rotation de notre 

planète sur elle-même, par rapport au plan de sa rotation autour du Soleil. » 

(Mercredi 17 mai 2017) 
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Salle d’attente 

Dans la salle d’attente, ils ne pipent mot, bougent à peine, baissent les yeux, mal 

assis sur l’arête des fauteuils, intimidés comme des lycéens convoqués par le 

censeur. 

 

En un éclair ! 

Le geste du marchand de textile sur le marché forain de Sausset-les-Pins, 

dimanche matin, m’a littéralement happé quand il déchire le tissu d’un seul 

coup : l’étoffe s’ouvre exactement droit avec une sorte de sifflement sec et bref, 

un éclair qui ne permet pas d’erreur. 

 

Le cancer de la haine 

Je m’en veux de ne pas avoir entendu les propos qui inquiétaient certains de mes 

amis. Je n’ai pas su reconnaître le cancer de la haine qui en dévorait les mots. À 

présent, la haine charrie une ses résurgences les plus noires, la peur, fatal 

corollaire de l’inquiétude. 

(Vendredi 26 mai 2017) 

 

Billet d’humeur 

 

Le père du pinyin 

 

Zhou Youguang, nom de plume de Zhou Yaopin (né à Changzhou le 13 janvier 

1906), est mort le 14 janvier 2017 à Pékin, au lendemain de son 111
e
 

anniversaire ! Il était le père du pinyin (« épeler le son » en chinois), système 

officiel de transcription phonétique du chinois depuis 1979. Mao Zedong lui-

même l’avait incité à réfléchir à un système de transcription du chinois en 

alphabet latin au moment où professeur d’économie à Shanghaï il publiait « Le 

Sujet d’alphabet ». Des méthodes existaient, certes, comme le Wade-Giles (deux 

diplomates et sinologues britanniques), mais elles étaient mal adaptées aux 

nombreux dialectes et minorités du pays. Dès le début du XX
e
 siècle, des 

intellectuels chinois réclamaient la disparition des idéogrammes, considérés 

comme un obstacle à la modernisation du pays. Après trois ans de travail, Zhou 

Youguang établissait en 1955 les modalités linguistiques d’un pinyin 

« romanisé ». Adopté dans les écoles du pays, le nouveau système deviendra la 

norme officielle en 1979, permettant de mieux apprendre la langue chinoise à 

travers une prononciation beaucoup plus proche du mandarin. Le père du pinyin 

qui avait vécu à l’étranger (Tokyo, New York et Londres) avant 1949 ne fut pas 

dispensé de la rééducation auprès des masses à la campagne pendant la 

Révolution culturelle. Aux États-Unis, en 1947, il avait eu plusieurs entretiens 

avec Albert Einstein : le physicien américain d’origine allemande s’amusait de 

la signification du prénom de son interlocuteur, « porteur de lumière »… 
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Lecture critique 

 

Le cours magistral de J.-F. Billeter sur l’art chinois de l’écriture 

 

Pour mener à bien, à la fin des années 

cinquante, ses séries d’aquatintes sur la 

tauromachie, Pablo Picasso (1881-1973) se sert 

de pinceaux que le peintre chinois Zhang 

Daqian (1899-1983) lui a offerts à Antibes en 

1956. « On distingue tout de suite dans votre 

travail que vous maniez le pinceau avec 

vigueur, analyse le peintre chinois, mais, voyez-

vous, il y a un très gros problème : vous ignorez 

tout de la façon correcte d’utiliser un pinceau 

chinois ! Et c’est pareil pour l’encre, continue-

t-il en désignant les travaux de son 

interlocuteur, tous vos traits sont semblables, 

sans aucune nuance ! » 

« L’écriture effilochée, les encrages plats de ce 

"torero" montrent qu’il n’a tenté à aucun 

moment de faire jouer la pointe, qu’il s’est contenté d’écrire et d’étaler l’encre 

à la manière occidentale, renchérit Jean-François Billeter (Bâle, 1939), 

confirmant l’assertion de Zhang Daqian dans son remarquable "Essai sur l’art 

chinois de l’écriture et ses fondements" : il ne suffit pas de tenir en main un 

pinceau chinois pour savoir s’en servir. L’art de manœuvrer la pointe du 

pinceau constitue le véritable secret de la calligraphie, le précieux savoir que 

chaque calligraphe hérite de ses devanciers et lègue à ses successeurs. » 

 

Richesse et secrets de la calligraphie 

Plusieurs dizaines d’années ont été nécessaires au sinologue bâlois pour acquérir 

le détachement et la profondeur de champ nécessaires à saisir toute la richesse et 

la signification cachée de la calligraphie chinoise. Selon lui, l’art de l’écriture est 

lié à la tradition lettrée confucianiste même si le taoïsme philosophique a 

imprégné la sensibilité de certains calligraphes de renom. J.-F. Billeter explique 

que la calligraphie a moins souffert que les autres beaux-arts des vicissitudes de 

la vie politique en République populaire de Chine parce qu’elle ne pouvait être 

soumise aux canons du réalisme socialiste. Rappelons que l’écriture chinoise se 

compose de milliers de caractères qui correspondent chacun à un mot ou à l’idée 

d’un mot. Les mots du chinois sont monosyllabiques et invariables, la syntaxe y 

est essentiellement affaire d’ordre des mots dans la phrase. On constate qu’il 

suffit de 3 730 caractères pour écrire les 44 300 mots les plus fréquents. Un 

élément de comparaison est apporté par le Grand Dictionnaire des caractères 

chinois, "Hanyu da zidian" (Chengdu/Wuhan, 1990), qui recense plus de 60 000 
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caractères, bien que beaucoup d’entre eux restent rarissimes ou désuets ou bien 

qu’ils reposent sur de simples variantes graphiques. Ces caractères ou idéo-

phonogrammes observent un système de classement qui consiste à réunir sous 

une même rubrique ceux qui ont en commun le même élément pictographique - 

l’élément de l’arbre par exemple - et à les ordonner ensuite selon le nombre de 

traits qui s’ajoutent à l’élément classificateur. « Xu Shen (58-148), philologue 

chinois qui semble avoir inventé ce système, a établi une liste de 540 éléments 

classificateurs, note J.-F. Billeter. Elle a été remplacée au XVII
e
 siècle par une 

liste réduite de 214 éléments qui est restée en usage jusqu’à nos jours. » 

 

Le chiffre de leur identité 

Seconde partie de la technique calligraphique (la première concerne 

l’agencement des caractères), la manœuvre du pinceau est la plus difficile des 

deux, et la plus importante puisque c’est par elle que le caractère prend vraiment 

forme et devient une réalité sensible. Les Chinois accordent une certaine 

importance au fait de « faire tourner le pinceau », formule éloquente à exprimer 

l’essence d’une technique où il s’agit de faire tourner et virer sur elle-même la 

pointe de l’instrument sur le papier après l’avoir appliqué sur la pierre à encre. 

La qualité du pinceau dépend de la qualité de son poil ; les poils - appelés 

langhao, « poils de loup » - les plus souvent sollicités se trouvent être ceux de la 

chèvre, du lièvre et de la martre. Extraordinairement résistants et durables, les 

papiers les plus renommés sont les xuanzhi, les « papiers de Xuan » fabriqués 

dans la région de Xuancheng (l’ancienne Xuanzhou), dans le sud-est de l’Anhui, 

notamment à Jingxian. La meilleure pierre est celle des carrières de Duanxi ; 

appelée duanyan, elle est extraite depuis le VIII
e
 siècle sur la rive sud des gorges 

du Xijiang, près de Zhaoqing, dans le Guangdong ! Outre la sigillaire, la 

chancellerie, la courante et la cursive (gravées sur les stèles, les sceaux, les os, 

les lamelles de bambou ou coulées dans le bronze), la régulière est restée la 

forme la plus courante de l’écriture chinoise et n’a pratiquement plus varié 

jusqu’à la simplification de l’écriture introduite en Chine populaire dès 1956. 

Le caractère calligraphié demeure pour les Chinois comme le chiffre de leur 

identité, nous apprend cet ouvrage. Exécutants ou simples assistants, le rite de 

l’écriture est pour eux la célébration de leur appartenance à une civilisation 

unique ; pour nous, il donne accès à l’un des noyaux de la pensée chinoise 

traditionnelle. 

 

- Essai sur l’art chinois de l’écriture et ses fondements, par Jean-François 

Billeter, éditions Allia, 416 pages, 2010 ; 

- Études sur Tchouang-tseu, par J.-F. Billeter, éd. Allia, 298 pages, 2008. 

Relire : 

- La Chine selon Jean-François Billeter, un portrait de l’auteur dans la 

chronique « Papiers collés » n° 9 du printemps 2014. 
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Portrait 

 

Jean Giono, incomparable romancier 

 

Sylvie Durbet-Giono, sa fille cadette, a 

montré quel lecteur boulimique était Jean 

Giono (Manosque, 30 mars 1895-8 

octobre 1970). Les rayons de la 

bibliothèque du Paraïs à Manosque 

livrent sans ordre aucun ses affinités 

littéraires, œuvres complètes de Stendhal, 

ouvrages de philosophie orientale, textes 

antiques (une Bible, L’Iliade et les 

tragiques grecs), les ouvrages de ses amis et les polars de la Série Noire qu’il 

reçoit tous, quatre volumes par trimestre, et qu’il lit d’affilée, allongé sur le 

divan, en guise de « lavage de cerveau ». L’éclectisme et la curiosité de l’esthète 

l’amènent à privilégier un groupe restreint d’auteurs dont certains deviendront 

des amis : Honoré de Balzac, Jean Carrière, Fiodor Dostoïevski, William 

Faulkner, Jean Froissart, André Gide, Roger Grenier, Jean Guéhenno, Prosper 

Mérimée, Machiavel, Jules Michelet, Friedrich Nietzsche, Jean Paulhan, Charles 

Péguy, Marcel Proust, Jean-Paul Sartre et Virgile. L’écrivain achète la maison 

du Paraïs, à Manosque, en 1930, grâce au succès de « Colline », son premier 

roman publié. Située montée des Vraies Richesses, au pied du Mont d’Or, à 

flanc de coteau, elle livre à la vue le moutonnement des toits rouges de sa ville 

natale où il ne tardera pas à hisser un hussard… Quelques mois auparavant, le 

Crédit du Sud-Est où il est employé étant en faillite, il décide de vivre de sa 

plume. 

 

L’indicible de la Grande Guerre 

Né dans une famille modeste (son père Jean-Antoine, 

d’origine piémontaise, est cordonnier ; Pauline Pourcin, 

sa mère, d’origine picarde, est repasseuse), il quitte le 

collège à seize ans et travaille à l’agence locale du 

Comptoir d’escompte pour améliorer l’ordinaire de sa 

famille. L’enfance et l’adolescence le placent dans la 

familiarité d’une haute Provence bucolique mais rude où 

il côtoie les éleveurs et les bergers dont l’activité et les 

rites ancestraux décideront sans nul doute de sa vocation 

littéraire, originellement poétique (« Naissance de 

l’Odyssée » et « Pan »). La lecture des Classiques 

Garnier conforte les secrètes aspirations du commis de banque qui se trouve 

brutalement confronté au déracinement et à la barbarie sur le front de la Grande 

Guerre. Du Chemin des Dames au mont Kemmel, la jeune recrue subit 
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l’innommable, le monstrueux des combats de tranchées dont il saura restituer 

sans pathos l’effroi et l’indicible à travers les pages du « Grand Troupeau » 

(1931). Au lendemain de l’épreuve de la Première Guerre mondiale, il manifeste 

un pacifisme radical, sans compromission, et dénonce la civilisation industrielle 

qui conduit inexorablement aux tensions entre les peuples 

et à l’engagement militaire. Son attachement à la littérature 

et la passion de l’écriture ne faiblissent point ; ils lui 

permettent de bâtir la géographie et le caractère d’un « Sud 

imaginaire » où il va mettre en scène les personnages et les 

décors de ses prochains romans et chroniques. Le 20 juin 

1920, il épouse Élise Maurin, une jeune enseignante qu’il 

connaît depuis 1914 et à qui il lit ses premiers poèmes : 

elle lui donnera deux filles, Aline (née le 25 octobre 1926) 

et Sylvie (née le 11 août 1934). 

 

Un écrivain de grande lignée 

S’il publie en 1937 le pamphlet « Refus d’obéissance » (« Je refuse d’obéir à la 

guerre »), il manque de prudence en livrant en 1942 à La Gerbe, hebdomadaire 

compromis avec l’occupant nazi, le roman inachevé « Deux cavaliers de 

l’orage » dont la publication prendra fin en mars 1943. Au moment des 

règlements de compte de l’après-guerre, ses adversaires de la droite nationaliste 

et certains intellectuels de gauche auront tôt fait de rejeter l’initiateur pacifiste 

des Rencontres du Contadour (lieu-dit sur la montagne de Lure) vers une droite 

à laquelle il n’appartient pas. Plus que son engagement, l’interprétation qu’en 

font ses détracteurs lui vaudra d’être emprisonné à deux reprises pendant le 

deuxième conflit mondial : en 1939 comme antimilitariste et en 1945 comme 

vichyste. 

Pourtant, l’homme n’a rien du prophète ni du guide moral : 

il est un écrivain de grande lignée, dans la filiation 

d’Herman Melville et de Paul Claudel ; il procède de la 

généalogie de ceux qui ont la folie la plus haute, celle de 

croire en la parole et au verbe. Aussi me paraît-il vain de 

vouloir à tout prix distinguer deux ou trois Giono, deux ou 

trois périodes. À mon sens, circonscrire les manières de 

Jean Giono risque d’occulter la diversité et la complexité 

de son œuvre et de ses constantes : la diversité dans le 

détail, la complexité dans l’agencement du récit, l’analyse 

des caractères, la mise en scène des relations entre les 

personnages, entre l’homme et la nature, le passé et le 

présent, le réel et l’imaginaire, et ces constantes qu’on identifie, telles des basses 

continues, dans la façon de construire et d’arpenter un espace, dans la 

qualification sensorielle des lieux, des atmosphères et des êtres, et la saisie des 

odeurs, des couleurs, des saveurs, des gestes et des bruits. L’œuvre est 
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abondante, protéiforme : poésies, pièces de théâtre, scénarios de cinéma, textes 

de combat, essais, romans, récits, nouvelles et chroniques. 

 

« On écrit toujours sa biographie » 

« Pour saluer Melville » (1941) reste une étonnante 

biographie imaginaire (qu’il écrit après avoir traduit de 

l’anglais Moby Dick) ; l’autobiographie est superbement 

illustrée par « Jean le Bleu » (1932) ; l’intrigue policière 

surgit entre les pages de « L’Iris de Suse » (1970) ; par sa 

veine existentielle, « Un roi sans divertissement » (1947) 

décontenance le lecteur des textes panthéistes d’avant-

guerre ; « Un de Baumugnes » (1929) enrichit l’écriture 

mémorielle de tous les jeux de l’invention romanesque ; 

« Les Âmes fortes » (1950) livrent un pan réaliste et 

burlesque de la comédie humaine à travers une histoire 

racontée à haute voix par deux narratrices ; les quatre titres du « Hussard sur le 

toit » (1951) forment un haletant roman picaresque doté d’une savante 

dramaturgie ; « L’homme qui plantait des arbres » (1953) confine à la 

prédication sociale, au plaidoyer écologique, proche par bien des aspects de 

« Regain » (1930) où l’auteur dépeint le rapport de l’homme à la nature. 

Dans « Giono - La mémoire à l’œuvre », Jean-Yves 

Laurichesse et Sylvie Vignes (Université de Toulouse-Le 

Mirail) soulignent avec pertinence la quintessence de 

l’œuvre d’un incomparable romancier : « Restant toujours à 

distance de l’autobiographie proprement dite, observent-ils, 

Jean Giono trouve dans le roman la liberté nécessaire pour 

faire et refaire ce "portrait de l’artiste par lui-même" 

("Noé") qu’est selon lui toute œuvre d’art digne de ce nom : 

"J’essaie d’aller très loin dans l’expression de moi-même. 

J’essaie d’exprimer ce que je suis et les sentiments que 

j’éprouve. Ce sont toujours des autoportraits. Je crois qu’on 

écrit toujours sa biographie." » 

 

Jean Giono le 2 juin 1963 

© Photo Jacques Sassier/Archives éditions Gallimard 

 

- Jean Giono - J’ai ce que j’ai donné, lettres établies, annotées et 

préfacées par Sylvie Durbet-Giono, éditions Nrf Gallimard, collection 

haute enfance, 232 pages, 2008 ; 

- Le Grand Troupeau, de J. Giono, éd. Nrf Gallimard/Folio, 258 pages, 

2015 ; 

- Un roi sans divertissement, de J. Giono, éd. Gallimard/Folio, 256 pages, 

2016 ; 
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- Le Chant du monde, de J. Giono, éd. Gallimard/Folio, 288 pages, 2016 ; 

- Voyage en Italie, de J. Giono, éd. Gallimard/Folio, 222 pages, 2014 ; 

- Provence, de J. Giono, textes réunis et présentés par Henri Godard, éd. 

Gallimard/Folio, 354 pages, 2016 ; 

- Les Âmes fortes, de J. Giono, éd. Gallimard/Folio plus classiques, dossier 

et notes de Frédérique Parsi, lecture d’image de Bertrand Leclair, 401 

pages, 2017 ; 

- Le Moulin de Pologne, de J. Giono, éd. Gallimard/Folio, 192 pages, 

2016 ; 

- Faust au village, de J. Giono, éd. Gallimard/L’Imaginaire, 166 pages, 

2008 ; 

- L’homme qui plantait des arbres, de J. Giono, images de Joëlle Jolivet, 

ed. Gallimard Jeunesse, 40 pages, 2010 ; 

- Giono - La mémoire à l’œuvre, sous la direction de Jean-Yves 

Laurichesse et Sylvie Vignes, Presses universitaires du Mirail, 348 pages, 

2009. 

 

Varia : Yuxi, berceau des musiciens et de l’hymne national 

 

« La ville était le noyau de l’ancien royaume Dian, 

fondé en 278 avant Jésus-Christ par une minorité 

ethnique du sud-ouest de la Chine, et dont le 

territoire couvrait principalement le centre et l’est 

du Yunnan. Après que le royaume Dian se soit 

désagrégé au cours de la période des Trois 

Royaumes (220-265) et de la période des 

Dynasties du Nord et du Sud (222-589), le centre 

politique et culturel du Yunnan s’est déplacé vers 

l’ouest à Erhai, et dès lors, Yuxi est entrée dans 

une période pâle de son histoire. 

« Après être restée dans le silence pendant plus de 

mille ans, Yuxi s’est réveillée en sursaut avec les 

canons du soulèvement de Chongjiu (9 septembre du calendrier chinois) le 30 

octobre 1911. Considéré comme partie intégrante de la révolution chinoise de 

1911, ce soulèvement a contribué au renversement du gouvernement des Qing 

(1644-1911) et à la fondation de la République de Chine (1912-1949). 

« Si Vienne est la destination spirituelle des grands maîtres de la musique 

classique, Yuxi est son équivalent pour les musiciens chinois contemporains. 

C’est notamment la ville natale de Nie Er (1912-1935), compositeur de l’hymne 

national chinois La Marche des Volontaires. Son nom symbolise la voix d’une 

nation, exaltant la rêverie musicale de ses compatriotes. 
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« Dans le parc de Nie Er à Yuxi, on trouve un lac nommé Zhiyin (littéralement 

"âme sœur") dont la forme ressemble à un violon, accompagnant tranquillement 

la statue en cuivre de Nie Er installée sur la rive. 

«  Au-delà du domaine musical, Yuxi reflète aussi le rêve de l’humanité pour la 

vie. Au pied de la montagne Maotian, on a découvert des fossiles de mollusques 

vieux de 530 millions d’années. Dans la ville voisine au nord-ouest, les vestiges 

de l’homme de Yuanmou ont confirmé la présence des hommes dans la région 

1,7 million d’années avant. […] 

« Beaucoup d’ethnies minoritaires vivent à Yuxi, tels que les YI, Dai, Hani, 

Lahu, Bai, Miao, Yao et Hui. Ainsi il est très fréquent de pouvoir assister à leurs 

fêtes ethniques typiques. Par ailleurs, il existe un canton autonome mongol à 

Yuxi : Xingmeng. Son histoire commence en 1253, lorsque Kubilai Khan, le 

petit-fils de Gengis Khan, envoya 100 000 soldats dans le Yunnan pour le 

conquérir. En 1381, à la fin du règne des Yuan, un groupe de fonctionnaires 

mongols accrédités à Qutuoguan, dans le district de Tonghai, survécurent après 

avoir réussi à échapper au massacre par les militaires de la dynastie des Ming. 

Ils sont aujourd’hui le seul groupe perpétuant les caractères de l’ethnie mongole 

dans le Yunnan. […] » 

Extraits de « Yuxi, un jade du Yunnan », un propos de Wu Meiling, dans la 

revue « La Chine au présent », mars 2015. 

 

Carnet : le miroir aux alouettes 

« Faire le Saint-Esprit, nous révèle Pierre Boulle (1912-1994), cela signifie que 

l’alouette, les ailes étendues immobiles, plane lentement au-dessus du miroir. » 

Dans « L’Îlon » (1991), son livre de souvenirs, l’écrivain raconte comment, 

initié par son père à la pratique de la chasse, il tirait la corde pour faire tourner le 

miroir aux alouettes et comment celles-ci, happées par les miroitements, 

s’exposaient aux tireurs en faisant le Saint-Esprit. 

 

Parole du passant 

« Tous les morts ont le même âge, écrit Jean Sulivan (1913-1980) dans ses 

chroniques de Parole du passant. C’est une évidence, puisque la mort est la 

disparition du temps. » 

 

Théâtre à la Bouquerie 

Il réside rue de la Bouquerie à Avignon. Il me rappelle que le quartier comptait 

jadis une corporation de bouchers spécialisés dans la viande de mouton, de 

chèvre et d’ovins en général. Il m’apprend aussi qu’un jeu de paume y fut édifié 

au XVII
e
 siècle où Molière venait jouer ses pièces et qu’il resta dans la famille 

de Nicolas Mignard, peintre et graveur baroque jusqu’à sa destruction en 1732. 

La même rue porte aujourd’hui un autre lieu scénique, le théâtre du Grand 

Pavois, créé en 2008. 

(Mardi 2 juin 2017) 
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Billet d’humeur 

 

Langues sifflées 

 

Pour se soustraire à de longues marches dans leur vallée isolée et accidentée de 

la chaîne Pontique, les habitants de Kusköy, au nord de la Turquie, ont inventé 

une langue ailée, proche du son de la flûte qui porte bien plus loin que le 

langage criée. Pendant longtemps, linguistes et ethnologues ont négligé l’étude 

approfondie des langues sifflées, telle la langue de Kusköy. Plus de 70 ont été 

répertoriées à la surface de la planète parmi lesquelles le wayapi ou le gaviao en 

Guyane, le mazatèque au Mexique, le yupik en Alaska, le banen ou le ari en 

Afrique, le béarnais dans les Pyrénées, le chepang au Népal, le hmong ou l’akha 

en Asie du Sud-est. Tenues pour des codes secrets, elles constituent de 

véritables langages qui sont usités depuis des siècles dans les forêts tropicales 

denses ou les vallées de montagnes escarpées, là où le téléphone portable ne 

capte aucun réseau. Pratiquée sur l’île de la Gomera, aux Canaries, le silbo est 

enseigné en classe de primaire. Héritée des Berbères qui occupaient l’île bien 

avant l’arrivée des Espagnols, cette langue sifflée a été déclarée Patrimoine 

mondial de l’humanité par l’Unesco en 2009. 

 

Lecture critique 

 

De l’identité et de la modernité de la Bretagne 

 

Les travaux d’anthropologie ainsi que les études 

auxquelles se livrent depuis plus de quarante ans 

les animateurs de la revue trimestrielle Ethnologie 

française (fondée en 1971 par l’ethnologue Jean 

Cuisenier [Paris, 1927]) sont indispensables à la 

compréhension des sociétés et à l’explicitation des 

enjeux qu’elles suscitent. L’expertise et l’érudition 

de ses contributeurs permettent le plus souvent 

d’éclairer les aspects les plus divers, et parfois les 

plus inattendus, de la société européenne 

d’aujourd’hui. Les ethnologues y trouvent à la fois 

le cadre d’un débat fécond et la tribune d’une 

réflexion où ils s’ouvrent de plus en plus aux 

historiens, aux philosophes et aux sociologues. Aussi le dossier intitulé 

« Modernité à l’imparfait. En Bretagne » qui distingue le dernier numéro de 

l’année 2012 s’inscrit-il tout à fait dans cette démarche pluridisciplinaire. 

Issus du Centre de recherche bretonne et celtique de l’université de Bretagne 

occidentale (Brest), Jean-François Simon et Laurent Le Gall qui ont coordonné 
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cette livraison assurent que « la péninsule bretonne n’est ni plus ni moins 

moderne que n’importe quel autre territoire européen ». « Elle fut toutefois 

longtemps pensée, remarquent-ils, comme un bon thermomètre des avancées de 

la modernité puisque son invention en tant que région dotée d’une identité 

singulière au cours d’un XIX
e
 siècle de l’industrialisation et du bond en avant 

fut le gage et le résultat d’un processus complexe qui l’archaïsa à l’aide de 

statistiques (la ligne Saint-Malo-Genève) et d’entreprises scientifiques et 

culturelles (imaginaire du celtisme, attrait touristique, typification des Bas-

Bretons dans les travaux de la Société d’anthropologie de Paris, par 

exemples). » 

La modernité n’est plus ce qu’elle était ? Certainement, mais la Bretagne non 

plus qui résiste tant bien que mal aux transformations qui affectent son quotidien 

recomposé, maladroitement parfois, par des enjeux planétaires qui bousculent 

et/ou changent les habitudes sociales et les mentalités, l’agriculture et l’élevage, 

la navigation et la pêche, l’environnement et la biodiversité, la religion et la 

politique, les traditions et le folklore. La révolution socio-économique des 

années 1950-1960 a profondément modifié les quatre départements de l’Ouest 

en l’espace de deux décennies. Selon Patrick Le Guirriec (université François 

Rabelais, Tours), elle a aussi instauré, à l’exemple du pays tout entier, une 

séparation très franche entre la ville et la campagne, avec l’implantation des 

entreprises et des politiques d’aménagement du territoire qui ont accentué la 

périurbanisation. Les festivals de grande consommation, les maisons sans 

ardoises et sans caractère, les algues vertes, les taux inquiétants d’alcoolisme 

chez les jeunes citadins, les ports de pêche envahis par les plaisanciers 

dénaturent avec plus ou moins d’acuité l’identité et l’âme bretonnes. Aussi le 

Conseil régional s’efforce-t-il de garantir avec l’« exception bretonne » et son 

rang de septième économie régionale la primauté de ses potaches au 

baccalauréat (comparativement aux autres régions de l’hexagone), l’activité de 

ses 900 hôtels, la quiétude de ses 700 campings, le développement de ses 14 000 

établissements industriels et la sauvegarde de ses 2 900 monuments historiques. 

L’institution territoriale revendique de la même manière la singularité culturelle 

d’une Armorique multiséculaire que défendent et illustrent Paul Sérusier, Paul 

Gauguin, Raymond Depardon et Edgar Morin, entre autres personnages publics. 

Dès lors qu’elle se matérialise à travers la culture, confirment Jean-François 

Simon et Laurent Le Gall, l’identité se mue immanquablement en un objet 

politiquement exploitable à ne pas négliger. Cette Bretagne-là a la cote, veulent 

croire les universitaires brestois. La preuve ? Elle cartonne sur les écrans et l’île 

de Molène a été classée réserve de biosphère par l’Unesco !  

 

- Modernité à l’imparfait. En Bretagne, revue « Ethnologie française », 

tome 42, octobre-décembre 2012, éditions Presses universitaires de 

France, publiée avec le concours de l’Institut des sciences humaines et 
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sociales, du Centre national de la recherche scientifique, du Centre 

national du livre et des Presses universitaires de Paris-Ouest, 220 pages. 

 

Portrait 

 

Blaise Cendrars, aventurier et poète 

 

« De son propre aveu, il n’a pas exercé moins de trente-

six métiers ; mais comme Balzac, il donne l’impression 

de les connaître tous. En faut-il quelques exemples ? 

Cendrars fut jongleur sur la scène d’un music-hall 

anglais à l’époque où Chaplin y faisait lui-même ses 

débuts : il fut marchand de perles et contrebandier ; il 

posséda une plantation en Amérique du Sud et y fit trois 

fois une fortune qu’il dissipa en moins de temps qu’il 

n’avait mis à l’acquérir. Mais lisez donc sa vie ! Elle 

est d’une richesse qui passe l’entendement. » En 1951, 

Henry Miller (1891-1980) connaît déjà les écrits de 

l’aventurier et poète. À travers un éloge daté du 28 juin 

1951 et publié par Les Nouvelles littéraires (« Cendrars, mon maître », 5 janvier 

1976, n° 2514), il raconte l’avoir reçu à son domicile parisien, au 18 de la Villa 

Seurat, visite impromptue intervenue peu après la parution en France de 

Tropique du Cancer (1934) : Blaise Cendrars (La Chaux-de-Fonds, 1
er
 

septembre 1887-Paris, 21 janvier 1961) a perçu, semble-t-il, dans ce roman 

autobiographique un certain nombre d’échos à sa propre démarche littéraire. « Il 

frappa un jour à ma porte et me tendit la main de l’amitié, se souvient le 

romancier américain. Je n’oublie pas non plus cette première critique éloquente 

et tendre, qui parut presque aussitôt dans "Orbes" sous la signature de 

Cendrars. » H. Miller place au plus haut « Moravagine » (1926) tout en 

confiant avoir éprouvé beaucoup de difficultés à en saisir toutes les subtilités à 

la lecture du texte original lu, au moment où il apprenait le français, à grand 

renfort de dictionnaire et en émigrant de bistrot en 

bistrot…  

 

Un portrait saisissant et véridique de l’écrivain 

Cet ouvrage-là, « Moravagine », est sans doute son 

chef-d’œuvre si on accorde à « L’Or » (1925) la 

réussite du conteur et les meilleurs accessits à la 

« Prose du Transibérien » (1913), « Rhum » (1930), 

« L’Homme foudroyé » (1945), « La Main coupée » 

(1946) et « Bourlinguer » (1948). Pourquoi est-ce son 

chef-d’œuvre ? Parce qu’il offre le portrait le plus 

saisissant, le plus véridique de l’écrivain, du moins tel 
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qu’il se voyait, maudit et idiot. Effrayante histoire dont 

le « héros » est un rejeton de la famille royale de Hongrie 

qui s’échappe d’un asile après avoir tué et éventré sa 

fiancée Rita ; jeune psychiatre fou, Raymond la Science, 

prend part à la fuite barbare et sanglante de son patient à 

travers les révolutions et les meurtres… B. Cendrars a 

rédigé ce roman entièrement de la main gauche, celle du 

côté du cœur, à la machine à écrire, en la trempant 

furieusement dans un verre d’eau quand il a frappé trop 

brutalement sur les touches. Il en a commencé l’histoire 

à l’époque où il écrivait des poèmes : il en composa 41 

qui révèlent un langage nouveau si vanté par les 

historiens de la littérature. Il convient de retenir « Les Pâques », un ensemble de 

cent deux distiques rimés ou assonancés, regroupés en dix-sept séquences, un 

opus que l’apprenti envoya à son maître, Guillaume Apollinaire, et dont certains 

prétendent si son poème Zone ne doit pas beaucoup aux Pâques. 

« Audacieux, il ne cultive pourtant pas l’audace littéraire pour elle-même, 

explique le critique littéraire Renaud Ego, mais seulement dans la mesure où 

elle accompagne ou suscite ses propres métamorphoses. Aux grandes laisses 

épiques des trois premiers poèmes ("Les Pâques", "La Prose du Transsibérien", 

et "Le Panama") succèdent les mystérieux "Poèmes élastiques", puis après la 

guerre "Les Sonnets dénaturés" riches de jeux typographiques, et surtout 

"Kodak", poème-collage réalisé à partir d’un roman-feuilleton de Gustave Le 

Rouge et d’un livre de Maurice Calmeyn, bien avant les tentatives similaires des 

poètes objectivistes américains, comme Charles Reznikoff ou Louis Zukovfski. » 

(À la première main du pluriel, revue La Pensée de midi, n° 8, été 2002). 

« Le lecteur qui découvre Cendrars est frappé par la 

discontinuité manifeste de son œuvre, souligne Claude 

Leroy (professeur à l’université de Paris X-Nanterre) qui 

a dirigé la première édition critique des textes de 

l’écrivain. [Son œuvre] se divise en périodes 

déterminées par des coupures franches, pondérées 

toutefois par de fortes variations à l’intérieur de chaque 

série. À la période des poèmes (eux-mêmes bien 

différents les uns des autres) a succédé celle des romans 

(qui, de "L’Or" à "Moravagine", ne se ressemblent pas 

non plus), puis celle des reportages et des histoires 

vraies, et enfin celle des Mémoires. » 

 

Il ne cesse de brouiller les pistes 

Outre Apollinaire, ses autres maîtres spirituels sont Remy de Gourmont, Jules 

Verne, Gérard de Nerval, Nietzsche, Schopenhauer, Rilke, Knut Hamsun, 

Gogol, Dostoïevski. L’œuvre est abondante et remplirait un rayon entier de 
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bibliothèque. Il a tâté de tous les genres, même de la 

publicité, de la peinture et de la musique (il rêvait un 

temps de devenir musicien). N’a-t-il pas poursuivi des 

études de musicologie, de médecine, de philosophie et de 

théologie ? 

Souvent, dans ses récits, les faits sont masqués, les 

confidences biaisées, les personnages trompeurs, mais 

l’histoire ressemble curieusement à celle de Frédéric 

Louis Sauser (ses nom et prénoms véritables) même si le 

récitant se plaît à escamoter la chronologie de la réalité et 

de la fiction. Universitaire française originaire de Sibérie, 

Oxana Khlopina rappelle à bon escient que Cendrars ne 

cesse de brouiller les pistes : « Combien de fois déjà l’existence de personnages 

considérés jusque-là par les chercheurs comme purement imaginaires, 

symboliques, s’est finalement confirmée par la découverte de documents 

d’archives bien réels. » 

« Ce n’est pas sa manière d’écrire qui [attire], si sa façon de vivre. Pas 

vraiment. C’est sa façon d’exister qui fascine, remarque O. Khlopina - « du 

monde entier et au cœur du monde »… Inspiration, respiration. Systole et 

diastole. Un rythme éternel… - C’est la belle réponse que m’a faite le poète 

Frédéric Jacques Temple [Montpellier, 1921], lorsque je lui demandais en quoi 

son ami Blaise Cendrars avait influencé son œuvre » (6 mai 2012). 

 

- Moravagine de Blaise Cendrars, par Oxana Khlopina, éditions Infolio, 

collection Le cippe - études littéraires, 128 pages, 2012 ; 

- Partir - Poèmes, romans, nouvelles, mémoires, par Blaise Cendrars, 

édition établie et présentée par Claude Leroy, Quarto/Gallimard,  1372 

pages,  2011 ; 

- Poèmes, par B. Cendrars, édition de Camille Weil, illustrations de 

Donatien Mary, Gallimard/Folio Junior, 96 pages, 2013 ; 

- Mon voyage en Amérique, par B. Cendrars, avec les dessins de l’auteur, 

notices de Christine Le Quellec Cottier, Gallimard/L’Imaginaire, 128 

pages, 2015 ; 

- La Main coupée et autres récits de guerre, par B. Cendrars, édition de 

Claude Leroy et Michèle Touret, avant-propos de Miriam Cendrars (fille 

de l’écrivain), éditions Denoël, 448 pages, 2013. 

 

Varia : la forêt méditerranéenne en question 

 

« La série supra-méditerranéenne du chêne pubescent est, de loin, la succession 

la plus importante des Alpes du Sud. Le stade climacique est une chênaie 

médiocre souvent infiltrée de pin sylvestre. La répartition des deux essences est 

variable, mais on peut estimer que le pin s’épanouit davantage quand le milieu 
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est moins thermophile. Les stades de fruticées ou arbustifs sont dominés par le 

buis, le genêt cendré et la lavande qui identifient une étape bien marquée de la 

succession. Les pelouses précédant les formations arbustives sont caractérisées 

par Brachypodium pinnatum (brachypode penné), par Bromus erectus (brome 

dressé), par Festuca glauca (fétuque glauque) et Festuca vallesiana (fétuque du 

Valais). […] 

« L’analyse pollinique, dans une démarche de paléoécologie, peut permettre de 

confirmer la dynamique sur un plus long terme et particulièrement les stades de 

stabilisation. C’est le cas en Basilicate (Italie du Sud) où un sondage pollinique 

réalisé en 1975, a montré que la hêtraie du Monte Sirino était présente depuis 3 

000 ans sans modifications significatives. On peut en déduire qu’il y a eu une 

grande stabilité bioclimatique sur ce territoire, mais aussi que ce type de forêt a 

maintenu un équilibre stable et sans perturbation significative durant cette 

longue période. On peut donc considérer qu’il s’agit là d’un climax. […] 

« La résilience est l’état de plus forte dégradation 

subi par un écosystème lui permettant cependant 

de se redynamiser. En dessous de ce seuil, 

l’écosystème n’a plus la capacité de redémarrer 

une dynamique progressive. Il faut bien 

reconnaître que les potentialités naturelles des 

écosystèmes leur permettent des réactions 

positives souvent à un niveau de dégradation 

important. Encore faut-il que la répétition des 

perturbations ne constitue pas un blocage définitif 

avec une perte considérable de biodiversité. […] 

« La capacité d’auto-transformation de chaque 

étape de la succession est étroitement inféodée à la 

composition spécifique de chacun des stades. La 

diversité spécifique va jouer un rôle important dans cette transformation 

favorisant le développement de certaines espèces végétales au détriment 

d’autres. La situation est identique pour la faune. Par exemple, les 

microarthropodes du sol vont modifier la nature de la litière au cours de la 

succession (Orgeas et al. 1998) tout comme les lombrics, ce qui va influencer le 

devenir de certaines espèces végétales et inversement. Il y aura un contrôle de la 

végétation sur la dynamique de la matière organique du sol (Quideau 2001). 

[…] » 

Extraits de « Dynamique de la végétation - Connaissances et processus », une 

étude de Gilles Bonin, professeur émérite de l’université de Provence issue 

d’un dossier « Concilier nature et systèmes productifs en forêt 

méditerranéenne », dans la revue « Forêt méditerranéenne », tome 36, 

numéro 4, décembre 2015, Marseille, 100 pages. En couverture, une peinture 

de David Tresmontant (Paris, 1957), « Au pied de la Sainte-Baume, un matin 

de mars », huile sur toile, 93 x 73 cm, 2016. 
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In memoriam : le peintre 

Jean-Jacques Ceccarelli n’est plus 

 

D’ascendance italienne, le peintre Jean-

Jacques Ceccarelli est mort le vendredi 28 

avril 2017 à Marseille où il est né le lundi 

20 septembre 1948. Je l’avais rencontré à 

la fin de la décennie 1980-1990. 

Souhaitant l’inclure dans une de mes 

monographies d’artistes, « Ateliers du Sud 

- L’Esprit des lieux » (Edisud, 2004), 

nous avions eu plusieurs entretiens dans 

cette perspective d’avril à juillet 2002 en 

son atelier de la rue Estelle, à Marseille, 

dans l’ancien centre d’actinothérapie, une 

sorte de navire avec ses rambardes et sa 

verrière de bathyscaphe. « Le dessin, le 

trait est pour moi un moyen, un mode d’extrapolation, la canne de l’aveugle en 

somme, m’explique-t-il à cette époque-là. C’est comme un instrument qui me 

permet de circuler dans un territoire, le territoire de la feuille, le territoire de la 

toile. Ce qui m’intéresse avec le dessin, c’est d’inscrire du temps dans la page. 

Le dessin, aussi, c’est comme un tempo, comme la possibilité de jauger, de 

mesurer le temps, rejoignant ainsi les travaux du franco-polonais Roman 

Opalka dont l’œuvre est "une confrontation diabolique avec le temps qui passe". 

Quand je dessine, je ne fais pas autre chose qu’explorer l’espace (de la feuille, 

de la toile), dans l’attente, dans l’écoute de ce qui peut advenir du trait, en 

quête d’une forme. C’est une forme de jeu, en fait. Je m’invente un territoire, je 

m’invente un paysage, je m’invente plus sûrement encore des effets de surprise 

avec le trait et la couleur. » Évoquant les travaux de J.-J. Ceccarelli en janvier 

2001, le poète Bernard Noël considère qu’ils consistent à créer un visible qui 

parle : « Ces choses, leur attirance s’exerce sans séduction et, vues de près, 

elles ne sont qu’entrelacs de taches et de traits, inlassable lancer de lignes, qui 

se courbent, se tressent, tourbillonnent. Vous êtes là-devant dans la seule 

présence du travail et, soudain, troublé d’apercevoir qu’à force de sillonner la 

surface la main y a déposé une sorte de ferment de visibilité, ferment qui, à peu 

près, fait dans la peinture ce que le cœur fait dans le corps. » L’artiste était 

depuis 1990 sociétaire de la galerie Jeanne Bucher-Jaeger à Paris. 

 

Jean-Jacques Ceccarelli dans son atelier en 2002 © Photo Maurice Rovellotti 

 

- Ateliers du Sud - L’Esprit des lieux, par Claude Darras, photographies de 

Maurice Rovellotti, éditions Edisud, 160 pages, 2004. 


