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Lettres estivales

« Les princes actuels de [’aphorisme sont les peintres,
assure Georges Perros (notre photo © X, droits
réserves) dans ses « Papiers collés ». Pas un écrivain
bien né qui n’envie les tableaux d’un Braque, parfaits
aphorismes, d’'un Chagall, d’'un Chirico, d’un Klee, etc.
Tandis que le dix-neuviéme siecle reléve de la musique
- le plus grand poéte symboliste est Debussy, le
symbolisme pour moi étant personnifié par Régnier,
Maeterlinck, Viélée-Griffin, Huysmans, Louys, et le
premier Valéry (Ravel et Mallarmé hors cadre, hors de
question, assumant [’aphorisme dans ce qu’il a de plus desséchant, cruel,
infiniment souhaitable a toute sensibilité d’ordre majeur) - notre époque tend a
la peinture. De Paulhan a Ponge, a Grenier, a Limbour, les meilleurs esprits
poussent de beaux soupirs en direction des toiles privilégiées.

« Remarque.

«Les musiciens du dix-
neuviéme siecle écrivaient.
Souvent mieux que les poetes.
« Certains textes de Braque,
de Lhote, de Duchamp - mais
celui-la sait tout faire - de
Masson, pourraient faire
rougir nos poetes. Bien
incapables de peindre. »

J’ai rencontré Jean Dubuffet dans les années
1949-50-51 ; un conteur merveilleux, il
habitait la rue de Vaugirard. Il a seme ! Il a
sauvé bien des hommes! Il a osé! Il a
secoué les cocotiers ! Il a rendu les hommes
heureux ! J'ai quelques lettres de lui : nous
nous tutoyions. (Jules Mougin, dans une
lettre a Claude Darras, de Chemellier, le 20
décembre 1989)




Note liminaire :

Issus de lectures journaliéres et plurielles, ces « Papiers collés » saisonniers
distinguent cing rubriques : Carnet (notes et pensées du journal proprement dit),
Lecture critique (texte de critique et d’analyse littéraire), Billet (commentaire
personnel), Portrait (d’un auteur) et Varia (recueil de notes diverses).

Carnet : Félibre et conservateur

Dans la maison de Frédéric Mistral, a Maillane, Charles Galtier est sur la
defensive. Le félibre et conservateur des licux ne se livre pas d’emblée. Et puis a
la longue, le téte-a-téte amollit sa résistance et il répond aux questions que je
n’ai pas posées. (mercredi 25 juillet 1990)

Hirondelles a Saint-Martin-de-Crau

Dans la cave, le nid d’hirondelle, dont on voit sortir les petites tétes noires, est
suspendu a la pierre de la volte. La mere surveille distraitement sa couvée
quand elle ne défie pas les lois du vol acrobatique, les plumes bruissant a peine
en frolant I’encadrement de la porte basse. Le berger explique a son petit-fils de
dix ans que des générations d’hirondelles ont habite¢ les lieux, ramenées chaque
fois au berceau de la tribu par le plus étonnant instinct. L’enfant écarquille les
yeux pour mieux écouter.

Bistrot et belles-lettres
Le bistrot est une scene privilégiée pour voir jouer les mots de la langue. Céline,
Aymé, Pagnol et Prévert s’y tenaient a 1’affiit du comptoir. Les propos de zinc a
I’heure du créme ou du pastis recélent une mine de sagesse populaire et
d’invention langagiére. Les « pubs» a I’anglaise, le Loto national et les
sempiternels commentaires sur la télévision de la veille ont appauvri la
représentation : les dialogues entendus désormais sonnent aussi faux qu’une
cloche félée.

Mardi 17 avril 2012

Gabrielle et ses moutons

Durant un peu plus de trois semaines, Gabrielle a garde ses huit cents moutons
dans les collines entourant le mas du Vallon, a Maussane-les-Alpilles.
Inoubliables souvenirs auditifs : a chaque fois que se rapprochait le troupeau en
sonnailles, le silence semblait avoir changé d’octave.

L’ame des pierres
Je trie sans cesse les pierres roulées dans le lit des rivieres. Elles m’émeuvent
autant que des figures humaines.

Jeudi 19 avril 2012




Billet d’humeur

La bonne aventure

Nostalgie des fétes taurines ? A I’intérieur du café andalou, au plus intime
de la cite arlésienne, des mains fébriles rythment une kyrielle de mélodies au gré
d’une cadence syncopée et de battements de tambour. Le flamenco est une danse
incantatoire, tournée vers le feu et le blcher. La cité des Alyscamps redevient
maure. Et le muezzin n’est pas loin du boulevard des Lices. La corrida est
religieuse, veulent me convaincre les grands prétres des arénes, mais tournée
vers Mithra. Au comptoir, une gitane me bouscule et m’apprend qu’elle est
chargee de me revéler un secret. Curieux, je partage avec elle les mezzes et les
tapas qui accompagnent la liqueur anisee sur la tablette de zinc. « C’est un roi
d’Espagne, me souffle la diseuse de bonne aventure, qui a ordonné aux
debitants de boissons de placer des tartines au-dessus des bouteilles de vin ou
d’alcool en guise de bouchons (*'tapas”, en espagnol). Pourquoi ? Pour que ses
sujets ne boivent pas [ ’estomac vide et s enivrent moins. »

Lecture critigue

Olivier Messiaen, un ceeur simple

Olivier Messiaen (1908-1992) n’avait pas son pareil pour
évoquer le dessin d’une fleur qui éclot, la beauté d’une
% grappe de raisin dont le suc empoisse les doigts, les
: vocalises hatives de la fauvette des jardins, le
flamboiement du bestiaire de Chagall ou pour nous initier
= aux traités théologiques de Saint-Thomas d’Aquin. Ce
Messiaon ceceur simple et mystique cultivait un esprit universel,
curieux de tout: un esprit de la Renaissance qui sut
replacer la musique au confluent de I’art et de la science,
de la physique et du plain chant, de la poésie et de
I’acoustique, de 1’ornithologie et de la cosmologie, de la philosophie et des
mathématiques. Ce précurseur aimait a démythifier I’aspect révolutionnaire de
certaines musiques récentes en prétendant que les recherches rythmiques les plus
originales trouvent leurs racines chez les grands auteurs, de Mozart a Debussy.
Le livre-témoignage que lui a consacré la Bibliotheque nationale de France
(BNF) est constellé de beaux éclats d’érudition et de poésie. Ici, en I’occurrence,
nous lisons cing livres, également passionnants, mais dont les manieres, les
matieres et les intentions des auteurs différent. D’ou une lecture qui donne le
sentiment de cette incommodité - pas forcément désagréable - que provoquent,
dans un film, les incessants changements de focale.

Portrait(s)




- Portrait(s) d’Olivier Messiaen, sous la direction de Catherine Massip
(éditions Bibliotheque nationale de France/Le Seuil), 176 pages, 1996.

Portrait
Georges Brassens

le Jupiter gaulois de la chanson
(1921-1981)

Le fourneau de la pipe ne fume plus depuis le lever de rideau, des gouttes
de sueur coulent en rigoles a peine filtrées par la moustache d’otarie héritée de
son pére Jean-Louis, les yeux, extrémement mobiles, furétent sans cesse de
droite et de gauche : on dirait qu’il souffre le martyre en grattant les cordes de sa
guitare, inquiet a la pensée de ne plus tresser les mots ni tricoter les notes du
« Petit Cheval »...

Gérard Lenne prétend qu’il mit en musique le
poeme de Paul Fort pour permettre a la petite
Catherine, la fille de Jacques Grello, d’en mieux
apprendre la récitation « par coeur ». C’est d’ailleurs
lui, le chansonnier de « La Boite a sel », qui lui fait la
courte échelle, en 1952, en le présentant a Henriette
Ragon, dans son cabaret de la rue du Mont-Cenis, a
Paris ; le caboulot a été aménagé dans une ancienne
- patisserie, d’ou le pseudonyme de la maitresse des
| lieux, la chanteuse Patachou...

— Dans son beau livre de souvenirs, ou il donne
souvent & sa phrase une cadence alexandrine, Emile Miramont, alias Corne
d’aurochs, parle de son ami d’enfance avec une tendresse pudique. « Dans son
Panthéon d’alors, retrace-t-il, siégeaient péle-méle Breton, Carco, Lesage,
Aragon, Léautaud, aux coOtés de Genevoix et de Pagnol. » Secrétaire et homme
de confiance, Pierre Onteniente, dit Gibraltar, s’est refusé a écrire ses
mémoires : « Ca jamais! s’indigne-t-il. J'aurais eu ’air d’en profiter ». |l
habite aujourd’hui le n°® 9 de I’'impasse Florimont (Entre la rue Didot et la rue
de Vanves), dans le XIV® arrondissement de Paris. C’est la maison ou Brassens
fut accueilli a son retour du Service du travail obligatoire (STO), a Basdorf, non
loin de Berlin, en 1943. 1l y fut recu comme un fils par « Jeanne » Le Bonniec et
Marcel Planche, un ouvrier-carrossier de Seine-et-Marne que Brassens
naturalisa en « Auvergnat », pour les besoins de la chanson ou il raille « les
croquantes et les croquants/Tous les gens bien intentionnes ». Jusqu’en 1966,
I’impasse abritera les réunions de la joyeuse équipe des « Copains », Eric
Battista, Jacques Canetti, Jean-Pierre Chabrol, Pierre Cordier, Henri Delpont,




Raymond Devos, René Fallet, Victor Laville, Marcel Lepoil, Pierre Maguelon,
Fred Mella, Moustache, Pierre Nicolas, Louis Nucera, Armand Robin, Jean-Paul
Sermonte, André Tillieu et Lino Ventura. Ceux-ci y retrouvent le poete et sa
compagne, Joha Heiman (1911-1999), originaire d’Estonie et surnommée
PUppchen (Je me suis fait tout p 'tit devant une poupée/Qui ferme les yeux quand
on la couche).

Presque quotidiennement, il écoute Bourvil et Claude Francgois !

La tendresse et la subversion, I’humour et la compassion, la poésie et
I’imprécation animent ses textes. Le swing et la musique noire ont fortement
influence le compositeur qui délaisse tres tot le piano pour s’accompagner a la
guitare ou 1l étonne par de déroutantes grilles d’accords, faussement simples.
Amateur passionné de la chanson, il écoute presque quotidiennement Charles
Trenet, Mireille, Bourvil, Georges Tabet, Fred Astaire, Georges Gershwin et...
Claude Frangois et n’hésite pas a offrir, dans les années 1960-1970, la premiere
partie de ses spectacles a des débutants, comme Barbara, Yves Duteil, Serge
Lama, Maxime Le Forestier (qui lui a rendu le plus bel hommage
discographique), Pierre Louki, Colette Renard et Yves Simon, comme il a
soutenu, une décennie plus tot, Guy Béart et Georges Moustaki.

Margot (qui dégrafait son corsage/Pour donner la gougoutte a son chat),
Martin (Pauvre Martin, pauvre misere/Creuse la terre, creuse le temps), Jeanne
(Son auberge est ouverte aux gens sans feu ni lieu/On pourrait [’appeler
’auberge du Bon Dieu), Héléne (Son jupon de laine/Etait tout mité/Les trois
capitaines/L auraient appelée vilaine): 1l a accompagné sur plusieurs
générations les personnages de ses refrains, doubles de ses contemporains et de
ses proches a Sete, a Paris, puis a Crespieres. Il ne les a quittés qu’a sa mort, et
souverainement intacts, comme s’ils 1’avaient devancé dans I’état ou il est
aujourd’hui, je veux dire : ’'immortalité.

« Les tombeaux ferment mal »

Les suffrages de la postérité et ceux des services
commerciaux des editeurs phonographiques ne sont
heureusement pas la mesure unique de la valeur d’une
ccuvre. Les fervents, les inconditionnels de Georges
Brassens le savent bien : elle est inscrite, cette valeur,
dans les couplets de «La Chasse aux papillons » ou
d’« Au bois de mon ceeur » ; il suffit de les écouter. Ce
ne sont pas les chanteurs, tels Brel, Ferré, Montand ou |
Brassens qui s’enrichissent de leur reconnaissance
posthume, mais les auditeurs. « Les tombeaux ferment
mal », prétendait le poete et dramaturge Jacques
Audiberti. Tant mieux, ainsi le gisant de la plage de Séte n’aura pas fini de nous
fredonner ses chansons.

GEORGES BRASSENS
RENE FALLET




En 2011, les «enfants de Brassens», héritiers spirituels de 1’auteur-
compositeur-interpréte, ont commémoré, sur 1’estrade télévisuelle et médiatique,
le trentiéme anniversaire de sa mort (jeudi 29 octobre 1981) et le quatre-vingt-
dixieme anniversaire de sa naissance (samedi 22 octobre 1921). Seules, les
images de vie du chanteur, revues par la grace de archives, auront touché les
vrais amateurs : ceux qui savent que la chanson, quand elle tient parole, peut
devenir un médium puissant, a la fois le plus exaltant et le plus dérangeant.

« L’anarchie, ¢’est une morale »

La ligne de faite de sa carriére est I’anarchie : « Chez moi, reconnait-il,
c’est une fagcon d’étre, une morale ». Les idées sociales de Proudhon, de
Kropotkine et de Bakounine I’aident a dessiner les grands principes fondateurs
de cette valeur qui conditionne tous ses actes. Sous la signature de Géo Cédille,
il écrit dans « Le Libertaire » des articles assassins ou il « descend » les
maraichers et les flics. Révolutionnaire jusqu’au plus intime, il affirme : « Je
suis un anarchiste au point de toujours traverser dans les clous, afin de n’avoir
pas a discuter avec la maréchaussée ».

Le non-conformisme et la contestation sourdent de « Hécatombe » (Au
marché de Brive-la-Gaillarde/A propos de bottes d’oignons/Quelques douzaines
de gaillardes/Se crépaient un jour le chignon). Il y moque les « braves
pandores » dont il assure : « Je les adore sous la forme de macchabées ». Apbtre
d’Aristide Bruant et de Jehan Rictus, dépositaire de 1’esprit rebelle de la
Commune, il chante I’anticléricalisme et le rejet de I’ordre bourgeois dans « La
Mauvaise Réputation » (Mais les braves gens n’aiment pas que/L’on suive une
autre route qu’eux). Infatigable provocateur, il
ridiculise la morale bien pensante, les policiers et les BR%%NS
magistrats dans «Le Gorille» et «Le e
Pornographe ». Perpétuel révolté, il brocarde les i s Y&
passions belliqueuses dans « La Guerre de 14-18 » =5 i
(Moi mon colon, celle que je préfere/C’est la guerre
de quatorze-dix-huit!) et « Mourir pour des idees »
(Mourons pour des idées, d’accord, mais de mort o Vix
lente).

Son ceuvre parcourt les méridiens

Trente ans ont passé et I’héritage du Sétois a été repris dans une rébellion
musicale ou le mouvement alternatif avec Bérurier Noir et les Gargons Bouchers
précede les tenants de la culture hip-hop, les rockers de Noir Désir et du groupe
de pop-rock britannique Franz Ferdinand, ainsi que les rappeurs de NTM et
d’TAM. Depuis les années 1970, ’ceuvre de Brassens parcourt les méridiens :
elle est chantée en Angleterre avec Jake Thackray, en Argentine avec Claudina
et Alberto Gambino, en Italie avec Fabrizio De André et Nanni Svampa, en
Espagne avec Paco Ibafiez, en Israél avec Yossi Banai, en Nouvelle-Zélande



avec Graeme Allwright, au Portugal avec Luis Cilia. Ceux-la conjuguent leurs
différences et tentent de donner a leurs auditeurs notamment ce qui leur manque
aujourd’hui : la capacité de s’indigner et ’amour de vivre. L’oncle Georges
n’est pas loin. N’a-t-il pas inculqué aux minots blacks et beurs des banlieues les
principes d’une langue francaise ou il convient de détacher chaque syllabe et
d’articuler les différents sons d’une mélodie avec le talent d’¢locution d’un
orthophoniste ?

Parmi les « Enfants de Brassens », entre Joél Favreau, Maxime Le
Forestier et Renaud, André Chiron - qui chante la plupart des 135 succes de
Brassens aussi bien en frangais qu’en provencal - apporte a la celébration
anniversaire un bémol, comme on dit maintenant, signe en musique du passage
en mineur, le ton du chagrin, de la mélancolie.

« Rappelons-nous ce que Georges Brassens chantait dans "Les Deux
Oncles" : "Ces souvenirs qu’on commémore... tout le monde s’en fout". Du
reste, Brassens n’est pas mort : il fait tellement partie de ma vie ! proteste ce
Vauclusien de Monteux. Quand il est parti, | ‘ai gardé ma peine pour moi : la
tristesse est de ces choses qui ne se partagent pas, méme avec ceux que [’on
aime. »

C.D. (Octobre 2011/Mai 2012)
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Varia : Histoire du Romantisme par Théophile Gautier

o T : - Maitre de conférences a 'université de Paris-Sorbonne,
Théophile Gautier

Histoire du Romantisme Adrien Goetz a dirigé chez Gallimard (Folio classique, n°
sivide Quarante porrais omantques 5769 2011) la réédition, magistrale, de 1’« Histoire du

Préface d'Adrien Goetz

Romantisme » de Théophile Gautier qui est suivie de
« Quarante portraits romantiques ». « Le plus beau de
ses portraits, estime-t-il dans la préface, demeure celui de
Balzac. Sans doute parce que, sous [’anecdote, Gautier y
parle de [’écriture. Et aussi parce que c’est le plus
2 v, theéatral, le plus vivant, avec des scénes de comédie -
‘.‘ mélée a la premiere véritable “€tude littéraire” du génie
. de Balzac. » « Supérieur en cela aux poetes descriptifs,
écrit Théophile Gautier, Honoré de Balzac voyait I’homme
en méme temps que la nature ; il étudiait les physionomies, les meeurs, les
passions, les caracteres du méme regard que les sites, les costumes et le
mobilier. Un détail lui suffisait, comme a Cuvier le moindre fragment d’os, pour
supposer et reconstituer juste une personnalité entrevue en passant. L’on a
souvent loué chez Balzac, et avec raison, son talent d’observateur ; mais,
quelque grand qu’il fut, il ne faut pas s’imaginer que [’auteur de La Comédie
humaine copiat toujours d’apres nature ses portraits d 'une vérité si frappante
d’ailleurs. Son procédé ne ressemble nullement a celui de Henri Monnier, qui
suit dans la vie réelle un individu pour en faire le croguis au crayon et a la
plume, dessinant ses moindres gestes, écrivant ses phrases les plus
insignifiantes de facon a obtenir a la fois une plaque de daguerréotype et une
page de sténographie. Enseveli la plupart du temps dans les fouilles de ses
travaux, Balzac n’a pu matériellement observer les deux mille personnages qui
jouent leur role dans sa comédie aux cent actes : mais tout homme, quand il a
[’ceil inteérieur, contient [’humanité : c’est un microcosme ou rien ne manque. »
Lu dans « Quarante portraits romantiques », de Théophile Gautier, éditions
Gallimard, Folio classique, n° 5269, 658 pages, 2011.

.o O
c13551que

Carnet : Indulgence

Dés que le non-voyant s’est attablé, les clients du restaurant 1’ont dévisagé sans
retenue et avec cette indulgence que 1’on accorde aux enfants handicapés et aux
simples d’esprit.

Les as de cceur du facteur-poete

Avec Jules Mougin, la conversation est un jeu de cartes. Le facteur-poete y
gagne toujours. Vous avez beau y aligner des combinaisons savantes, il a
toujours des as de coeur dans la manche. (mercredi 2 janvier 1991)



Lecon de journalisme

La rédaction du quotidien est divisée entre ceux qui ont le pouvoir et ceux qui ne
I’ont pas. Ceux qui ’ont s’y accrochent, les autres veulent 1’avoir. Et la lutte
dure jusqu’a ce qu’ils changent de place. A quoi cela sert-il ?

Tic-tac tic-tac
Viens un peu me voir au village, me supplie Pierre Hantz, grand reporter a la
retraite, ca me remontera le moral. Comme si ce dernier était une horloge.

Jeudi 26 avril 2012
Mi bémol !
Dans la salle de concert, le trac nait alors que le mi bémol monte de la fosse
d’orchestre pour se frayer un passage a travers le vacarme sourd des chaises
déplacées et des toussotements.

Aux Deux Garcons

Au cafe des Deux Gargons, a Aix-en-Provence, le garcon hautain porte son
plateau comme un ostensoir. Il me rend la monnaie qu’il puise dans une poche
de son gilet, tel un évéque qui se penche vers un paroissien dans I’embarras.

LLa campagne muscade
Darius Milhaud aimait passionnément la campagne d’Aix qu’il appelait la
campagne « muscade » comme pour en mieux cerner les essences rares et
parfumeées.

Dimanche 29 avril 2012

Billet d’humeur

Secret papal

Au sein de la communauté aixoise, des sujets allemands retirés dans la
proximité du massif de Saint-Victoire ont eu 1’avantage de suivre a la fois les
cours de Hans Kiing (né en 1928), le bouillant théologien que sera foncierement
opposé a Jean Paul II, et ceux de son collégue et ami... Josef Ratzinger (né en
1927), le nouveau pape. C’était dans les années 1966-1969 a I'université de
Tiibingen, une ville qui deviendra plus tard la sceur jumelle de la cité du Roy
René. Mais ’esprit de contestation qui gagne, deés 1968, les facultés de théologie
divise peu a peu les deux professeurs. J’ai bien tenté d’en savoir plus, aupres de
mes interlocuteurs germains, sur la fin du sejour du futur Benoit XVI a
Tubingen et sur la « brouille » entre les deux prélats : on m’a opposé le secret le
plus absolu. Sachant bien qu’un secret, ce n’est pas quelque chose qui ne se
raconte pas, mais c’est une chose qu’on dévoile a voix basse et séparément.




Lecture critigue

L’itinéraire initiatique d’André Gide

André Gide André Gide n’accordait le titre de roman qu’a une seule de
Journal ses ceuvres, Les Faux-Monnayeurs (1926). Son échec
RN relatif 1’affecta beaucoup: «Apres vingt ans on
reconnaitra que ce que [’on reproche a mon livre, ce sont
précisément ses qualités. J'en ai la certitude », soutenait-il
en 1927. Le délai est passé depuis belle lurette, et pourtant
le jJugement en appel a confirme la premiere sentence. Gide
a cessé de fasciner et son influence sur les lettres francaises
parait bien faible si on la compare a celle de ses
contemporains immeédiats : Claudel, Proust et Valéry.
' Hasards de la mode ? Purgatoire inévitable ? Destin
- 4 logique d’une ceuvre trop liée a la personne du
« contemporain capital » ? Les écrits d’André Gide ont perdu le pouvoir
d’¢ébranler les lecteurs, textes vains, semble-t-il, a éveiller les résonances que
suscitérent L’Immoraliste, Les Caves du Vatican ou Thésée. Due a Peter
Schnyder, professeur de littérature francaise et européenne du XX° siecle a
I’université de Haute-Alsace a Mulhouse, la publication d’une anthologie de son
Journal (1889-1949) suffira-t-elle a remettre au premier plan ce remarquable
épistolier et écrivain ?
Témoignage de I’intime suivi dans sa banalité quotidienne, le Journal paru dans
deux tomes de La Pléiade restitue des actes et des notes que ’auteur avait
retranchés de la livraison originelle. Jugements moraux substitués a 1’examen de
conscience, réflexions a I’eau forte sur ses contemporains, secrets dévoilés sur
ses aventures clandestines avec de jeunes garcons et ses relations passionnelles
avec Marc Allégret et Maurice Schlumberger : le journalier est ici moins un
témoin qu’un metteur en scéne et un avocat de soi. Au-dela de ses
manifestations ostentatoires de sincérité, de contrition et de dénonciation, il faut
lire le Journal d’André Gide non «comme une collection d’anecdotes
croustillantes, mais comme [’itinéraire initiatique au travers duquel se forge une
image de [’écrivain ».

- Journal, une anthologie (1889-1949), d’André Gide, (éditions
Folio/Gallimard), 464 pages, 2012.

Portrait

En souvenir du « Cycliste de Montmartre »
Louis Nucéra (1928-2000)



La maniéere dont les lecteurs découvrent désormais les Lioais
NUCERA

ceuvres de Louis Nucéra (Nice, 17 juillet 1928-Carros, 9
aolt 2000), le « Cycliste de Montmartre » fauché il y a
douze ans par un chauffard sur une route des Alpes-
Maritimes, lui va bien. Quelques chroniques velocipédiques
ici, des romans ou un essai sur la gent féline 1a, des contes
montmartrois ou des nouvelles nicoises ailleurs : on dirait " Une =
des cailloux semés par un Petit Poucet dont le désir d’ordre l'"’!'llict:d'uir
est sans cesse contrarié par la fantaisie de I’imagination. frais
Heureux élu, le lecteur se trouvera dans la situation d’un —
enfant laché dans un vaste grenier et qui déniche, sous les solives empoussiérées
de la charpente, entre un vieux phonographe et un fauteuil aux capitons crevés,
une malle d’osier qui ne peut contenir que des bonheurs de lectures.
Au nombre de ceux-la, Une bouffée d’air frais réunit six annees de propos
livrés aux lecteurs de la revue Valeurs actuelles. L’auteur y décline une kyrielle
désordonnée de thémes liés a ’actualité de nos contemporains ou bien au
barometre de ses humeurs. Entre le sacre de Miguel Indurain, « roi du Tour de
France », et les mérites de la locomotive a vapeur Pacific 231, il célébre ainsi le
cabaret « Le Lapin a Gill ». La boite s’appelait jadis « Ma campagne », puis
« Cabaret des assassins » (apres le meurtre du fils du propriétaire en 1910).
Quant au poéte André Gill, il composa « La Muse a Bibi », un recueil qui
appartient au répertoire goguenard de la butte Montmartre.
Dans Les Contes du Lapin agile d’ailleurs, il regarde vivre les personnages de
la gargote, anarchistes, apaches et artistes de tout acabit. Sous la dictée d’Yves
Mathieu, actuel maitre des lieux, il portraiture d’ une plume trempée dans 1’encre
de la tendresse les protagonistes du caboulot montmartrois :
ey il Jacques Audiberti, Marcel Aymé, Antoine Blondin, Alphonse
du Lapin Agile Boudard, Georges Brassens, Francis Carco, Jean-Roger
" 1 a7 | Caussimon, Roland Dorgelés, Léo Ferré, Pierre Mac Orlan,
| Claude Nougaro, Jules Pascin et Francisque Poulbot. Ces
souvenirs ont le charme sépia des « crayons » de Steinlen. Il y
i manque toutefois le rehaut de 1’aquarelle, celle qui peignait si
joliment I’échappée belle de « Mes rayons de soleil » et la
priere a « Sa majesté le chat », deux chefs-d’ceuvre nucériens
ceux-la.

- Une bouffée d’air frais, de Louis Nucéra, le cherche midi éditeur, 226
pages, 2000

- Les Contes du Lapin agile, de Louis Nucéra, avec une préface de
Raymond Devos, Gallimard/Folio n° 3804, 352 pages, 2003

- Louis Nucéra, I’homme-passion, par André Asséo, éditions du Rocher,
140 pages, 2006.



Varia : Une cigale de terre cuite plus que centenaire

« Chine, Japon, Corée, Inde, monde antique, grec puis EEE
romain, Moyen Age, civilisations amérindiennes... Plus || _CIGALEUZEGEOISE
prés de nous, le "bon" La Fontaine, et les félibres 1’ont

NUMERO QUATRE 2011

célébrée. (...) La cigale a un golit exquis aux dires @
d’Aristote, Jean-Henri Fabre lui-méme en aurait déguste !
(...)

« Mais "Outre-Rhone", dans la ville d’Aubagne, au pied du
Garlaban, une de ses cousines a vu le jour et prospére,
essaimant sa nombreuse lignée de par le monde. Cet animal
est apparu dans les ateliers Sicard, a la fin du X1X°® siécle. Il
s’agit bien sir de la cigale en céramique, qu’a I’initiative
des "Tuileries marseillaises"”, Louis Sicard, céramiste de grand talent, fréere de
Thérése Neveu, la Bello Santouniero, créa en 1895. Cet objet avait pour
vocation de symboliser la Provence : une cigale en céramique, accrochée a un
rameau de pin, certains diront de pistachier, d’autres d’olivier, surmontant la
devise chere a Frédéric Mistral, "lou souleou mi fa canta", était née. (...) On
demandait alors au déja renommé céramiste un cadeau d’entreprise qui serait
expédié dans le monde entier, tant était vaste le réseau commercial des Tuileries.
La cigale essaima donc largement, témoignant aupres des populations lointaines
du caractere industrieux des Marseillais et de la douceur de la Provence. Louis
Sicard eut ensuite 1’idée de décliner sa cigale en modeles réduits, la déposant sur
des broches, des vases de toutes dimensions, des céramiques culinaires ou
ornementales. Des modeles plus volumineux allaient décorer les murs d’une
cuisine ou la facade d’une maison.

« La cigale est donc sortie de sa chrysalide, mais sa destinée terrestre peut étre
beaucoup plus longue que celle de sa cousine charnelle. » Extrait de « La cigale
en terre cuite, histoire naturelle », de Robert Aimino, dans la revue La
Nouvelle Cigale uzégeoise, n° 4, 2011 (Lucie éditions, Nimes).

Carnet : A ’improviste

« Ce n’est pas par la recherche qu’on trouve », prétendait Henri Pourrat. Plus je
vais dans ce journal, plus je crois que les notes les plus vraies sont celles qui
sourdent des profondeurs, a I’'improviste, par hasard.

Charité
Définition de la charité : ne pas donner ce qu’on a, donner ce qui vous manque
le plus.

Verite
Ne croyez jamais détenir la vérité, c’est elle qui vous possede. Ou pas.



Heu-reux

Le probléme de nos contemporains n’est pas tellement qu’ils veulent étre
heureux. Mais ils veulent étre plus heureux que leurs voisins, et cela n’est pas
facile, parce qu’ils les croient plus heureux qu’ils ne le sont.

Jeudi 10 mai 2012

Billet d’humeur

Priere d’insérer

Ne dites plus « le » mais « la » priére d’insérer ! m’enjoint dans une lettre
injustement comminatoire André Lejeune, distingué professeur des universités
de Strasbourg qui se réclame, dans son argumentation, de Georges Duhamel et
de Frangois Mauriac.

Corrosif, mon correspondant remarque stricto sensu que la priere
d’insérer é€tait de ces petites feuilles de papier qu’on insérait dans les livres pour
étre recopiées par les journalistes paresseux...

Dois-je jurer du genre contraire en appelant a moi André Billy et
Alexandre Arnoux ?

En fait, j’écris « le » priére d’insérer depuis que Jean Blanzat, au comité
de lecture des éditions Gallimard, s’est faché tout rouge contre Roger Grenier :
celui-ci avait ose dire « la» priére d’insérer. « Ce n’est pas une priére », lui
avait lancé Blanzat, dépité, les mains jointes et les yeux levés au ciel.

Lecture critigue

Max Brod, le biographe de Kafka

Il est étrange qu’on se défie de la pensée dans le roman. On
prétend que ce n’est pas sa place. On la croit rebelle a 1’art.
Ce qui n’est pas faux lorsque I’intrigue croule sous le poids
de la theése. Ce qui n’est pas vrai pour Max Brod, cet écrivain
tcheque de langue allemande (1884-1968) dont 1’écriture
méle la vocation traditionnelle du conteur a 1’influence
philosophique du narrateur. Méme s’il ne procéde pas des
plus belles pages de son ceuvre, Le Royaume enchanté de
I’amour constitue un témoignage capital en ce qu’il célébre,
a travers la fiction d’un roman, le souvenir et I’amitié de
Franz Kafka (1883-1924).

Christof Nowy part en Egypte a la recherche du témoin qui le disculpera d’un
crime pour lequel il a éte emprisonné. Sur le bateau, il rencontre Solange
Douglas a laguelle il raconte son amour pour Léna et I’admiration qu’il porte a

E ROYAUME
ENCHANTE
DE L'AMOUR




Richard Garta qui dissimule a peine Kafka. Plus qu’un mentor, le « Vieux
Pragois » Garta-Kafka lui est devenu un indispensable directeur de conscience
dont il loue jusqu’au culte la lucidité¢ de I’intuition et la moralité des actions.
Une escapade en Palestine avec Solange permet a Christof de retrouver le frére
de Garta et a I’auteur d’exalter les vertus de I’idéologie sioniste...

Ce rapide résumé ne rend compte que de quelques pieces du puzzle qu’a
construit Max Brod pour tracer le portrait de Kafka. Un recueil de souvenirs
complétera I’esquisse du roman, neuf ans plus tard, en 1945, révélant un Katka
moins tourmenté et plus fraternel qu’il y paraissait, peu ressemblant en tout cas
a ses « modeles » littéraires.

- Le Royaume enchanté de I’amour, par Max Brod, editions Viviane
Hamy, 288 pages, 1990.

Portrait
L’évangile selon Sulivan

Jeune ecclésiastique a col romain, 1’abbé Joseph mmr;
Lemarchand alias Jean Sulivan (Montauban-de- |
Bretagne, 1913-Paris, 1980) avait rencontré Paul
Claudel et, en lui écrivant au lendemain de leur
entretien, le « Vieil Ours » était passé de I’encre noire a
I’encre rouge pour lui signifier cet ordre de mission :
« Faites le journal de Dieu ».

Maurice Deleforge rapporte 1’anecdote dans la revue
Rencontres, trait d’union des Amis de Jean Sulivan
parmi lesquels Jacques de Bourbon Busset, Henri
Guillemin, Raymond Jean et Jacques Madaule ont tenté
jadis de propager la voix singuliére du prétre et écrivain
rennais.

Un éveilleur

En fait, cet auteur-la n’écrit pas pour I’opinion publique et il se moque bien de la
reconnaissance des mandarins des lettres ou d’ailleurs. « Je m’adresse a chacun,
seul & seul », avoue-t-il dans L’Exode. Ecrivain public (J écris les lettres qu’on
me dicte), il est le témoin qui ensemence les consciences une a une, qui
proclame une parole d’éveil, de liberté, de départ, parce que sa vocation est de
rendre la vie transparente et d’indiquer la voie . « Ce que j’écris depuis mon
premier livre, reconnait-il, n’est qu 'une seule lettre pour signaler un chemin ».
En I’occurrence il s’agit du sentier difficile de 1’intériorité ou le lecteur sensible
saura emboiter le pas de ce gardien de la tradition, la tradition entendue dans son
acception latine : tradere, transmettre, si proche de ce que les bouddhistes Ch’an



appellent la « transmission de la lampe », belle expression désignant 1’acte par
lequel un homme en éveille un autre.

Un polémiste

Hors-la-loi, vagabonds, marginaux, rebelles, artistes ou K i
aventuriers de 1’absolu, tous ceux que le lecteur croise et NLusilvalamer
recroise dans ces récits ne sont pas des révoltés ou des '
absents du temps et de la société ; ils se tiennent a 1’écart du
monde, a quelque distance des hommes, sur le seuil de la
société. lls en font partie, comme la marge fait partie du texte.
L’audiovisuel attise  particulierement sa véhémence
polémique : « bétonneuse, bétonniere a brasser des mots de
ciment, laminoir informatif », ainsi qualifie-t-il la télévision.
La presse écrite benéficie de circonstances atténuantes, |
contrainte qu’elle est de « racoler pour survivre » : « on n’écrit ni ne peint dans
un journal : on explique, on justifie, on a des opinions, on change de place les
wagons du train des idées, allez rouler... »

L’église fait eclater sa foi, de plus en plus violente, choquée par I'impudeur des
précheurs et des devots, par le visible enfermement du Mystere : « Les prétres,
critique-t-il dans L’Ecart et Palliance, dés qu ils parlent de Dieu me font penser
a ces gens qui jouent du piano avec un seul doigt ».

Jean Sulivan Joie sans domicile fixe
Joie errane L écrivain-témoin doit provoquer son lecteur, exhorte-t-il dans
Petite Littérature individuelle, car la littérature doit enfoncer
un coin dans les consciences, inviter a ’exil ou a la révolte,
o condamner les idéologies, les systemes, les conforts et les
conformismes pour demeurer fidele a elle-méme. Elle doit
aussi fomenter la joie. Cette joie sans domicile fixe qui inonde
Joie errante, I’ouvrage le plus maitrisé, le plus douloureux
"0 aussi. Si I’auteur s’y cache derriére Blaise, le narrateur, le
lecteur erre a la suite de Joss et de Geri, étonnant couple, entre
Paris et New York avec des sauts de mémoire dans la vieille Bretagne ou au
fond des Indes.
Dans une langue que 1’émotion purifie comme un choral de Jean-Sébastien
Bach, il livre les pages les plus tendres du « journal de Dieu » que réclamait
Paul Claudel. Joie errante procéde de ces livres d’exception que I’on relit parce
qu’ils vous ont percé le cceur. Croyez-m’en, toute 1’ccuvre de Jean Sulivan
creuse la méme blessure. Parole d’évangile !

Photo de Jean Sulivan © X, droits réservés

- Mais il y a la mer, Gallimard/Folio, 280 pages, 1974



- Joie errante, Gallimard/Folio, 286 pages, 1988

- Itinéraire spirituel (Matinales 1), Gallimard Folio/Essais, 318 pages,
2000.

- La Traversée des illusions (Matinales 11), Gallimard/Blanche, 264 pages,
1989.

- Abécédaire, édition établie et présentée par Charles Austin,
NRF/Gallimard, 320 pages, 2010

Varia : Caran d’Ache et le diner de famille

« Souvenons-nous des célébres vignettes d’Un diner
A en famille de Caran d’Ache a propos de [I’affaire
Dreyfus (Caran d’Ache, Un diner en famille, vignette
publiée dans Le Figaro le 14 février 1898). Nous
S trouvons une famille a table partageant un repas en
o ~ toute convivialité et soudain D’affaire Dreyfus est
Sl ITEE abordée. Nous apercevons alors les commensaux en
B leine dispute, certains d’ent empoignent
\ A pleine dispute, certains cnire cux S dmpoignent sur
~ fond de désordre avec la table sens dessus dessous.
| Cette caricature, qui souhaite montrer a quel point
I’affaire a divisé¢ les Francais, n’utilise pas la table
familiale par hasard et le choix du repas n’est pas anodin. Si la dispute est
présentée a ce moment precis et non a d’autres occasions, ¢’est sans doute parce
gue le repas est un point nodal qui a toute son importance pour comprendre les
liens sociaux entre les individus composant une société. En ce lieu se partage la
nourriture qui devient "un signe de cohésion, symbole tangible des liens entre
les individus du méme groupe™ (David Le Breton, La Saveur du monde, 2006).
Ainsi le repas entrainerait une intensification des relations humaines, un
resserrement du lien social conduisant de nombreux parents a attacher une
grande importance a ce moment, qui est parfois méme 1’'unique moment ou la
famille a 1’occasion d’étre réunie.» Extrait du texte de Louis Mathiot
(université de Strasbourg, Laboratoire Cultures et sociétés en Europe), dans la
Revue des Sciences sociales, n° 41, 210 pages, 2009 (editions université de
Strasbourg).

Carnet : Jules et la tourterelle rose

De Chemellier, Jules Mougin m’écrit le 16 janvier 1990 : « Veillons au grain -
des oiseaux ! La tourterelle rose - j’aimerais me promener avec elle sur mon
épaule ! Je réve. Encore ! Je distribue en deux endroits, du blé, du mars brisé. Ils
viennent ! Les pinsons lents ! La fauvette nerveuse. Le rouge-gorge solitaire. Il
pleut dans la nuit, car la nuit a fait son apparition, comme ¢a, lentement, comme
un buvard qui boit ’encre ! ».



Souvenirs souvenirs
Aux Baux-de-Provence, dans la boutiqgue de souvenirs, les estivants en
bermudas clownesques ressemblent a ces gamins excités que 1’on voit le
dimanche, avant 1’issue de la messe de onze heures, abandonner 1’office pour le
confiseur d’en-face.

Mardi 15 mai 2012

Billet d’humeur

Langage de tigres

Ils sont une trentaine de « Cirque Zavatta » a sillonner les routes de France en
2012. A la faveur d’une halte de la ménagerie de I’un d’eux sur une aire dévolue
aux gens de voyage, a Chateauneuf-les-Martigues, les responsables du cirque
ont recu des potaches de la communale. Apres avoir vaincu leur timidité, les
enfants ont assiégé le dompteur de questions. « Quelle langue parlez-vous avec
VoS tigres ? » a interrogé 1’un. « C’est de [’allemand ? » a risqué sa voisine.
« Vous avez raison, c’est de l’allemand », a confirmé leur interlocuteur. « Parce
qu’ils sont originaires de Baviere ou du Tyrol ? » a questionné I’instituteur.
« Non, non, quand bien méme on y trouve des culottes de peau (de béte) tres
seyantes », s’est amusé le dresseur. En fait, nulle ecole ne recoit les félins en
stage linguistique. Les dompteurs parlent allemand a leurs animaux parce que
c’est une langue plus sonore, gutturale, et que les fauves percoivent mal les
subtilités phonétiques des autres langues.

Lecture critigue

Chantal Chawaf : un détournement d’écriture

Assurément, Chantal Chawaf (née a Paris en 1943) croit en la
prémonition de Virginia Woolf qui affirmait, en 1929, dans
Une chambre a soi : « Nul doute que nous ne voyions un jour
la femme changer la forme du roman pour ses fins a elle,
quand elle aura la liberté de ses mouvements. Nous la verrons
alors préparer quelque véhicule nouveau, qui ne sera pas
nécessairement en vers, pour la poésie qui est en elle ».

Elle a tenu ce pari audacieux : faire entendre ce qui s’agite
dans les trous du discours. Dans ce que le discours occidental a depuis toujours
laissé fuir, exclu et transformé en non-dit, en non-sens.

Comme Retable et Cerceur, Rédemption est d’un abord difficile. Les repéres
habituels sautent. La syntaxe se dilue. La grammaire s’effiloche. Les mots, par
leur enchainement si particulier, changent de sens. Les pistes s’embrouillent.




Olga Vassilieff et Charles de Roguemont, les personnages du roman, participent
d’une fable « métaphysique » qui rejoint les aspirations de 1’auteure. Scénariste,
Olga cherche a dépasser les regles de I’écriture pour atteindre le vif de la
sensibilité tactile des mots. Meurtrier de sa maitresse, Charles nourrit le projet
de détourner la langue francaise de sa fonction en découpant au scalpel les
lettres et les mots du dictionnaire...
« Par I’écriture, explique Chantal Chawaf, j essaie a nouveau de donner vie,
d’accoucher et non de répéter telle grammaire, telle syntaxe, tel style, que de
trop bons professeurs m’ont appris quand j’étais une bonne eleve. »
Mauvaise éleve, elle a délibérément rejeté tout son acquis culturel, inventant une
écriture a nulle autre pareille, une écriture charnelle qui consacre la singularité
d’un grand écrivain.

Chantal Chawaf © Photo X droits réserves

- Redemption, éditions Flammarion, 164 pages, 1992.

Portrait

L’entomologiste Jean-Henri Fabre était aussi un poéte
(1823-1915)

¥@® La meémoire populaire et les manuels d’histoire
: retiennent I’image d’un septuagénaire, petit, mince,
| vétu d’une redingote noire et coiff¢ d’un chapeau a
& large bord, assis sur une chaise, la canne a la main. En
B réalité, le naturaliste est fort éloigné de 1’archétype du
' savant tel qu’on I’imagine au début de la Ille
République. En son temps, le personnage apparait
inclassable. D’origine modeste (son pere est métayer
avant de tenir un café a Rodez), il est trés tot attiré par
la nature et sa faune qu’il inventorie en culottes courtes
a la ferme familiale du Malaval, a peu de distance du
village de Saint-Léons-en-Lévezou (Haut Rouergue, en
Aveyron) ou il nait le lundi 22 décembre 1823. Apres
un passage au séminaire, il est contraint d’exercer des petits boulots dont celui
de vendeur ambulant de citrons a la foire de Beaucaire ! Diplomé de I’Ecole
normale primaire d’ Avignon, il est instituteur a 19 ans a Carpentras : les séances
de sciences naturelles dans la garrigue comtadine alternent avec les lecons
dispensées au tableau noir... Docteur €s sciences, il n’expérimente pas la seule
entomologie et s’intéresse a différentes disciplines : physique, chimie,
mycologie et botanique. L’homme reste simple et discret. Pére de six enfants, il
surprend toutefois son village d’adoption (Sérignan, en Comtat Venaissin, ou




Diane de Poitiers [1499-1566] finit ses jours) lorsqu’il convole, a 62 ans, avec
une jeunesse de quarante ans sa cadette. ..

Victor Hugo le surnomme « ’Homére des insectes »

Dés 1860, il est admiré du grand public pour 1’étude des insectes et des plantes.
La communauté scientifique et I’élite artistique le reconnaissent pour ses
ouvrages savants et didactiques (une centaine de livres dont 24 manuels
scolaires et 8 ouvrages de vulgarisation) : ils inscrivent ses travaux dans la
perspective des expérimentations d’illustres devanciers, René-Antoine Ferchault
de Reéaumur, Carl von Linné, Pierre-André Latreille et Léon Dufour. Victor
Hugo le surnomme « [’Homere des insectes » et Charles Darwin le qualifie
d’« observateur inimitable ». Il suscite 1’admiration et les encouragements de
Henri Bergson, Stéphane Mallarmeé, Jean Rostand et
Joseph Roumanille. En 1904, le prix Nobel de Jean-Henri Fabre
littérature pour lequel il a éte proposé lui échappe au 8 en Sod': 12?;2};’;‘,@
profit de... Frédéric Mistral ; en 1911, il est e

pressenti pour la méme récompense qui revient a...
Maurice Maeterlinck, 1’écrivain et dramaturge belge
d’expression francaise. Au soir du 14 octobre 1914,
le président de la Reépublique francaise, Raymond
Poincaré, vient le saluer a 1I’Harmas apres avoir
rencontré, a Maillane, Frédéric Mistral. g
Prosateur de talent, Jean-Henri Fabre publie ses : e
premiers poémes en 1842. Il écrit en francais et en
provencal : entre autres, Arytmos, Les Fleurs, Les Mondes, (Euvres provengales
du félibre des hannetons (Oubreto provencalo dou felibre di tavan). Ernst
Junger, Marcel Proust, Maurice Maeterlinck et les surréalistes lisent comme
roman d’aventures ses descriptions de la guépe euméne - la guépe magonne - et
de la mante religieuse. Proche de Frédéric Mistral, le Rouergat de Saint-Léons
va jusqu’a défendre la langue provengale : les félibres I’appellent « Lou felibre
di tavan » (le félibre des taons) ! En juin 1865, le biologiste Louis Pasteur le
consulte en Vaucluse a propos du sauvetage du ver a soie francais malade de la
pébrine, mais les deux hommes ne s’entendent pas. Charles Darwin, naturaliste
britannique, correspond avec lui, mais ses théories de I’évolution n’intéressent
pas beaucoup I’ermite de Sérignan.

Anne-Marie SLEZEC
Muséum national dHistoire naturelie

Il rédige les 10 volumes des « Souvenirs entomologiques » en Provence

Depuis qu’il a ¢élu domicile en Vaucluse, il ne sort guere de ’Harmas, cette
maison de notable qu’il a achetée en 1879 et dont il a transformé, trois années
durant, le parc en une sorte de friche savante. C’est la qu’il se consacre,
pratiquement jusqu’a sa mort, le lundi 11 octobre 1915, a I’étude minutieuse des
insectes, pratiquée au moyen de I’observation directe. La collecte, la
détermination et ’expérimentation auxquelles il se livre dans son laboratoire a



ciel ouvert sont sanctionnées par plus d’une centaine d’ouvrages dont la
référence absolue est constituée par les dix volumes des « Souvenirs
entomologiques » publiés de 1879 a 1907, une ceuvre volumineuse de plus de
4000 pages et traduite en 13 langues dont la version allemande publiée
partiellement en 2010 montre I’enthousiasme du public d’outre-Rhin pour le
grand naturaliste francais. Plusieurs de ses découvertes, explicitées dans cette
bible de I’entomologie, font toujours autorité. L’une des plus marquantes
concerne le cerceris. Pour nourrir sa progeéniture, cette petite guépe place dans
des puits verticaux qu’elle a creusés dans le sol, et ou elle pond, des coléopteres
ou des chenilles qu’elle a paralysés en percant de son dard leurs centres nerveux.
Toujours vivantes, les victimes sont incapables de se mouvoir : elles constituent
un garde-manger idéal pour les futures larves.

Il assemble un herbier de 10 000 échantillons en un demi-siecle
Complémentaire de sa passion prédominante pour les insectes, la botanique
intéresse le jeune instituteur qui assemble un exceptionnel herbier a partir de
septembre 1842 apres une ascension au faite du mont Ventoux d’ou il rapporte
son premier échantillon, en 1’occurrence un pavot (Papaver aurantiacum).
Jusqu’en 1895, il recueille plus de 10000 échantillons différents a la faveur de
voyages et d’excursions. Parfois, des amis I’accompagnent a I’exemple de John
Stuart Mill, le philosophe et économiste anglais avec lequel il herborise sur I’ile
de Beauté et partage certaines idées sur 1’exploitation abusive des enfants au
travail. Il enseigne la physique au lycée Fesch d’Ajaccio de 1849 a 1852, avant
de professer a Avignon ou la rencontre du botaniste Esprit Requien conforte la
validité de ses recherches. A ce moment-13, la bienveillance du ministre de
I’Instruction publique Victor Duruy lui vaut d’étre regu a Paris par I’empereur
Napoleon IH qui lui remet la Légion d’honneur.
: «-”---3- Ecrin de prés de 25000 planches, son herbier,
l’l exceptionnel, a été entierement restauré entre 2000 et
w2009 sous la tutelle du Muséum national d’histoire
""""""" naturelle de Paris (Muséum). Précieux témoignage de
& [’histoire de la flore méditerranéenne, il compte 10110
| échantillons de plantes a fleurs (phanérogames) et 1763
Wl échantillons de cryptogames (algues, lichens, mousses et
. champignons).
M « Fabre a conservé 617 échantillons de champignons en
herbier et reproduit plus de 600 spécimens a
[’aquarelle », nous apprend Anne-Marie Slézec,
s = mycologue et directrice du Harmas de 1999 a 2007 (par
allleurs auteur du bel ouvrage «Jean-Henri Fabre en son harmas »).
« Responsable du domaine de 1970 a 1999, Pierre Téocchi, poursuit-elle, situe
cette production artistigue de 1870 a 1901. Cette collection unique est




conservée a la bibliotheque centrale du Muséum national d’histoire naturelle a
Paris. »

La « maison de mémoire » est rouverte
au public depuis mai 2006

Au lendemain de la disparition du savant, =
en 1915, sa famille directe, une poignée
d’amis et  quelques  scientifiques
s’attachent a préserver a la fois la maison
natale de Jean-Henri Fabre, a Saint-Léons,
et son «laboratoire » de Seérignan du
Comtat. Un musée est établi dans la
maison d’enfance de J.-H. Fabre, a Saint-Léons-en-Lévezou, en méme temps
qu’un parc a theme appelé Micropolis, la cité des insectes. Ce projet est n€ de la
rencontre de Jean Puech, président du conseil général de 1’Aveyron, ancien
ministre de 1’Agriculture, avec Jacques Perrin, le producteur du film
Microcosmos, un long-métrage sur la biodiversité tourné en 1996 dans le Haut
Rouergue. En 1922, le Muséum devient propriétaire du domaine de 1’Harmas
qui est classe en 1998 au titre des monuments historiques francais. Ses locataires
successifs, les conservateurs et leurs collaborateurs, depuis Paul-Henri Fabre,
fils ain¢ de I’entomologiste, jusqu’a Anne-Marie Slézec, ont patiemment ceuvré
afin que le lieu devienne une véritable « maison de mémoire » rappelant la
polyvalence des talents d’un des précurseurs de 1’éthologie, la science du
comportement animal. L’établissement est aujourd’hui dirigé par Sylvie
Flamand, ingénieur en administration au Muséum dont la responsabilité s’étend
également au Jardin botanique exotique du Val Rahmeh a Menton.

Restauré avec beaucoup de goiit et de fidélité a partir de 2000, ’Harmas a
rouvert ses portes au public le 18 mai 2006. Désormais, les visiteurs ont la
possibilité de découvrir le lieu de vie et d’étude du Virgile des insectes, un
domaine quasiment identique a ce qu’il était en 1915, avec [I’habitation
domestique, le cabinet de travail aux 1300 objets, le petit conservatoire vitré, le
bassin et les fontaines, le verger et le potager, ainsi que le fabuleux jardin qui
recense pres de 130 familles, réparties en 895 espéces, arbres, arbustes, plantes
vivaces et annuelles confondues: paquerettes des murailles, centaurées,
chévrefeuille de Russie, spirée du Japon, genét d’Espagne, arbre a perruque et
autres photinias que Jean-Henri Fabre a acclimatés sous le soleil provencal.

Nos photographies :

Jean-Henri Fabre a ’Harmas de Sérignan : précurseur de 1’éthologie, la science
du comportement animal, il était aussi un poéte exigeant et raffiné. ©
MNHN/Philippe Abel



En 2011, les éditions Edisud ont publié « Jean-Henri Fabre en son harmas de
1879 a 1915», d’Anne-Marie Slézec. L’ouvrage a été récompensé par
L’Académie des sciences, agriculture, arts et belles lettres d’ Aix-en-Provence en
juin 2011.

La couverture du Pélerin du dimanche 3 aolt 1934 présentait le « Virgile des
insectes ». © Collection Pierre-Jean Bernard

La maison rose aux volets verts, I’Harmas, est désormais classée au titre des
monuments historiques francais. © MNHN/Philippe Abel

Varia : trois encyclopédies pour les montagnes de Provence

Parce qu’il «embrasse le cercle entier des
connaissances » adaptées a son objet, chaque ouvrage
de la série consacrée aux montagnes embléematiques de
Provence mérite amplement le vocable d’encyclopédie.
De la passion savante des maitres d’ceuvre associée aux
competences expertes des contributeurs ont résulté trois
ouvrages de reférence : La montagne de Lure (2004,
sous la direction de Guy Barruol, André de Réparaz et

Jean-Yves Royer), Le mont Ventoux (2007, dirigé par G. Barruol, Nerte Dautier
et Bernard Mondon) et Les Alpilles (2009, sous la direction de G. Barruol et N.
Dautier). Le méme ordre méthodique rythme chaque ouvrage que charpentent
les mémes chapitres : le milieu naturel, les ressources (hier et aujourd’hui),
I’histoire (économie, société et civilisation), I’architecture, la culture populaire,
la littérature et les arts, les monographies de villages, le présent et 1’avenir.
L’enseigne éditoriale des Alpes de Lumiére se réfere a
un mouvement d’éducation populaire et de promotion EEEERIeIAIal0100%
patrimoniale créé¢ en 1953 par 1’abbé Pierre Martel L
(1923-2001). Curé a Simiane-la-Rotonde (Alpes-de-
Haute-Provence), ce dernier a jumelé a sa mission
sacerdotale une action, exemplaire et durable, visant a F=
sensibiliser les populations locales aux richesses de leur =
terroir et ainsi a mieux défendre [Darriere-pays !
provencal meurtri par un exode rural massif. Les éeditions constituent un des
volets essentiels de 1’association dont la réussite ne se dément pas a la veille de
son soixantieme anniversaire.

Florilége d’anecdotes

Dans le tome dévolu a la montagne de Lure qui circonscrit 26 communes en

Haute-Provence et dans la Drome, Jean-Yves Royet rapporte que le pivert et le

pigeon ramier chantent en langue d’oc dans la vallée du Jabron... De succulents

proverbes, en provencal, ont été forges par les autochtones dont celui-ci : Quand




Luro a lou capeu/Eguino lou mantéu/D ’estiu es de plueio/D’iver es de néu
(Quand Lure a son chapeau Aiguines son manteau, c¢’est de la pluie en été et de
la neige en hiver). Jacques Mény rappelle que le lieu est devenu un vrai plateau
de cinéma ou Jean Giono tourna « Crésus » en 1960 avec Fernandel et Rellys
dans la distribution, et Constantin Costa-Gavras, Bernard Paul et Claude
Pinoteau, a 1’assistance de réalisation.

Francois Pétrarque (1304-1374) est naturellement associé au mont Ventoux en
raison de ’ascension qu’il effectua en 1336, ainsi que I’entomologiste Jean-
Henri Fabre qui multiplia des excursions, botaniques celles-la. Mais le noble
massif ne peut se réduire a la truffe noire et aux exploits vélocipédiques ; il a
offert son étonnant panorama a une cohorte de pélerins de toutes disciplines
parmi lesquels les peintres René Seyssaud et Paul Surtel, les écrivains Gabriele
d’Annunzio et Roger Frison-Roche, le Premier ministre Maurice Couve de
Murville et le coureur de fond Jean Bouin.

Terre d’élection de I’olivier et du pastoralisme, les
Les Alpilles Alpilles recensent de nombreux exegetes, dans le
B domaine des arts et des lettres notamment. Les peintres
Pierre  Alechinsky, Yves Brayer, Jean-Honoré
Fragonard, Léopold Lelée, Jean Martin-Roc, Mario
&= Prassinos, Antoine Serra et Vincent Van Gogh y ont
S puis¢ une salutaire inspiration tandis qu’Yvan
Audouard, Alphonse Daudet, Marie Gasquet, Marie
_ Mauron, Charles Galtier, Elisabeth Barbier et Jean
Proal ont intégré choses et gens du lieu dans leur ceuvre littéraire. En outre, Jean
Cocteau choisit les carrieres des Baux pour son Testament d’Orphée (1960), et
Louis Aragon met la derniere main a son Fou d’Elsa en 1963 au Chéateau Lagier
de Fontvieille.

Instigateurs de la prestigieuse collection, Nerte Dautier (historienne d’art) et
Guy Barruol (archeologue, directeur de recherche émérite au CNRS) assurent a
juste raison que «le lecteur ne regardera plus les Alpilles (ainsi que la
montagne de Lure et le mont Ventoux) de la méme facon tant la diversité des
approches ouvre de nouvelles perspectives et trace des pistes a encore
explorer ».

- La montagne de Lure, encyclopédie d’une montagne en Haute-
Provence, pays de Lure et d’Albion, vallée du Jabron, dirigée par G.
Barruol, André de Réparaz et Jean-Yves Royer, n° 145/146, 320 pages,
2004

- Le mont Ventoux, encyclopédie d’une montagne provencale, dirigée par
G. Barruol, N. Dautier et Bernard Mondon, n° 155/156, 348 pages, 2007

- Les Alpilles, encyclopédie d’une montagne provencgale, dirigée par G.
Barruol et N. Dautier, n°® 160/161, 348 pages, 2009, éditions Alpes de
lumiere, 40 euros chaque volume.



Carnet : Promiscuite
Du monde dans 1’ascenseur. Le front de la jeune femme bat contre mon épaule.
Le cartable de ’écoliére fléchit et meurtrit mon jarret. Etrange promiscuité :
nous sommes la-dedans comme des poulets dans une cage trop petite.

Vendredi 18 mai 2012

Nécrologie
Curieux genre que la nécrologie. Ses adeptes connaissent mieux le défunt que
lui-méme.

Jeudi 24 mai 2012

Billet d’humeur

Romanciers ?

Au risque de mécontenter ce groupement d’écrivains méditerranéens, je ne crois
pas salutaire de répondre favorablement a son invitation d’apprendre au public
« a écrire un roman ». 1l serait préférable, a mon sens, de lui apprendre a lire les
grands textes qui fondent 1’ame et 1’esprit francgais. Il vaudrait mieux 1’inciter a
(re)visiter Musset ou Stendhal « dans le sens de la profondeur », ainsi que le
recommandait I’ermite de Manosque, Jean Giono. Il y a tellement peu de grands
livres, ceux qui, a I’exemple des voyages, ouvrent des voies nouvelles et sément
des réves a la volée. Soyons blasphématoires : ce qui menace aujourd’hui la
littérature, celle des sommets, c’est I’insupportable inflation des livres qui n’en
sont pas vraiment. « Je n’ai rien contre les nouveaux livres, se défendait le
moraliste Joseph Joubert, sauf qu’ils m’empéchent de lire les anciens. »

Lecture critigue

L’enfer selon John Saul

John Saul a commis avec son Paradis Blues un
bien joli forfait a I’encontre du récit linéaire. Cet
écrivain et dramaturge canadien (né a Ottawa en
1947) pratique a merveille 1’art du double fond, des
poupées qui s’emboitent et des fausses pistes.

Le héros de son histoire gigogne, c’est John Field,
un journaliste canadien qui est devenu en
Thailande, ou il réside depuis vingt ans, un des
personnages du Bangkok interlope et fangeux, au
méme titre que le docteur Michael Woodward, 1’énigmatique Catherine Laker et
I’échotier Henry Crappe. En voyage d’affaires au Laos, Field est




involontairement mélé a I’assassinat par des trafiquants d’armes d’un couple de
ses amis. Avec I’appui des autorités locales, il s’enfuit de Ventiane ou a été
perpétré le double crime et regagne Bangkok a la nage...

Il serait cruel de dévoiler ce qui se passe alors. John Saul a mis en route une
implacable mécanique, et il égare a plaisir le lecteur avant de le mettre sur le
chemin, non du paradis mais de ’enfer d’un Orient interdit que les pluies, la
drogue, la violence et le sexe accablent comme autant de maladies mortelles.
Roman policier, oui, dans le génie du suspense qui pas un instant ne fait défaut,
mais aussi roman de meeurs impitoyable qui trahit sans les juger ces aventuriers
qui conquierent I’exotisme en échange de I’exil.

Le lecteur se laisse envelopper dans I’atmosphere fétide et palpitante, fiévreuse
et passionnée du roman, comme on se livre a I’hypnose de 1’écran dans une salle
de cinéma, les yeux et I’esprit asservis.

© Photo X, droits réserves
- Paradis Blues, editions Rivages, 384 pages, 2001.
Portrait

Mangeclous, I’épopée fétiche
d’Albert Cohen
(1895-1981)

D’origine corfiote, Albert Cohen (Corfou, 16 aolt 1895-
Albert Cohen  Genéve, 17 octobre 1981) n’avait que cinq ans a son arrivée
- R a Marseille. Arriére petit-fils d’un roi de la savonnette, fils
d’un marchand d’ceufs en gros, il compte parmi ses
camarades du lycée Adolphe Thiers deux futurs écrivains :
{ Marcel Pagnol et Marcel Brion. Deux ans avant sa mort, le
e ~ premier dira : « Albert a été mon meilleur ami et moi, j’ai
ol otea el L. été son meilleur ami ». Il était tout aussi fidéle dans ses
[i)f‘“ji'f'?‘_“f J]'mkii'\ inimitiés. «Je n’ai lu que quelques pages de Mauriac,
e {i‘;{iil \ﬁ;:”l-\gi B8 prétendait-il, e j'ai vite cessé en comprenant qu’il n’était
SRIEENEE  que e premier de la classe. Je n’ai jamais lu Malraux, je
SUSINEESERE 1 admire pas André Gide. » A vrai dire, dans son panthéon,
il ne tolérait qu’Homere, Dostoievski, Dickens et Proust.

INEDIT

Un jeune auteur de soixante-treize ans

Curieux destin littéraire que le sien. On le découvre en 1968, jeune auteur de
soixante-treize ans, grace a « Belle du Seigneur » que la postérité retient le
mieux, sans doute en raison de la multiplicité de ses « morceaux de bravoure ».



Alors qu’il avait déja publié, trente ans auparavant, un autre grand roman,
« Solal ».

Sur un mode tragi-comique, la saga juive des Solal raconte les mille et un jalons
d’une destinée (en contrepoint de celle du peuple de la Bible chassé¢ de
I’histoire) qui passe par la malédiction, la souffrance, le racisme, mais ausSi
’humour, la politique, ’amour, les femmes et I’espérance. « Etre juif est chez
lui, considere Philippe Zard (dans L’Atelier du roman), une donnée aussi
irréemédiable que la négritude d’Aimé Césaire. »

Un humaniste a la francaise

Ay Pourtant, I’écrivain, dramaturge et diplomate reste 1’homme
Les Valeureux d’un personnage et d’une épopée : « Mangeclous ». Son héros
favori cultive une rhétorique fleurie, pseudo-orientale et
scolastique. C’est un humaniste a la frangaise avec un parfum
de musc et de benjoin, trés levantin et tres juif dans les images
W et dans le style. Mangeclous est un Juif de Céphalonie, la plus
riche des Tles loniennes. Il sait tout de la planéte, de Paris et des
Amériques, des Indes et de la Méditerranée. Et quand il n’a pas
visité un pays, il I’invente. Ce personnage naif et truculent,
retors et tendre, Albert Cohen 1’a lancé plusieurs fois dans des
aventures €bouriffantes et cocasses, a travers 1’Europe, 1’Orient et tous les
ghettos du monde : dans Solal en 1930, dans Mangeclous en 1938, dans Belle
du Seigneur en 1968 et dans Les Valeureux en 1969. Certains de ses exégetes
ont assuré qu’il avait composé un unique roman en plusieurs livraisons, son
théatre et les essais autobiographiques se révélant « de simples affluents - au lit
moins riche et moins profond que le fleuve nourricier, mais de la méme eau ».

Un aventurier a ressorts

Mangeclous est un aventurier a ressorts: il ne cesse de Qll'w'---!wl-u
Mangecious

rebondir, comme le Don Quichotte de Cervantés ou le
binbme Gargantua-Pantagruel chez Rabelais. Menteur
comme Ulysse, bavard comme un conteur des « Mille et une
nuits », c’est une espéce de Tartarin du XX° siécle agrandi
aux dimensions de Panurge, c’est la version positive du
stéréotype juif : débrouillard, il a le sens des affaires et le
golt de I’esbroufe.

Albert Cohen éprouvait une tendresse toute spéciale a son
¢gard. Et Bella, sa troisiéme femme, racontait qu’il lui disait
quand il écrivait le livre: «Sais-tu ce qu’a encore fait Mangeclous
aujourd’hui ? » comme s’il s’agissait du dernier tour de quelqu’un de la famille.

- Le Livre de ma mere, éditions Gallimard, 222 pages, 1954
- Mangeclous, Folio/Gallimard, 448 pages, 1980



- Solal, Folio/Gallimard, 480 pages, 1981

- Les Valeureux, Folio/Gallimard, 352 pages, 1986

- Belle du Seigneur, Folio/Gallimard, 1120 pages, 1998

- Albert Cohen, par Franck Medioni, éditions Folio/Gallimard, 331 pages, 2007
- Albert Cohen, le seigneur du roman, dans « L Atelier du roman », éditions
Flammarion, 240 pages, revue trimestrielle, n° 60, décembre 2009

Varia : De I’éducation du regard

L’« éducation du regard » dont parle, a propos du sculpteur
Auguste  Rodin, Antoinette Le Normand-Romain,
conservateur géneral du patrimoine, dans 1’ouvrage « Du
fragment » qu’elle publie avec I'universitaire Pierre Pachet
constitue en fait un des fondements de I’excellente :
collection Voir-Faire-Lire des éditions Ophrys associées a DU FRAGMENT
I’Institut national d’histoire de D’art. A ce titre, cette
collection-la rejoindra trés certainement le rayon peu
encombre des ouvrages de reférence. J’en extrais le texte
suivant :

« Qu’est-ce qu’un "collage", sinon la tentative de rendre visible dans une ceuvre
ce transfert auquel nous étions devenus aveugles, sans doute parce que notre
culture du Livre repose essentiellement sur le recours aux citations ? Lorsque le
peintre transporte dans son tableau un fragment de tissu ou une coupure de
journal, au lieu de I’y représenter avec le matériau qui fait partie de sa
convention, c’est, je suppose, parce qu’il veut véritablement citer ces objets, et
non les intégrer a un domaine auquel ils sont par nature étrangers. Ainsi Braque
peut-il mettre en relation I’équilibre industriel de la ligne imprimée ou de la
trame du tissu, avec celui qu’il invente dans une guitare posée sur une table. Ce
qui ressort de cette utilisation du journal est une valeur qui, bien qu’historique,
dépasse certainement son caractére "quotidien”.

« Ainsi en est-il par exemple des bréves formules d’Héraclite, qui, transposées
par Platon dans le texte de ses dialogues, y brillent d’un tout autre éclat que
celui qu’elles devaient répandre dans le trait¢ "De la Nature" que son auteur
déposa dans le temple d’Ephése. Insérées dans la construction platonicienne,
elles y font voir I’absolu et I’obscurité de la naissance au milieu d’une pensée
qui est maturité et déduction, et y gagnent ainsi ces valeurs qu’elles transportent
avec elles a travers les siecles. De méme les vers de Sappho que conservent de
tres quelconques commentateurs ou lexicographes doivent-ils a la gangue qui les
conserve la splendeur qu’elle a ignorée.» Lu dans « Du bon usage des
fragments grecs », de Pierre Pachet, texte issu de I’ouvrage « Du fragment »,
d’Antoinette Le Normand-Romain et Pierre Pachet, éditions Ophrys/Institut
national d’histoire de ’art, 2011.




Carnet : Eric Charden, in memoriam
Chanteur et auteur-compositeur, Eric Charden est mort d’un cancer, le dimanche
29 avril dernier, a I’age de 69 ans. Il formait avec la chanteuse Annie Gautrat,
dite Stone, un duo qui avait fait chanter toute la France avec son deuxieme 45-
tours, L’Avventura, en 1971. A chaque fois que j’entendais son « tube », Le
monde est gris, le monde est bleu (1967), je revoyais Jacques Puissant (c’était
son vrai nom) dans une des cours de récréation du lycée Frangois-Auguste
Mignet, I’ancien Collége Bourbon, a Aix-en-Provence. Bachelier en 1964, il
intégra I’Ecole des hautes études commerciales (HEC), & Paris, lorsque j’entrais
en classe de quatriéme. Le peintre Paul Cézanne, 1’écrivain Emile Zola, 1’acteur
Paul Meurisse, le félibre Emile Ripert, le footballeur Henri Michel et Ta Quang
Buu, compagnon de route de H6 Chi Minh, ont fréequenté le méme « bahut ».
André de Richaud et Marcel Pagnol y ont été maitre d’internat ; Armand Lunel
et Darius Milhaud s’y cotoyaient en classe de philosophie.

Lundi 28 mai 2012

Le temps des reformettes
Plus de vingt ans aprés la réforme de 1’orthographe annoncée par Alain Decaux,
ministre délégué de la francophonie, des hauts fonctionnaires en esperent une
nouvelle. « Il s’agira de petits ajustements et non d’une révolution », avancent-
ils prudemment. Rien de comparable en tout cas au projet d’Aristide Beslais, le
directeur général honoraire au ministére de 1’Education nationale qui
préconisait, en 1967, neuf mille rectifications !
Colette aimait a dire que les difficultés, méme absurdes, de notre écriture
faisaient ses délices, qu’elle souhaitait qu’on ajoutat des lettres aux mots plutot
que de leur en oter, et que d’écrire eschscholtzia, le nom d’une plante
ornementale a fleurs jaunes, était pour elle un régal !

Jeudi 31 mai 2012

Faits divers
Un magazine de télévision donne a decouvrir la semaine prochaine Les serpents
les plus mortels de la planete. D’autres le sont moins alors ? Mais le résultat est
le méme.

Dimanche 3 juin 2012

S’il te parle de ton livre, ¢’est pour que tu lui parles du sien, naif !
Gilbert Cesbron (Journal sans date, 1963)

Espéce menacée
Le silence est en voie de disparition : c’est un drame. Nos contemporains en
disposent de moins en moins pour pouvoir penser.

Mercredi 6 juin 2012



