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Carnet : Décrochez donc le Soleil ! 

Décrochez donc le Soleil du porte-manteau, j’ai bien envie de le mettre sur ma 

tête. 

(Jules Mougin, 143 poèmes, lettres et cartes postales, Robert Morel éditeur, 

1960) 

 

De l’existence divine 

Je suis sûr que Dieu existe. Quant à y croire, c’est une autre affaire. 

(Georges Perros, « Papiers collés » 1, Gallimard/l’Imaginaire, 1960-2011) 

 

Dans l’estaminet de ma grand-mère… 

Je n’ai jamais appartenu au parti socialiste, mais j’aimais à retrouver chez 

certains militants du Pas-de-Calais, dans les années 1960, cette espèce de 

radicalité qui ressemble à celle de l’intellectuel. Dans l’estaminet de ma grand-

mère, Louise Lemay-Darras, à Courcelles-les-Lens, je relevais du respect pour 

la souffrance, celle des vieux militants et des syndicalistes chenus. 

 

La boussole du prophète 

 L’artiste s’inspire du prophète et la création est la seule boussole de son avenir. 

(André Parinaud, à propos du peintre Ladislav Kijno, dans « Conversations 

avec des hommes remarquables sur l’art et les idées d’un siècle », éditions 

Michel de Maule, 2006) 

 

Migrations 

Le processus de mondialisation favorise les migrations. Il y avait 140 millions 

de migrants dans le monde au milieu de la décennie 1990-2000. Ce chiffre 

augmente de 2 à 4 millions chaque année, selon les démographes américains du 

Population Reference Bureau, à Washington. À méditer. 

(Mardi 28 juin 2016) 
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Des fjords de toutes les 

couleurs 

La célébration du Jugendstil 

(Art nouveau) à travers les 

rues de la ville d’Ålesund lui 

vaut d’être devenue un lieu 

privilégié par les touristes et 

les photographes. Située au 

sud-ouest de la Norvège et 

bâtie sur un archipel, elle est 

ceinte par les fjords et les 

Alpes de Sunnmøre. Fondée 

en 1824, elle a été reconstruite au début du XX
e
 siècle après un incendie qui l’a 

dévastée en janvier 1904. Les historiens rapportent que les morutiers du lieu 

opposèrent la plus vive résistance aux envahisseurs nazis entre 1939 et 1945. 

Daniel Cyr Lemaire a été happé et conquis par la luxuriance chromatique des 

lieux. Faits de pierre, de briques ou de bois, les maisons et les cafés ainsi que les 

dépôts des pêcheries composent une multitude d’images aux couleurs vives et 

sereines. Notre ami en est revenu la tête aussi pleine que la mémoire de son 

boîtier numérique. 

 

Escale à Ålesund (23 juin 2013) 

© Photo Daniel Cyr Lemaire 

 

Billet d’humeur 

 

Des rires et des couleurs 

 

Des neurobiologistes éclatent de rire en laboratoire. Pour tout dire, ils étudient le 

caractère acoustique du rire. L’un d’eux, Robert R. Provine, professeur de 

psychologie à l’université du Maryland, à Baltimore, prétend que la gamme des 

sons du rieur exclut le « ha-ho-ha-ho ». Les voyelles ne se mélangent pas, 

affirme-t-il d’un ton péremptoire. Certains rient en « i », d’autres en « u », 

d’autres en « é », etc. Seule l’intensité change. Des scientifiques vont jusqu’à 

colorer cette gymnastique particulière de l’âme en se réclamant des travaux d’un 

pionnier de la spécialité, Guillaume Duchenne de Boulogne (1806-1875), 

neurologue français qui détermina le rôle crucial joué par le muscle orbiculaire 

inférieur dans la distinction entre faux et vrai sourire. Ces docteurs ès rires ont 

élaboré une large palette de couleurs pour définir les différents états de nos 

contemporains quand ils s’adonnent au rire : du sourire rose de Duchenne au rire 

jaune, de l’humour noir à l’éclat de rire cramoisi, de la verdeur des plaisanteries 

à l’infrarouge britannique, de la noirceur hilare des Québécois à l’ultraviolet 

gaulois ! 
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Lecture critique 

 

Le monde de la philatélie 

 

Reproduisant le profil de la reine Victoria avec une 

valeur faciale de 1 penny, le premier timbre imprimé 

au monde fut mis en vente à Londres le 16 mai 1840. 

En France, il faudra attendre 1849 et la pugnacité du 

dramaturge et homme politique Étienne Arago 

(1802-1892) pour connaître, le 1
er
 janvier de cette 

année, la première vignette postale de l’hexagone, un 

Cérès noir de 20 centimes. Rappelons que le français 

demeure la langue postale universelle : dans tous les 

pays, les enveloppes transportées par les services 

aériens comportent la mention « par avion » écrite en 

français. C’est à un instituteur anglais devenu 

géomètre, Rowland Hill (1795-1879), que les philatélistes doivent l’invention, 

en 1840, d’un timbre adhésif instaurant un port uniforme de 1 penny. 

Jusqu’alors il appartenait au destinataire, et non à l’expéditeur, d’acquitter le 

port de la lettre, le montant de cette taxe étant établi en fonction du poids de 

l’envoi et de la distance à parcourir. Dans un ouvrage dû à la plume experte de 

Jean-Michel Billioud (Marseille, 1964), « Le Monde des timbres pour les 

philatélistes en herbe », les plus jeunes lecteurs (et leurs parents) 

(re)découvriront l’histoire du timbre et celle de sa fabrication. Excellent outil 

pédagogique, le timbre-poste connaît un destin d’exception sous toutes les 

latitudes. Réalisé avec le concours de l’Adphile (Association pour le 

développement de la philatélie), l’ouvrage explore un monde fascinant et coloré 

tout en révélant un certain nombre d’histoires et d’anecdotes inédites. Le lecteur 

apprend ainsi que la Semeuse, vedette des timbres français d’usage courant entre 

1903 et 1940, détient toujours le record de la plus longue série française avec 36 

timbres différents. La Marianne qui l’a remplacée en 1945 est choisie depuis 

1977 par le président de la République lui-même. Vous rappelez-vous qu’en 

1959 la rupture du barrage de Malpasset avait provoqué un véritable raz-de-

marée sur la ville de Fréjus ? Pour venir en aide aux victimes, les acheteurs du 

timbre « La Marianne à la nef » ont payé une surtaxe de 5 francs. Savez-vous 

que le visage de Christophe Colomb reporté sur de nombreux timbres à travers 

la planète est imaginaire car aucun portrait n’a été peint du vivant du navigateur 

génois ? Dans la thématique sportive, un timbre « natation » fait allusion à la 

victoire du jeune Jean Boiteux (1933-2010) dont le père s’était rendu célèbre en 

sautant dans la piscine olympique d’Helsinki, tout habillé et coiffé de son béret, 

après l’exploit de son fils, médaillé d’or du 400 m nage libre ! Jusqu’en 2009, 

Andorre était le seul pays d’Europe où le courrier intérieur était entièrement 

gratuit. Parmi les raretés particulièrement recherchées des collectionneurs, J.-M. 
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Billioud désigne un timbre américain de 1918 dont l’avion, un biplan Curtiss 

JN-4 surnommé Jenny, a été reproduit par erreur à l’envers : des exemplaires de 

la série Jenny renversée ont été vendus 1 million de dollars l’unité ! Les 

originalités ne manquent pas dans les thématiques de la Poste française, 

animaux, bande dessinée, flore et faune, beaux-arts, histoire, traditions, 

patrimoine, commémorations, grands hommes ; ainsi ce timbre « Basilic » émis 

en 2011 qui contenait de véritables graines à semer ! 

Nul doute que ce livre-là incitera de nombreux enfants à démarrer une collection 

véritable et confortera plus d’un collectionneur à se spécialiser. Ils rejoindront 

ainsi les quelque 6 millions de Français qui sont ou ont été philatélistes, à 

l’exemple du président américain Franklin D. Roosevelt, du roi George V et du 

prince Charles d’Angleterre dont je ne savais pas qu’il avait illustré plusieurs 

timbres émis en Angleterre. Chaque année, la Poste française met en circulation 

une soixantaine de timbres qui sont imprimés en Dordogne, à Boulazac, dans la 

banlieue de Périgueux : 600 millions de timbres de collection et 2,5 milliards de 

Marianne y ont été imprimés en 2015. Les collectionneurs ont encore de belles 

années devant eux ! 

 

- Le Monde des timbres pour les philatélistes en herbe, par Jean-Michel 

Billioud, éditions Gallimard Jeunesse, 48 pages, 2014. 

 

Portrait 

 

D’où viens-tu gitan ? 

 

Originaires du nord-ouest et du centre de l’Inde, les 

Tsiganes ont commencé au X
e
 siècle de notre ère une 

migration d’envergure qui les a disséminés sur toute la 

surface de la planète. Nous les appelons « Tsiganes », 

ou « gens du voyage » dans les textes officiels, pour 

harmoniser une mosaïque de communautés, alors 

qu’eux-mêmes s’identifient par des groupes distincts 

les uns des autres selon leur origine (l’Inde), la date de 

leur départ (entre le V
e
 et le XII

e
 s.) et les populations 

auxquelles ils se sont souvent mélangés tout en gardant 

leur culture : Roms (en Europe centrale et orientale), 

Manouches et Sinti (en Europe occidentale), Gitans (en 

Espagne et au Portugal) ou Yenishes. Appelés 

« voyageurs » ou « ferrailleurs », ceux-là ne sont pas considérés comme des 

Tsiganes au sens strict du terme. On estime qu’ils sont entre 18 et 30 millions 

dans le monde, dont 10 millions en Europe parmi lesquels 6 millions résident en 

Europe de l’Est, 2,5 millions en Roumanie et 420 000 en France. 
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Une tenace discrimination 

Esclaves jusqu’à la moitié du XIX
e
 s. dans les principautés valaque et moldave, 

objets de l’entreprise génocidaire nazie (500 000 d’entre eux sont morts dans les 

camps de concentration), sédentarisés de force par les régimes communistes, les 

Tsiganes restent la minorité ethnique la plus vulnérable aux discriminations. 

« Considérés comme des personnes indésirables dans plusieurs pays et sur 

différents continents, ils cohabitent depuis des siècles avec le préjugé, la 

stigmatisation et l’exclusion, essentiellement du fait de leur mobilité 

récalcitrante et de leur mode de vie singulier », déplorent Marco Antonio da 

Silva Mello et Felipe Berocan Veiga dans la revue Brésil(s) qui consacre un 

dossier aux Tsiganes du Brésil (au nombre d’un million d’individus) dont la 

présence est attestée depuis 1572. Chercheurs au Laboratoire d’ethnographie 

métropolitaine de l’Université fédérale de Rio de Janeiro, ils rappellent 

l’insistante demande des Tsiganes brésiliens auprès du philologue Aurélio 

Buarque de Hollanda Ferreira d’éliminer du dictionnaire de la langue portugaise 

le plus populaire au Brésil les connotations négatives et outrancières de la 

définition de tsigane : « rusé, coquin, dupeur, malin, tricheur » ou 

« commerçant d’objets dérobés ». Les épistoliers ont aussi exigé qu’elles 

disparaissent des articles des dérivés du mot, tels que ciganaria et ciganice, 

signifiant « tromperie en achats ou ventes, friponnerie, tricherie, mendicité », ce 

dernier terme étant défini comme « demander avec 

impertinence ou jérémiades ». Antonio da Silva Mello et 

Berocan Veiga en surprendront plus d’un en rapportant que 

le culte voué en Camargue à sainte Sara-la-Kali et incorporé 

aux fêtes des Saintes-Maries-de-la-Mer par les Tsiganes au 

mois de mai est désormais imité à Rio de Janeiro. Une petite 

grotte de la pointe de l’Arpoador est en effet devenue un 

lieu de pèlerinage où les fidèles associent, le 24 de chaque 

mois, l’offrande à la prière, la combustion du karma aux 

danses tsiganes sous la protection de Sara la noire. 

 

Le nomadisme et la religion 

Chez les Tsiganes, le nomadisme reste une raison de vivre, un mode 

d’organisation sociale. Les déplacements sont liés au rythme des saisons : 

longues stations en hiver, mouvements aux beaux jours. « Mais la dimension 

sacrée, explique Patrick Williams, n’est pas absente : ce sont en général les 

fêtes chrétiennes des Rameaux et de la Toussaint qui marquent le temps du 

départ et du retour, deux dates auxquelles les familles tsiganes ont l’habitude de 

rendre visite à leurs morts. Le cimetière où se trouvent les tombes familiales 

constitue souvent le centre à partir duquel s’organise le territoire. » La saison 

estivale reste celle des « missions », ces grands rassemblements religieux où 

convergent des centaines de Tsiganes, réunis sous la conduite de pasteurs par le 

mouvement évangélique pentecôtiste Vie et Lumière : un ou plusieurs jours de 
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chants et de prières qui se concluent généralement par des 

baptêmes par immersion. 

Dans l’ordinaire des jours, les familles tsiganes vont de 

marché en marché, de ville en ville, selon les lieux où les 

non Tsiganes, les Gadjé (Gadjo, Gadji et Gadjé étant les 

formes masculin singulier, féminin singulier et pluriel du 

terme) les accueillent en des zones dédiées ou sur des 

terrains qu’ils ont pu acquérir. Au sein d’une « kumpania » 

nomade, la famille élargie (trois générations) apparaît 

comme un noyau stable où règne le matriarcat : les femmes 

prennent les décisions importantes, tout leur appartient, et 

les enfants portent leur nom. Si leurs ancêtres étaient producteurs d’armes, de 

munitions, de poudre, forgerons dans les mines de Bosnie (pour l’armée 

ottomane, au XVI
e
 s.), orfèvres, chaudronniers, montreurs d’ours ou musiciens 

militaires, la palette de leurs activités s’est réduite de nos jours. Artistes, 

brocanteurs, commerçants, industriels forains, agriculteurs ou artisans 

ambulants, ils pratiquent moins le maquignonnage ou la vannerie qui leur 

procuraient jadis une certaine insertion dans le tissu social. L’aire de leur 

habitat, autour de la caravane ou du baraquement, reste un lieu d’élevage 

(poules, oies et autres animaux de basse-cour) et de stockage où ils entassent la 

ferraille, les pneus, les vieux moteurs et les batteries de récupération. Familiers 

des champs et des bosquets, les Manouches du Massif central demeurent de 

talentueux chasseurs de hérissons - qu’ils accommodent à l’étouffé l’hiver ou 

aux arômes forts l’été - et des amateurs avertis de la faune et de la flore 

d’Auvergne. Les « Buissonniers » comme on les nomme possèdent la science 

des cajxi, littéralement signes ou traces, une pratique courante à l’époque des 

caravanes hippomobiles : une touffe d’herbe recouverte de gravier à un 

carrefour, un monticule de sable au milieu de la chaussée, un morceau de 

chiffon accroché à une haie, un paquet de Gitanes vide chiffonné sur un tas de 

gravillons abandonné sur le bord d’une route par les Ponts-et-Chaussées. Autant 

de signes dont le sens échappe aux Gadjé… 

 

Langues, dialectes et littérature 

« Comparativement à la langue-mère, le sanscrit, la langue tsigane se situe 

dans la même position que le hindi, le gujrati, le penjabi, souligne Patrick 

Williams. À ceci près qu’elle n’existe qu’à travers une pléiade de dialectes, 

marqués par les langues des territoires traversés au cours des siècles. Ainsi, 

l’étude de la langue d’un Tsigane contemporain permet de connaître le 

parcours suivi par ses ancêtres. La diversité des dialectes tsiganes est le reflet 

de la diversité de leurs itinéraires. » Langue parlée par les Roms (vocable 

signifiant « hommes ») en Europe, le romani possède de multiples dialectes tels 

le caló (parlé dans la péninsule Ibérique), le kalderache et le lovari. Répertoire 
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lexical dérivé du romani et du caló, le chibi se combine à la grammaire et au 

vocabulaire portugais, ce qui ne facilite pas sa compréhension. 

La littérature des Tsiganes manifeste une singulière profusion mais elle est peu 

traduite et encore moins éditée. Agrégée de lettres et docteur en littérature 

comparée, Françoise Mingot-Tauran promeut des auteurs 

tsiganes dans le catalogue des éditions Wallâda (crées en 

1980) qu’elle dirige. Disciple du linguiste Georges 

Mounin (1910-1993), elle a été suffisamment pugnace 

pour parvenir à livrer une traduction doublée d’une 

analyse pertinente d’une œuvre cardinale de Ion Budai-

Deleanu (Cigmãu, 6 janvier 1760-Lviv, 24 août 1820), 

« Tsiganiada », geste héroï-comique de quelque 9 000 

vers que l’érudit, philosophe et poète roumain des 

Lumières considère comme l’épopée de son peuple et de 

l’identité roumaine. Autonomiste transylvain exilé en 

Pologne, l’auteur (connu sous le pseudonyme de Leonachi Dianeu) raconte les 

combats de Vlad III de Muntenie ou Vlad Tépès, surnommé Dracula, à la tête 

d’une armée de 24 000 hommes face au sultan Mehmet II qui entreprend une 

grande campagne contre la Valachie en 1462 afin de la conquérir et de la 

transformer en province de l’empire ottoman. Gigantesque poème de 1 400 

sizains répartis en douze chants, le récit est révélateur de l’histoire des 

Roumains asservis par les Turcs (l’abolition de l’esclavage des Roms 

n’interviendra qu’en 1856). Il en dit long sur l’histoire, la religion, les mœurs, le 

folklore, les traditions populaires mais aussi sur la poétique et la dialectologie où 

l’implication de Françoise Mingot est souveraine. Il révèlera à beaucoup l’esprit 

encyclopédique et l’humanisme exemplaire de Ion Budai-Deleanu. 

 

- Tsiganiada - Au temps de Dracula une épopée roumaine héroï-comique, 

par Ion Budai-Deleanu, adaptation en vers français et commentaire de 

Françoise Mingot-Tauran d’après la traduction littérale de Valeriu, 

Aurelia et Rolanita Rusu, éditions Wallâda, 610 pages, 2014 ; 

- « Brésil(s) - Sciences humaines et sociales », dossier thématique 

« Tsiganes », éditions de la Maison des sciences de l’homme, n° 2, 240 

pages, 2012 ; 

- « Des Tsiganes en Europe », sous la direction de Michael Stewart & 

Patrick Williams, éditions de la Maison des sciences de l’homme, 286 

pages, 2011 ; 

- « Nous, on n’en parle pas - Les vivants et les morts chez les 

Manouches », par Patrick Williams, éditions de la Maison des sciences de 

l’homme, 112 pages, 2010 ; 

- « Le Sociographe », n° 28, « Tsiganes/Gadjé - Quelle place pour le 

travailleur social ? », Institut régional du travail social (Irts) du 

Languedoc-Roussillon, 128 pages, 2009. 
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Varia : l’architecture catholique française en Chine au XX
e
 siècle 

 

« Qui visite la Chine aujourd’hui ne manquera pas 

d’apercevoir, dans la masse de l’architecture 

contemporaine, la présence de quelques églises. Ce n’est 

pas tant la construction d’églises chrétiennes que le choix 

de leur style qui surprend. En effet, ces nouveaux édifices 

adoptent volontiers le style gothique ou empruntent à son 

vocabulaire arcs brisés, flèches effilées, rosaces et 

pinacles. Si certaines sont des copies plus ou moins 

littérales d’édifices médiévaux européens - comme 

l’église de Taiwushi dans la banlieue de Shanghai, copie 

de la cathédrale de Bristol -, beaucoup sont des placages postmodernes sur des 

structures en béton armé. L’association du paradigme architectural gothique aux 

diverses formes du Christianisme dans la Chine contemporaine est un paradoxe, 

au moins à deux titres. D’une part, le style gothique n’est aujourd’hui guère 

utilisé ailleurs dans le monde, les nouvelles églises adoptant soit des formes 

modernes et dynamiques, soit celles de styles régionaux en harmonie avec des 

identités locales. D’autre part, de nombreuses églises gothiques furent 

construites par des missionnaires en Chine entre 1860 et le début des années 

1920, mais la majorité des Chinois percevaient alors le style gothique comme 

l’expression de l’impérialisme des nations occidentales […]. 

« Ce n’est pas le moindre des paradoxes que ces grands édifices catholiques 

furent érigés en Chine sous le protectorat de la légation de France, au moment 

même où culminait l’anticléricalisme de la Troisième République qui mena en 

1905 à la séparation des Églises et de l’État, et à des tensions avec le Vatican 

[…]. 

« Au centre du quartier catholique de Xujiahui (Zikawei) développé depuis plus 

d’un demi-siècle à l’est de la concession française, la nouvelle cathédrale devait 

exprimer le succès de la mission française de Shanghai, la plus prestigieuse de 

toute la Chine. L’architecte écossais W. M. Dowdall dressa les plans d’un 

édifice gothique, en briques rouges à l’extérieur et enduites à l’intérieur, avec 

deux hautes flèches, un ample transept, des voûtes d’ogives et un chœur à 

déambulatoire. Achevée en 1911, Xujiahui est la plus grande cathédrale de 

Chine et se réfère aux cathédrales françaises du XIII
e
 siècle, en particulier par 

son élévation intérieure. » 

Extrait de « Gothique ou chinoise, missionnaire ou inculturée ? Les 

paradoxes de l’architecture catholique française en Chine au XX
e 
siècle », une 

analyse de Thomas Coomans, professeur d’histoire de l’architecture et de la 

conservation du patrimoine à l’université de Leuven (Belgique) et professeur 

associé à l’école d’architecture de l’université de Hong-Kong, issue de la 

« Revue de l’Art », n° 189/2015-3, éditions Ophrys, 80 pages, 2015. 
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Carnet : critiques 

Certains écrivains font du miel et d’autres de la confiture ; les critiques s’y 

trompent souvent. 

(Gilbert Cesbron, « Journal sans date », éditions Robert Laffont, 1967) 

 

Billet 

 

Course au clocher 

 

Passionné des mots de la langue, je m’amuse en découvrant que steeple-chase se 

traduit en français par l’expression « course au clocher » qui consiste en une 

course de vitesse en campagne, c’est-à-dire sur un terrain libre et situé hors du 

champ de courses, impliquant plusieurs cavaliers. Originellement, en effet, le 

but de la chevauchée était que l’un des concurrents atteigne en premier l’objectif 

désigné, l’église dont le clocher se voit de loin (d’où la désignation primitive) 

après avoir passé tous les obstacles, murs, haies, ruisseaux, fossés et barrières 

rencontrés sur le parcours. Par extension, le vocable anglais qualifie une course 

de fond sur un tracé de 3 000 mètres semé de divers obstacles disposés sur la 

piste. Le terme agaçait l’écrivain et dramaturge Jules Romains (1885-1972) qui 

s’était rallié à la francisation orthographique du terme, mais l’usage du 

néologisme stiple n’a pas tenu la distance. 

 

Lecture critique 

 

« Mes oncles d’Amérique » de Françoise Bouillot 

 

Dans les romans de Françoise Bouillot (Paris, 1954) - qui 

est aussi traductrice d’auteurs anglo-saxons, les narrateurs - 

des deux genres - sont souvent des gens de lettres à propos 

desquels le lecteur apprend finalement très peu de choses. 

Une égale confidentialité dessine en creux les quatre à six 

personnages de « Mes oncles d’Amérique ». Dans le huis-

clos d’un New York glauque et déjanté de la décennie 1980-

1990, sous la mandature de Ronald Reagan, le récit met en 

scène deux jeunes Françaises, Grichka, peintre amateur de 

23 ans d’origine polonaise, et la narratrice, écrivaine 

parisienne en mal d’éditeur de deux ans son aînée. En quête 

d’un ailleurs aussi improbable que leur désir, les deux amies vivent de petits 

boulots au cœur d’Alphabet City, quartier portoricain, sordide et abandonné, de 

Manhattan, fréquentant une foule de paumés et d’artistes maudits avec lesquels 

elles partagent la bière, la coke, la tequila, le whisky et l’ennui. La rencontre de 

deux Anglais, Mark et Peter, presque sexagénaires, à la démarche aussi 
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anachronique que la vêture et affublés d’un fox-terrier nommé Cookie, bouscule 

la monotonie de leur quotidien. Installés depuis quinze ans à deux pas du détroit 

de l’East River, entre Brooklyn et Manhattan, les deux oisifs et clandestins ont 

quitté leur pays il y a une trentaine d’années : les deux filles jureraient que c’est 

en raison de quelque crime. Mais le lecteur n’en saura pas beaucoup plus… 

L’affection aidant, les deux couples instituent entre eux une intimité d’oncles et 

de nièces qui les rapproche davantage sans résoudre toutefois l’énigme de l’exil 

et de la clandestinité des deux gentlemans. Peu de temps après l’irruption de 

Douglas, un intime des deux hommes, un drame survient qui pourra peut-être 

élucider leur mystérieux passé… C’est sans compter sur la manière - j’allais 

écrire l’obsession - de l’auteur de brouiller les cartes, de maintenir le suspense et 

de laisser le lecteur interpréter les signes et les non-dits de l’intrigue. 

 

- Mes oncles d’Amérique, par Françoise Bouillot, éditions Joëlle Losfeld, 

80 pages, 2015. 

 

Portrait 

 

Les botanistes des simples 

 

Paraphrasant Pierre Lieutaghi, je dirai que nos deux 

auteurs Alfred Hérault (Chavagnes-les-Redoux, 1923) et 

Thierry Thévenin (Saint-Amand-Montrond, 1965) 

procèdent d’une évidente filiation buissonnière. L’un et 

l’autre ont hérité les connaissances et les secrets des 

plantes sauvages transmis certes par la tradition et le livre 

mais davantage engrangés et éprouvés par l’apprentissage 

sur le terrain. « La charge de sagesse de la tradition, 

argumente l’ethnobotaniste du prieuré de Salagon (attaché 

au Muséum d’histoire naturelle de Paris), tient à la 

patience des choses, à la ténacité des hommes dans la houle des saisons, à la 

reconduction du savoir dans les siècles, à la mémoire du nécessaire. » Dans 

leurs ouvrages respectifs, les deux herboristes donnent à connaître, à reconnaître 

et à aimer une part des 6 000 plantes que compte notre pays (près de 400 000 

espèces croissent à la surface de la planète). Ouvrons une parenthèse pour 

rappeler l’incessant combat des herboristes pour que leur savoir-faire soit 

reconnu en France : interdits d’activité en 1941 par le maréchal Pétain sous la 

pression des lobbies pharmaceutiques, ils réclament le rétablissement du 

diplôme et du statut attestant leurs compétences en phytologie et en 

herboristerie. Tous deux autodidactes (A. Hérault exerçait la profession 

d’instituteur, T. Thévenin celle d’agriculteur cueilleur), ils livrent deux 

« Flores » qui constituent le savant héritage de toute une vie consacrée à 

accroître et à préserver les savoirs traditionnels et modernes liés aux plantes 
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sauvages, alimentaires et médicinales ainsi qu’à les transmettre, à les enseigner. 

S’appuyant sur les travaux de devanciers célèbres, parmi lesquels James Lloyd, 

l’abbé Hippolyte Coste, Henry des Abbayes, le tandem Emmanuel Le 

Maout/Joseph Decaisne, Gaston Bonnier et Pierre Dupont), Alfred Hérault 

décrit 737 espèces principales et 807 « cousines », ce qui porte à 1 544 le 

contingent de quasiment toutes les plantes des stations vendéennes aux milieux 

très diversifiés. Outre les précisions conventionnelles (dénomination et 

classement parmi le règne animal, étymologie, pédagogie, etc.), le lecteur 

retiendra l’intérêt original et documentaire de notules riches 

d’anecdotes et d’informations propres à la localisation et à 

la rareté de certains taxons. Si Thierry Thévenin se limite à 

une centaine d’espèces au nombre des quelque 1 600 plantes 

répertoriées dans le Limousin, il souligne les méthodes de 

cueillette et détaille les utilisations alimentaires ou 

médicinales préconisées sur tous les continents. Les deux 

volumes sont joliment illustrés. « Les 1 544 Plantes 

sauvages de la Vendée » reprend avec bonheur les dessins à 

la plume et les diagnoses (descriptions) numérotées du Père 

Coste (il était chanoine à Rodez) dans les trois volumes de sa Flore descriptive 

et illustrée de la France, de la Corse et des contrées limitrophes (1900-1906). 

Joliment surtitré Le Chemin des herbes, « Les Plantes sauvages » est rehaussé 

par l’attrait des photographies de trois naturalistes et des aquarelles de Christine 

Achard publiées en pleine page. 

Au-delà de l’engouement que suscite aujourd’hui la pharmacopée naturelle des 

plantes sauvages, les deux ouvrages renchérissent sur la nécessité de 

sauvegarder le patrimoine de la flore spontanée. « Éléments essentiels des 

écosystèmes, les plantes sont à la base de toutes les chaînes alimentaires, et 

conditionnent la vie de presque tous les êtres vivants de la planète, rappellent à 

bon escient Nathalie et Danielle Machon (dans « À la cueillette des plantes 

sauvages utiles »). Elles sont indispensables à la vie des 

êtres humains qui en ont toujours été étroitement 

dépendants. » 

 

Le latin de la nomenclature linéenne 

« Le nom des plantes est un livre ouvert qui mène à bien des 

chemins », argumente à juste raison Anne Merry (Blois, 

1973) dans un livre qui répond à la question posée par son 

titre « Que cachent les noms des plantes ? ». « Il est connu, 

rappelle la conférencière et guide botanique (Hautes-Alpes), qu’une grande 

partie des noms de plantes tire son origine du grec et du latin, eux-mêmes issus 

d’une langue indo-européenne. La plupart des noms sont donc composés de 

deux ou trois mots qui une fois regroupés ensemble définissent une particularité 

liée à la plante en question ; par exemple le genre "Strophantus" est composé du 
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grec "strophos", courroie, et "anthos", fleur, pour désigner les longs appendices 

dont sont munies les corolles. Pour ce qui est des autres sources étymologiques, 

les noms sont aussi issus des langues germaniques, celtiques, indiennes et plus 

précisément de l’italien, du provençal, de l’espagnol, du portugais, de l’anglais, 

de l’arabe et des langues d’Extrême-Orient. » Avant Carl von Linné (1707-

1778), le nom savant d’une plante coïncidait avec sa description. Le botaniste 

suédois a heureusement mis un terme aux phrases descriptives trop longues et 

fastidieuses en introduisant ce que l’on utilise encore de nos jours, c’est-à-dire la 

nomenclature binominale (ou binomial). Pour Philippe Cibois (Paris, 1941), 

auteur de l’ouvrage « Parler latin pour classer la nature - l’héritage de 

Linné », « le système de classification linnéenne est extrêmement efficace car il 

part de catégories très vastes mais facilement identifiables que l’on divise 

ensuite en examinant les caractéristiques propres à chaque groupe et qui 

permettent de le diviser à nouveau ». « Aujourd’hui en 

biologie, précise le professeur émérite de l’université de 

Versailles-Saint-Quentin, l’arbre taxonomique 

descendant a pour noms règne, embranchement, classe, 

ordre, famille, genre et espèce. La différence spécifique 

joue toujours le même rôle : règne animal/règne végétal, 

mais les termes genre et espèce se sont spécialisés dans 

la dernière division car l’espèce semble ne plus pouvoir 

être divisée (sinon en sous-espèces qui peuvent être 

interfécondes pour le règne animal ou en variétés, 

artificielles ou non, pour le règne végétal.) » Nous 

pouvons déplorer avec Philippe Cibois, latiniste militant, 

que le latin a été supplanté par l’anglais en qualité de 

langue internationale de la science, conséquence selon lui de la guerre de 1914-

1918. La mise en ordre de Linné a été quelque peu imitée dans les 

nomenclatures chimique et météorologique. « Le "Nimbus" n’existe plus en tant 

que tel dans la classification actuelle, s’amuse à écrire P. Cibois, mais le 

"Professeur Nimbus" reste toujours synonyme du savant perdu dans les nuages, 

ce qui est rendre justice au mot latin, le seul dérivé de "nubes", le nuage. » 

 

- Les 1544 Plantes sauvages de la Vendée, par Alfred Hérault, Geste 

éditions, 416 pages, 2012 ; 

- Les Plantes sauvages - Connaître, cueillir et utiliser, par Thierry 

Thévenin, éditions Lucien Souny, 352 pages, 2013 ; 

- Parler latin pour classer la nature - L’héritage de Linné, par Philippe 

Cibois, éditions Petit Génie, 140 pages, 2015 ; 

- Que cachent les noms des plantes ? par Anne Merry, Naturalia 

Publications, 160 pages, 2015 ; 

- À la cueillette des plantes sauvages utiles, par Nathalie et Danielle 

Machon, édition Dunod, 192 pages, 2013. 
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Varia : la photographie dans les rites funéraires en Mongolie 

 

« Aujourd’hui, les portraits funéraires sont 

exposés dans des cadres individuels suspendus 

aux perches du tour des yourtes, posés au milieu 

des vitrines de photos de famille sur les larges 

coffres qui occupent généralement le fond des 

habitations, ou accrochés aux murs du salon. La 

surface de ces coffres sert comme auparavant 

d’autel, des offrandes y étant déposées devant les 

portraits funéraires et devant les icônes qui les 

accompagnent parfois […]. 

« Sur le plan cosmologique, il pourrait sembler 

que les défunts sont assimilés à des divinités. En 

effet, bien qu’il soit généralement admis en 

Mongolie qu’une personne "renaît" après sa mort, 

et malgré une distinction ontologique nette faite habituellement entre les morts 

et les divinités du panthéon bouddhique figurées sur les icônes, l’une des 

expressions pour dire "mourir" en mongol peut se traduire littéralement par 

"devenir divinité" (burhan bolo-). Ce paradoxe s’explique peut-être par le fait 

que le terme "icône" (burhan), comme celui traduit par "support d’esprit" 

(ongon), ne distingue pas la figuration de l’entité figurée. Autrement dit, 

"devenir divinité" (burhan bolo-) pourrait tout aussi bien se traduire par "devenir 

icône" : cette expression pourrait donc tout simplement décrire le processus par 

lequel les défunts sont "iconisés" après leur mort, à travers leur portrait 

funéraire, qui sanctionne leur accession à un collectif de récipiendaires 

d’offrandes comprenant aussi des divinités bouddhiques. La valeur référentielle 

des portraits funéraires, en outre, ne se limite pas au défunt figuré sur l’image, 

mais inclut par extension l’ensemble des parents morts des membres de la 

maisonnée, sans spécification de genre ou de génération : les offrandes déposées 

devant ce portrait valent automatiquement pour tous les morts. De cette façon, 

l’expression "devenir icône/divinité" serait moins un postulat sur le devenir 

ontologique du défunt dans l’au-delà qu’une référence concrète à son placement, 

à travers le placement de son portrait funéraire aux côtés des "autres" icônes de 

la maisonnée, du côté qui reçoit les offrandes en échange de la prospérité du 

foyer. » 

Extraits de « Retoucher les morts - les usages magiques de la photographie en 

Mongolie », un propos de Grégory Delaplace, directeur du département 

d’anthropologie de l’université Paris-Ouest-Nanterre-La Défense, issu de la 

revue « Terrain », éditions de la Maison des sciences de l’homme, n° 62, mars 

2014, 192 pages, dans un dossier intitulé « Les morts utiles ». 
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Carnet : la confiture de rhubarbe 

Au petit-déjeuner, ce matin, je tartine de rhubarbe confite une biscotte et aussitôt 

je suis entraîné au Pas-de-Calais de mon enfance dans le presbytère désaffecté 

de Beaumont-en-Artois, mon cher village qui n’avait pas encore été annexé (en 

1971) par la cité d’Hénin-Liétard. Les coulisses paroissiales abritaient 

l’habitation familiale et les tartines beurrées recouvertes de confiture à la 

rhubarbe constituaient le premier dessert de la journée pour notre fratrie de 

quatre garçons. Aussitôt, de délicieux souvenirs affluent : la récolte au fond du 

jardin des pétioles verdâtres lavés de carmin, la lente et odorante cuisson des 

hampes ligneuses découpées en petits morceaux et, surtout, la peau du reliquat 

des tiges filandreuses encore chaude dont le suc acidulé me barbouillait la 

bouche… 

 

L’horloger de l’écriture 

Harry Mulisch (1927-2010) écrivait selon une conception presque horlogère de 

l’écriture qui ne manquait cependant pas de fantaisie. Dans La Découverte du 

ciel (Folio Gallimard, 1152 pages, 2002) il raconte pourquoi, au terme d’une 

période dévorée par la barbarie, Dieu décide de rompre avec une humanité qui 

n’est plus elle-même. En cours de rédaction, l’écrivain néerlandais escomptait 

atteindre un nombre de soixante-cinq chapitres : cela l’amusait tellement que le 

chiffre corresponde exactement à l’âge qu’il atteindrait lorsque son roman 

faustien serait publié : l’ouvrage a effectivement paru en 1992 et sa traduction 

française en 1999. 

 

Une télé intelligente 

Les programmes de télé ne sont pas fameux. Heureusement, deux ou trois 

chaînes « produisent » de la qualité. Je parierai que les actionnaires allemands et 

français d’Arte se font une certaine idée de leur rôle où la finance se doit de 

servir l’intelligence et non pas l’asservir. 

(Lundi 18 juillet 2016) 

 

L’aventure artistique 

Sentence percutante du peintre et sculpteur Max Ernst (1891-1976) : « Je trouve 

que la pire chose qui puisse arriver à un artiste, c’est de se trouver. Il est perdu 

ou alors il faut qu’il oublie vraiment qu’il s’est trouvé et je crois que jusqu’à 

maintenant j’ai réussi à ne pas me trouver ». À méditer par tous ceux qui ont 

embrassé l’aventure artistique, qu’elle soit littéraire ou plastique. 

 

L’exercice du portrait 

J’aime beaucoup l’exercice du portrait dans le journalisme. Quand je dis à un 

peintre, un écrivain, un chanteur ou un architecte que je souhaiterai réaliser un 

portrait de lui, mon interlocuteur ne sait pas que j’ai déjà son portrait en moi. 

(Vendredi 29 juillet 2016) 
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Réquisitoires 

Anthropologue de la Grèce ancienne, Jean-Pierre Vernant (1914-2007) estime 

que « nous sommes à une époque d’indifférence et d’exhibition ». L’écrivain 

George Steiner (1929) déplore que « nous habitons dans une société de kitsch, 

de vulgarité et de brutalité toujours croissante ». Écrivain, poète et diplomate, 

Yves Mabin Chennevière (1942) observe qu’« une des caractéristiques des 

temps que nous vivons dans tous les domaines c’est l’imposture ». Terribles 

mais si lucides réquisitoires entendus à l’antenne de France Culture. 

(Lundi 15 août 2016) 

 

Le regard adamantin de Michel Butor 

Apprenant avec tristesse la mort de Michel Butor (Mons-en-Barœul, 1926-

Contamines-sur-Arve, 2016), je me réfère aussitôt à Charles Dobzynski (1929-

2014) qui écrivait si justement dans la revue Aujourd’hui Poème (n° 74, octobre 

2006) : « La poésie de Butor est à proprement parler un regard. Un regard qui 

porte une vision. Un regard qui a la dureté et l’acuité du diamant dont on taille 

les vitres. Ce regard adamantin, pour nous, découpe les apparences de notre 

monde, de notre réalité géographique et sociale, il désigne et éclaire ce qu’il y a 

au-delà du verre et de son opacité : un autre monde en gestation, en 

transformation, un monde dont la relation combinée des écritures, poétiques et 

plastiques, est en mesure de forger de nouvelles clés ». 

(Lundi 29 août 2016) 

 

Billet d’humeur 

 

Messiaen l’oiseleur 

 

L’oreille exceptionnelle d’Olivier Messiaen (Avignon, 1908-Clichy, 1992) a 

enregistré sur la portée d’épaisses partitions avec une précision scientifique plus 

de soixante-dix espèces d’oiseaux, « une cinquantaine d’oiseaux européens, 

récapitulait-il, une dizaine d’oiseaux d’Amérique du Nord, autant d’oiseaux 

japonais et cinq ou six des îles du Pacifique et spécialement de la Nouvelle-

Calédonie ». Il les notait à la vitesse d’une sténographe de presse sur une 

partition géante, non seulement avec des notes de musique mais divers signes 

cabalistiques dont lui seul gardait le secret. En 1959, accaparé par une pareille 

audition du compositeur dans une héronnière dite mixte, car y nichent plusieurs 

espèces de hérons (crabiers chevelus, longios nain, butor étoilé, héron garde-

bœuf), un des gardes de la Réserve zoologique et botanique de Camargue, 

interpelle Jacques Pénot, ornithologiste, en ces termes : « Dites, Monsieur 

Penot, cet homme, c’est un estranger ou un fada ? Parce que savez-vous, il m’a 

donné un gros pourboire et il fait de la musique avec les cris affreux des hérons 

au milieu des moustiques ». 
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Lecture critique 

 

Rosa Bonheur, le petit hussard 

 

Toute sa vie, Rosa Bonheur nourrit une pieuse fidélité 

envers les idéaux de ses parents. Sophie (née Marquis) 

et Raimond Bonheur influencent sans conteste le 

destin de leur fille. À Bordeaux où Rosalie-Marie naît 

le 16 mars 1822, la mère enseigne la musique, le père 

le dessin. Il sera d’ailleurs son professeur. Homme 

bon, au caractère inconstant cependant et un tantinet 

rêveur, il est issu d’une famille de cuisiniers 

toulousains tandis que sa femme, née de parents 

inconnus à Altona, près de Hambourg, est élevée par 

un aristocrate et commerçant bordelais, Jean-Baptiste 

Dublan de Lahet, qui avouera à Sophie mourante être 

son père biologique. Rosalie est l’aînée d’une fratrie 

composée d’une sœur et de deux frères : comme elle, 

Juliette et Auguste exerceront le métier de peintre, Isidore deviendra sculpteur. 

Nantie de l’autorisation paternelle, Rosalie interrompt à 13 ans ses études 

classiques afin de se consacrer à l’art du trait, de la perspective et de la 

sculpture. Elle partage alors son quotidien entre l’atelier parental, les cours du 

peintre et lithographe Léon Cogniet et les galeries du Louvre où les élèves des 

beaux-arts la surnomment le  petit hussard. En 1837, une adolescente chétive et 

poitrinaire, Nathalie Micas, est portraiturée par Raimond Bonheur. Naît entre les 

deux filles une fervente amitié qui ne s’interrompra qu’à la mort du modèle en 

1889. L’engagement de Raimond Bonheur aux côtés des saint-simoniens, des 

chevaliers du Temple et des fouriéristes incline sa fille vers les courants 

utopistes de l’époque où elle est sensible aux cénacles réclamant l’émancipation 

des femmes sans toutefois les rejoindre dans l’action. Éprise des scènes de la 

nature et du bestiaire de ses occupants, elle en devient l’interprète privilégiée à 

peine dépassée la vingtaine, adoptant définitivement en 1844 la signature de 

Rosa Bonheur. Très regardée autant que louée dans les salons parisiens, elle 

reçoit sa première commande de l’État français en 1848. Œuvre de grand format 

(1,34 sur 2,60 mètres), Labourage nivernais dite aussi Le Sombrage (accrochée 

aujourd’hui aux cimaises du musée d’Orsay) est destinée au musée de Lyon 

mais l’État choisit de conserver à Paris, au musée du Luxembourg, cette huile 

sur toile où deux attelages de bœufs charolais soufflent la vedette aux bouviers 

qui les guident à tracer les sillons. En 1954, une œuvre aux dimensions plus 

imposantes (2,44 m x 5,06 m), Marché aux chevaux, s’attire une audience 

internationale quand bien même la critique française continue à faire la fine 

bouche. La réussite du peintre se matérialise par d’incessants voyages de 
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promotion en Grande-Bretagne (où elle est reçue par la reine Victoria) et aux 

États-Unis (où une poupée est fabriquée à son effigie) ainsi que par la 

multiplication de ses collectionneurs et des commandes qui lui parviennent à 

By-Thomery. Elle vit là, en Seine-et-Marne, au bord de la Seine et en lisière de 

la forêt de Fontainebleau, dans une vaste demeure acquise en 1860, avec 

Nathalie Micas et la mère de son amante de deux ans sa cadette. La maison-

atelier sert d’arche de Noé à une foule d’animaux dont elle aime s’entourer, 

chevaux, bœufs, chiens, mouflons, cerfs, sangliers, moutons et un couple de 

lions, le mâle en cage et la femelle Fatma en liberté auprès de laquelle elle aime 

se prêter à la pose des photographes. En 1864, Eugénie de Montijo rend une 

visite impromptue à l’artiste et l’invite à déjeuner avec l’empereur Napoléon III 

au château de Fontainebleau. L’année suivante, l’impératrice revient à By pour 

la décorer de la Légion d’honneur (croix d’or de chevalier), une distinction très 

rarement accordée à une femme. Peu après le décès à l’âge de 65 ans de Nathalie 

Micas en 1889, elle reçoit le colonel William F. Cody, venu présenter son 

spectacle Wild West Show à l’Exposition universelle de Paris. Admirateur du 

peintre animalier et ardent partisan du vote des femmes, Buffalo Bill n’est pas 

venu les mains vides : il offre un costume sioux, un arc et des flèches à son 

hôtesse qui a obtenu du préfet de police de Paris l’autorisation de s’habiller en 

homme ! Comme un homme, elle fréquente les marchés aux bestiaux et se rend 

dans les abattoirs (dans la perspective de ses études picturales). Comme un 

homme, elle fume des cigarettes et des havanes ainsi qu’un sapeur. À la suite de 

la rencontre des deux personnages - très commentée par la presse française et 

étrangère -, une jeune artiste américaine, Anna-Elizabeth Klumpke, portraitiste 

chevronnée accompagne cette même année en qualité d’interprète un éleveur de 

chevaux du Wyoming qui entend rendre hommage à 

Rosa Bonheur pour le soutien qu’elle apporte à la race 

percheronne. Les deux femmes s’éprennent l’une de 

l’autre : la nouvelle venue a trente-trois ans, son aînée 

soixante-sept. Tout à la fois compagne, portraitiste et 

biographe, Anna reste auprès de son amie pendant dix 

ans, jusqu’au soir du 25 mai 1899 où la châtelaine de 

By meurt brutalement d’une pneumonie. « Anna 

continue à peindre, raconte Suzette Robichon, tout en 

s’occupant de l’œuvre de Rosa Bonheur, et elle 

partage son temps entre By et San Francisco d’où elle 

ne peut revenir lorsque la guerre de 1939 éclate. Elle y meurt le 9 février 1942 à 

l’âge de quatre-vingt-six ans. Ses cendres reposent comme prévu au cimetière 

du Père Lachaise, dans le caveau des Micas, auprès de Rosa et de Nathalie. Sur 

la pierre, et selon la volonté de Rosa, sont gravés ces quelques mots dont son 

testament fut le dernier acte : "L’Amitié est une affection divine". » 
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- Rosa Bonheur : une artiste à l’aube du féminisme, par Marie Borin, 

éditions Pygmalion, 442 pages, 2011 ; 

- Ceci est mon testament… par Rosa Bonheur, édition établie par Suzette 

Robichon, éditions IXe, 96 pages, 2012. 

 

Portrait 

 

La révolution de Claude Debussy 

 

Les contemporains d’Achille-Claude Debussy (Saint-

Germain-en-Laye, 22 août 1862-Paris, 25 mars 1918) 

n’ont pas perçu, pour la plupart tout au moins, 

l’invention novatrice du compositeur et la portée 

révolutionnaire de son œuvre. Contrairement à 

Maurice Denis (1870-1943) qui a cru très tôt au génie 

de l’auteur de Pelléas et Mélisande, drame lyrique en 

cinq actes (1902) tiré de l’œuvre éponyme de Maurice 

Maeterlinck. « Le rêve d’Art que nous partagions avec 

Debussy, c’est Pelléas qui l’a réalisé pour la postérité, 

argumente le peintre et théoricien en 1923. 

L’esthétique symboliste, cette poésie de l’intuition, 

l’intuition chère à M. Bergson qui lui aussi à cette 

époque débutait, cet art d’évoquer et de suggérer, au 

lieu de raconter et de dire, ce lyrisme intégral que les 

poètes et les artistes s’efforçaient de faire passer dans leurs ouvrages, cet 

admirable mouvement idéaliste de 1890, c’est Debussy qui en aura fixé les 

acquisitions essentielles, c’est le génie de Debussy qui les aura imposées au 

Monde ». Du vivant de Claude Debussy, Maurice Denis aura été l’un de ses 

rares propagandistes avec les compositeurs Manuel de Falla, Vincent d’Indy et 

Erik Satie, les écrivains Pierre Louÿs et Maurice Maeterlinck ainsi que le chef 

d’orchestre italien Arturo Toscanini et le critique musical et compositeur Émile 

Vuillermoz. 

 

Premières mélodies à 17 ans et prix de Rome sept ans plus tard 

Aîné d’une fratrie de quatre enfants (Adèle, Emmanuel, Alfred et Eugène), 

Achille-Claude naît à Saint-Germain-en-Laye le 22 août 1862. Ses parents, 

Manuel et Victorine, tiennent un commerce de porcelaine, peu prospère, qu’ils 

sont contraints de fermer en 1864 pour rejoindre à Clichy la maison de la mère 

de Victorine. En 1968, Manuel est employé à l’imprimerie Paul Dupont : la 

famille s’installe au n° 69 de la rue Saint-Honoré à Paris. Séjournant à Cannes 

chez sa marraine et tante, Clémentine Debussy, Achille-Claude étudie la 

musique et le violon sous la direction d’un violoniste, Jean Cerutti, qui 

n’encourage pas - loin s’en faut - son élève à persévérer. En 1871, les cours de 
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Mme Mauté de Fleurville, professeur de piano, lui sont plus bénéfiques. 

Consciente de ses aptitudes, son professeur (qui est la belle-mère du poète 

Verlaine et qui a été l’élève de Frédéric Chopin) l’incite à rejoindre le 

Conservatoire national, si bien qu’en 1872 l’adolescent accède à la prestigieuse 

institution, admis aux classes d’Antoine Marmontel 

(qui a été le professeur de Bizet et D’Indy) pour le 

piano et d’Albert Lavignac pour le solfège. Élève de 

la classe d’harmonie d’Émile Durand en 1877, il 

intègre deux années plus tard, en 1879, la classe 

d’accompagnement d’Auguste Bazille. Cette année-

là où Jules Grévy est élu président de la République, 

il compose ses premières mélodies sur la trame des 

poèmes d’Alfred de Musset et de Théodore de 

Banville. L’année suivante, Antoine Marmontel 

recommande le jeune pianiste auprès d’une veuve 

russe fortunée, proche de Tchaïkovski, Nadejda 

Philaretovna von Meck. En décembre 1879, Bussik 

ainsi qu’on surnomme le secrétaire accompagnateur dans l’entourage de la 

baronne von Meck s’inscrit en classe de composition dirigée par Ernest Guiraud 

qui compte parmi ses élèves Paul Dukas et Erik Satie. Pianiste accompagnateur 

de la classe de chant de Mme Moreau-Saintin en 1880, il y rencontre Marie 

Vasnier, une femme mariée de laquelle il s’éprend et à qui il dédiera vingt-neuf 

de ses mélodies. Le 28 juin 1884, il obtient le prix de Rome avec L’Enfant 

prodigue composée sur un poème d’Édouard Guinand. Il quitte Paris pour la 

villa Médicis le 27 janvier suivant, meurtri de devoir se séparer de sa maîtresse.  

 

Des affaires de cœur et beaucoup de dettes 

Plusieurs femmes sont entrées dans la vie du musicien et compositeur. Après 

Marie Vasnier, Gabrielle Dupont dite Gaby, fille d’un couturier de Lisieux, 

partage son quotidien en 1889, l’année même où il fait la connaissance des 

poètes Jean Moréas, Catulle Mendès et Henri de Régnier. Dix années plus tard, 

le 19 octobre 1899, il épouse Lilly Texier, mannequin dans une maison de 

couture : Pierre Louÿs, Erik Satie et Lucien Fontaine sont ses témoins. Parce 

qu’il est devenu en 1904 l’amant d’Emma Bardac, mère d’un de ses élèves, sa 

femme entame une procédure de divorce les premiers mois de 1905 où le 

musicien achève la composition de La Mer. Mariée à un banquier, la nouvelle 

élue est proche d’autres musiciens, tels Gabriel Fauré et Maurice Ravel. Le 30 

octobre 1905, Claude Debussy qui a délaissé dès 1892 Achille pour son 

deuxième prénom, devient le père d’une petite Claude-Emma, surnommée 

Chouchou, dont la naissance sera légitimée par le mariage du couple le 20 

janvier 1908. 

Sa vie durant, le compositeur tire le diable par la queue. Ses affaires de cœur et 

son train de vie dispendieux le contraignent à solliciter perpétuellement le 
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soutien financier de ses amis, dont le compositeur Ernest Chausson et l’éditeur 

Georges Hartmann alias Eugène Fromont. Ses difficultés sont telles qu’il en 

vient à céder les droits de ses œuvres à peine créées aux éditeurs Paul de 

Choudens et Jacques Durand. Certes, son activité de critique musical à la Revue 

blanche et à la Revue de la Société musicale indépendante lui permet d’éponger 

ses dettes mais la collaboration reste épisodique. La plume est alerte, parfois 

incisive, souvent pertinente. Dans ses écrits, il met en scène Monsieur Croche, 

son double antidilettante inspiré du « Monsieur Teste » de Paul Valéry. 

 

Impressionniste ou symboliste ? 

Parce qu’il s’est affranchi du principe symphonique, l’orchestre debussyste s’est 

livré à une ronde d’impressions primitives qui décontenancent les uns et 

fascinent les autres de ses auditeurs. Une sensibilité très aiguë au japonisme, ce 

courant esthétique magnifiant les arts d’Extrême-Orient, n’est pas étrangère à 

certaines orientations de sa création. Il ne cache pas non plus son intérêt pour les 

symbolistes en littérature, notamment Stéphane Mallarmé. « Réticent envers 

l’impressionnisme, argumente avec lucidité le compositeur Hugues Dufourt 

(Lyon, 1943) à la faveur de l’ouvrage collectif « Debussy - La musique et les 

arts », Debussy penche plutôt pour le symbolisme, une tendance postérieure 

marquée par l’orientation aristocratique, nationaliste et cléricale de la France 

des années 1880 : les aspirations à l’ineffable semblent alors un antidote à 

l’esprit républicain. » Il soutient dans la même contribution que « Debussy 

s’inscrit dans une tradition de pensée qui, dès le XVII
e
 siècle français - 

notamment avec la querelle du coloris - avait assimilé la peinture à une sonorité 

de couleurs et prétendu outrepasser les limites de l’art figuratif en assignant à 

l’œil la fonction d’une oreille musicale ». Le poète et historien d’art Camille 

Mauclair associait la musique de Debussy à « un impressionnisme de taches 

sonores ». Émile Vuillermoz comparait l’art de son confrère à celui de Monet. 

Ce qui n’était pas l’avis du philosophe et musicologue allemand Theodor 

Adorno qui, selon le musicologue Martin Kaltenecker (né en 1957), « cherche, 

dans ses critiques musicales des années 1920, à accentuer la dureté minérale de 

Debussy, une sèche clarté qui l’apparente non pas à Monet mais à Cézanne ». 

La perception du peintre Wassily Kandinsky n’est pas moins intelligente 

lorsqu’il écrit en 1910 : « Malgré ses affinités avec les impressionnistes, 

Debussy est si fortement tourné vers le contenu intérieur qu’on retrouve dans 

ses œuvres l’âme torturée de notre temps, vibrante de passions et de secousses 

nerveuses ». « La révolution debussyste fut plus profonde, considère le 

musicologue Marc Vignal (né en 1933) : il faut la chercher dans la structure de 

l’œuvre, dans une conception originale de l’harmonie et de la rythmique. En 

substituant à la notion d’accord celle de "note complexe", en s’appliquant à 

créer une impression d’improvisation par la fluidité des enchaînements, 

l’instabilité dans la continuité même, l’enchevêtrement des thèmes et des motifs, 

Debussy suscita une nouvelle sensualité auditive. » 
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- Debussy, par Ariane Charton, Gallimard/Folio-biographies, 350 pages, 

2012 ; 

- Debussy : la musique et les arts, sous la direction de Guy Cogeval et 

Jean-Michel Nectoux, éditions Skira-Flammarion, 208 pages, 2012 ; 

- Le Petit Robert des noms propres, Dictionnaires Le Robert, 2396 pages, 

2004. 

 

Varia : La route de la Soie 

 

« Légère, luxueuse, facile à transporter et 

onéreuse, la soie est une spécialité chinoise très 

appréciée par les habitants de l’Empire romain. 

Dans China, Ergebnisse eigener Reisen ("Chine, 

compte-rendu de mon propre voyage") publié en 

1877, le baron et géographe Ferdinand von 

Richthofen a été le premier à utiliser le terme 

"route de la soie" pour désigner cette route 

commerçante. Mais les échanges ne s’y limitaient 

pas à la soie : porcelaine, laque, épices, pierres 

précieuses, ivoire, fourrure et plantes médicinales 

circulent librement entre l’Europe, l’Asie et 

l’Afrique ; raisin, noix, carotte, poivre, épinard, 

concombre et grenade sont introduits en Chine. 

La route de la Soie a non seulement stimulé les échanges commerciaux, mais 

également le développement et la diffusion de la technologie. Avec le commerce 

furent introduits en Occident l’élevage des vers à soie, la fabrication de la soie et 

celle du papier. Le chercheur byzantin Théophane le Confesseur a écrit que des 

commerçants perses ont dissimulé des œufs de vers à soie dans leurs cannes 

pour les transporter à travers l’Empire byzantin, permettant ainsi la diffusion de 

la soie en Occident […]. Le papier, quant à lui, aurait été introduit dans le 

monde de l’Islam après la Bataille de Talas en 751. La route de la soie a 

également favorisé la transmission de la culture, des arts, des religions et de la 

philosophie […]. 

« Le sinologue français Édouard Chavannes la baptisa "la route de la soie 

maritime". Les chercheurs qui vinrent après lui l’appelèrent également "la route 

des porcelaines" […]. La route de la Soie a été inscrite en 2014 au Patrimoine 

mondial de l’Unesco. En effet, le dossier de candidature portant sur "Routes de 

la soie : le réseau de routes du corridor de Chang’an - Monts Tianshan" a été 

approuvé par le Comité du patrimoine mondial de l’Unesco lors de sa 38
e
 

session à Doha, la capitale du Qatar. » 

Extraits de « La route de la Soie », une enquête de Guo Yugand, issue de la 

revue « Institut Confucius », n° 25, juillet 2014. 


