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Carnet : page d’écriture

Les sergents-majors sont toutes bouffées par 1’encre de Chine, méme la ferrure
de chaque manche est rongée ! Quelle perte pour moi, j’adore le porte-plume !
J’adore le tremper dans 1’encrier. Mes porte-plume sont usés. Amen !

(Jules Mougin, dans une lettre qu’il m’adresse le samedi 23 mars 1991, de
Chemellier)

Le goQt de vivre

Aimer la littérature, c’est étre persuadé qu’il y a toujours une phrase écrite qui
nous redonnera le godt de vivre, si souvent en défaut a écouter les hommes. Soi-
méme, entre autres.

(Georges Perros, « Papiers collés » 3, Gallimard/l’ Imaginaire, 2005)

Mondanites

Je fuis comme la peste les mondanités et surtout les vernissages ou les invités
effacent souvent les exposants de leurs caquetages. En sus, c’est mauvais ce
genre de cérémoniels, car, a la longue, on finit par se sentir important.

Cene de famille

Adolescent, je jugeais insupportables les agapes de famille, a Paques ou a la
Saint-Nicolas. Dans les petites communes du Pas-de-Calais, le rendez-vous
relevait d’une obligation tout institutionnelle. Je revois cependant avec nostalgie
aujourd’hui les préparatifs de la liesse gourmande, lorsqu’il revenait a mes
parents de dresser la table de la parentele. Ma meére se mettait en cuisine la veille
ou I’avant-veille du jour J afin de préparer les desserts qui suivraient le coq a la
biére ou le canard aux navets. Elle allumait les feux dans la cuisiniére aux
cerceaux de fonte et astiquait ardemment le four d’ou sortiraient tartes a la
cassonade et a la creme vanillée. Ce qu’on mangeait il y a cinquante ans au pays
des gueules noires ! Dans I’ignorance du cholestérol, il est vrai.



Le langage
des signes
de Jean Nouvel
Pour Jean Nouvel,
I’idée qu’un
batiment puisse
reposer  sur  un
systéeme de signes va
de soi. Le langage
des signes de
I’architecte est
imprégné de tous les
aspects d’une culture
et d’une société
plurielles ; construit
sur la portée d’une
symphonie
fantastique, il subit
toutes les influences
extéerieures, au
propre comme au
figuré. Le
photographe Daniel
Cyr Lemaire se plait
a en décrypter le
vocabulaire et la
syntaxe avant de
transfigurer certains
¢léments qu’il 7
emmagasine dans la S
mémoire gourmande de son boitier. Avant de parvenir a cette superbe
photographie, il a inventorié les lieux pendant plusieurs jours, repéré les
meilleures scénes, éprouvé le traitement du contraste et de la lumiere, ausculté
les formes et les couleurs, défini le sens du rythme et du mouvement dans les
différents plans et volumes de la Philharmonie. La métaphore la plus appropriée
a son approche du sujet serait musicale : rien d’étonnant quand on sait que cet
ancien prothésiste dentaire bénéficie de 1’oreille absolue.

La Philharmonie de Paris (XIX® arrondissement) © Daniel Cyr Lemaire

Préface

Il y a des préfaces ou I’on voit I’auteur passer ses pouces dans les entournures de
son gilet, et d’autres ou on le voit rouler son chapeau entre ses doigts.

(Gilbert Cesbron, « Journal sans date », éditions Robert Laffont, 1963)



Un esprit futile

Trop de nos contemporains vivent comme ils lisent une pile de journaux et de
magazines, a seule fin d’en étre débarrassé, et cela me rappelle ce jeune Anglais,
a Rome, qui, un soir, racontait en société, tres satisfait de lui-méme, qu’il avait
au cours de la journée, expédié six églises et deux galeries. « Qu est-ce que vous
en avez retiré ? », lui demanda Henri Beyle. Décontenancé, le dandy ne sut que
répondre a Stendhal : il ne se souvenait de rien.

Les arbres de couleur de Mouterhouse

A Mouterhouse, en Moselle, 1a ou régnait la famille De Dietrich, puissants
maitres des forges (souvenez-vous du mythique poéle en faience), un artiste
peintre a la retraite s’est ingéni¢ a planter des arbres de couleur pour briser la
palette des verts trop monochrome a son gré. Les villageois et leurs élus ont
applaudi I’initiative de I’artiste. Il faut dire qu’eux-mémes ont étonné leurs
voisins en bichonnant dans leur environnement proche deux plantes invasives,
celles-la mémes dont la prolifération désespére les botanistes. Que voulez-vous,
ils ne se lassent pas d’apprécier le jaune d’or des fleurs de la balsamine de
I’Himalaya qui tapisse les berges de la Zinsel et les pétales roses et pourpres du
rudbeckia (appelé « solidage du Canada »), cette sorte de marguerite orange vif
dont certains ont essayeé de faire du miel. Sans succes d’ailleurs.

(Mardi 30 juin 2015)

Billet d’humeur

Pseudonymes

Lorsqu’il entre en littérature, Samuel Langhorne Clemens choisit un nom
nouveau. Il écarte le patronyme de ses ascendants pour rendre hommage aux
pilotes des vapeurs sur le Mississippi. Car « Mark Twain » signifie « deux
brasses de fond » : c¢’est I’un des cris des sondeurs vérifiant les hauts fonds du
fleuve né dans le Minnesota. Eric Arnoult a emprunté au Rivage des Syrtes de
Julien Gracq le pseudonyme d’« Orsenna», nom de la vieille ville-Etat
imaginaire dudit roman. Le facétieux Pierre Dumarchey s’attribue, quant a lui,
une grand-meére écossaise pour signer « Mac-Orlan ». Jean-Claude Lefébvre
s’octroie un nom solaire qu’il s’était donné dés I’enfance, « Dominique
Sampiero ». Espion des services secrets britanniques (Foreign Office), David
John Moore Cornwell ne pouvant publier sous son propre nom a élu tout a fait
par hasard un patronyme frangais « John Le Carré ». A ’aube de sa carriére de
danseur, Maurice Berger, fils du philosophe Gaston Berger, s’est baptis¢ Béjart,
par admiration pour la famille d’Armande Béjart, la femme de Moliere. J’ai
gardé pour la fin « Pierre Loti » (alias Julien Viaud) dont le pseudonyme est le
nom d’un laurier rose de Tahiti !




Lecture critigue

Que vivent les Etats-Unis d’Afrique !
q

Dans le domaine de la jeunesse, peu de chosesont |«  + ¢ A
eté écrites, comme il le fallait s’entend, a propos | A

des cinquante-quatre pays et leurs 960 millions ' @ e G
d’habitants qui assemblent ce géant continental sur | - e
plus de 30 millions de kilometres carrés.
L’ouvrage accomplit la gageure d’offrir en
seulement cent vingt pages une radioscopie
savante et penétrante du continent africain dont les Ll
cinquante-quatre nations aux mille cinq cents | - o : o=
langues se partagent six fuseaux horaires. : ' '
Journaliste et écrivain résidant a Dakar, Fabrice
Hervieu-Wane  (Boulogne-Billancourt,  1964)
donne a comprendre I’Afrique a la fois comme un géographe donne a lire un
territoire et un sociologue une communaute, fondant son argumentaire sur
I’histoire, 1’économie, les sciences naturelles, 1’archéologie et la géopolitique.
Son angle d’approche releve plutét de 1’encyclopédie avec un appareil
documentaire et graphigue que prisent fort les potaches des lycées et des
colleges. Le feuilletage du volume céde rapidement la place a une immersion
dans une mise en scéne graphique du meilleur effet qui joue sur une mise en
page attrayante des photographies, de I’infographie et des textes selon un rythme
qui sait « accrocher » durablement et inciter a la découverte des particularités de
chacun des pays au gré des mémes séquences thématiques.

La jeunesse ne s’avere pas, somme toute, la seule destinataire de cet instrument
pédagogique dont peuvent user tous les lecteurs agés de 7 a 77 ans. Ceux-la
apprendront que la charte du Mandg¢, instaurée en 1222 par I’empereur du Mali
Soundjata Keita, peut étre considérée comme un texte précurseur des droits de
I’homme et une des premiéres constituantes du monde. Pacte consensuel liant
treize peuples distincts, ladite charte appelait de ses veeux 1’abolition de
I’esclavage, la protection de 1’étranger, la sauvegarde de la nature, le respect de
la femme et... la parenté a plaisanterie. L auteur rappelle a bon escient que c’est
I’exportation vers I’Europe de sa « maroquinerie », les cuirs travaillés a
Marrakech, qui a donné son nom au Maroc. Il souligne le réle capital du
Tunisien Ibn Khaldun (1332-1406) dans 1’¢tude et les recherches historiques : le
magistrat et diplomate pronait en son temps la vérification des sources et il avait
¢tabli les bases d’une approche sociologique résolument moderne. Nous
(ré)apprenons une foule de choses dans ce guide inspiré. Permettez-moi la
présente énumération a la Prévert.
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Les Egyptiens sont les premiers consommateurs de pain au monde, apprend-on,
avec 400 grammes par personne et par jour; base de I’alimentation d’une
majorité de la population, il existe depuis 2 700 avant Jésus-Christ. Savez-vous
que la Mauritanie compte chaque année son « Emir des poétes », élu parmi un
million de pratiquants ? Chez les Dogon, un peuple qui vit au sud-est du Mali,
les cérémonies du sigui, qui requierent pres de deux ans de préparation, ont lieu
tous les soixante ans et se déroulent sur sept années ! Au Burkina Faso, la
parenté a plaisanterie qui consiste a se taquiner et a se traiter de mots vulgaires
sans en prendre ombrage permet de réguler les tensions par le rire, ce qui
prévient, dit-on, de nombreux conflits. Politique parallele a la diplomatie
officielle entretenant des réseaux politico-mafieux, la « Francafrique » est bien
née en Cote d’Ivoire sous le mandat présidentiel de Félix Houphouét-Boigny. Je
ne savais pas, par contre, que 1’industrie cinématographique nigériane appelée
Nollywood occupait la deuxiéme place mondiale aprés le millier de films
indiens de Bollywood. Selon le classement Forbes 2013, ils seraient vingt
milliardaires africains a figurer parmi les hommes les plus riches du monde,
dont le Sud-Africain Nicky Oppenheimer, héritier de la multinationale de
diamant De Beers, et le Nigérian Aliko Dangote, présent dans le ciment,
I’agroalimentaire et le pétrole. Les pharaons noirs de la dynastie Koushite qui
ont régné sur le trone d’Egypte pendant un siécle dominaient les royaumes
nubiens de Kerma, de Napata et de Méroé (Etat du Soudan et extrémité sud de
I’Egypte) : de forts liens culturels les unissaient avec leurs homologues
égyptiens dont 1’érection de pyramides. Avec 32 000 enrolées, les femmes
érythréennes ont beaucoup compté dans la guerre contre 1’Ethiopie, mais aussi
dans la paix : le Front populaire de libération a interdit le mariage des enfants et
offert aux femmes la possibilit¢ de demander le divorce et d’accéder a la
propriété. Avec 4 millions de tiges par an, le Kenya est le premier exportateur
mondial de fleurs coupées, notamment de roses, vers I’Europe. Le continent
africain connait lui aussi la fuite de ses cerveaux : 20 000 cadres hautement
qualifiés s’expatrient chaque année. Premiére mondiale au Rwanda, les élections
legislatives de 2008 ont accordé quarante-cing sieges sur quatre-vingts a des
femmes : la Constitution prévoit que vingt-quatre sieges soient réservés a la gent
féminine. Groupe vocal de culture ndebele (Zimbabwe), les dix chanteurs du
Black Umfolosi dansent le gumboot, inspiré d’Afrique du Sud, avec des bottes
de mineurs : leur répertoire qui rappelle le gospel recelent des surprises vocales
tels que cliquetis de gorge, onomatopées, bruits secs et cris. 25 % de la
population du Botswana vit du diamant dont ce pays d’Afrique australe est le
premier producteur mondial avec plus de 34 millions de carats par an : les trois
gisements d’Orapa, de Letlhakane et de Jwaneng forment la premieére mine du
monde pour la qualité de ses gemmes.

Ouvrage de reférence, « L’Afrique, de [I’Algérie au Zimbabwe » est
manifestement 1’ccuvre d’un amoureux de [’Afrique. La froide réalité¢ et
I’histoire tumultueuse des cinq régions qui composent le continent (Afrique du



Nord, Afrique de I’Ouest, Afrique de I’Est, Afrique centrale, Afrique australe)
sont explicités et analysés avec suffisamment de didactisme et de lucidité pour
que nous doutions de I’'imminence d’un avenir panafricain avec la constitution
des Etats-Unis d’Afrique, a une époque ou beaucoup s’accordent a prédire au
continent, avec des lendemains qui chantent, une prospérité jamais atteinte et
des libertés nouvelles.

- L’Afrique, de I’Algérie au Zimbabwe, par Fabrice Hervieu-Wane,
éditions Gallimard Jeunesse, 126 pages, 2014.

Portrait

Littérature et partage chez Roger-Louis Junod

J’ai relu « Parcours dans un miroir »
guelgues  semaines avant la
disparition de son auteur. Aussi mes
impressions de lecture s’en trouvent-
elles modifiées aujourd’hui par
I’opportunit¢ - j’allais écrire la
nécessité - d’évoquer 1’une et I’autre
face du personnage, I’écrivain de
Suisse romande et le philanthrope
discret. Diplomé de 1’école normale
de Porrentruy en 1944, Roger-Louis
Junod (Corgémont, 21 septembre 1923-Cortaillod, 9 juillet 2015) publie ses
premiers textes au gré de livraisons confidentielles (dont « Beauté de la rose »,
éditions Payot, 1953, et « Saint-Imier et le vallon d’Erguél», avec le
photographe Jacques Thévoz, Le Griffon, 1958). Professeur de francais et de
littérature au terme d’un cursus a la faculté des lettres de Neuchatel, il est
reconnu pour la pertinence de ses critiques littéraires qui paraissent, a partir des
annees 1960, dans La Tribune de Genéve, Coopération et La Vie protestante. En
1962, Gaston Gallimard I’intronise dans le milieu éditorial en publiant Parcours
dans un miroir. Réédité en 2013 a I’enseigne d’Infolio, éditeur a Gollion
(canton de Vaud, Suisse), I’ouvrage procede des préoccupations essentielles de
I’écrivain, a savoir I’explicitation de « ce mode d’expression particulier de soi et
du monde qu’est le roman » et « la transformation du compte rendu de sa vie en
ceuvre d’art ».

Héritier de la fabrique d’horlogerie familiale implantée a Moutier, dans le Jura
bernois, Jérébme Wavre aspire a embrasser la carriere des Lettres. Miné par une
névrose obsessionnelle (sa mere 1’a rendu responsable de sa folie quand elle 1’a
mis au monde), il tente de transmuter son propre vécu en une ceuvre littéraire.
Balisées par les souvenirs d’une enfance douloureuse (la désespérance du pere




3 attisée par la maladie inguérissable de la mére), les pages
| g.;_g;-.]_,‘.ui; d’un journal intime alternent avec les faits et gestes d’un
unod quotidien sombre et angoissé en dépit de la présence
aimante d’Héléne Vernier, sa fiancée, et des facéties de
Caro, la coccinelle de Volkswagen qui fonctionne tel un
personnage a part entiére... « (Euvre tragique » selon le
professeur Philippe Renaud qui signe une postface tres
clairvoyante en invoquant Jean Racine et Samuel Beckett,
elle est aussi le roman d’un échec : le narrateur ne pourra
pas achever Le Roman de Jérbme qu’il vouait aux sacro-
saints canons de 1’esthétique littéraire.
Ecarté définitivement du programme Gallimard au lendemain de Parcours dans
un miroir, Roger-Louis Junod n’en continue pas moins de déjouer les caprices
des comités de lecture en publiant chez L’Age d’homme (« Une ombre
éblouissante », 1968 ; « Dans le cerveau du monstre », 1987 ; « Nouvelle
Donne en Arkadia », 1993), Bertil Galland (« Les Enfants du roi Marc »,
1980) et Alphil (« La Grande Reévolution de la fin du siecle », 2013). Dans le
dernier livre qui est un recueil de nouvelles ecrites entre 2005 et 2007, il préne
avec fantaisie I’économie de partage et d’équité dite économie distributive.
Philanthrope discret, disais-je de lui dans une formule pléonastique, il se rend
lui-méme aux obligations de cette doctrine énoncée par le banquier, industriel et
homme politique francais Jacques Duboin (1878-1976), allant jusqu’a dispenser
dans le plus complet anonymat des cours de francais et de calcul a des émigrants
ainsi qu’a des sans-logis! Ses ascendants calvinistes et les sympathies qu’il
porte au parti communiste ne sont sans doute pas étrangers a sa détermination a
« éradiquer la misere de [’abondance ».
Disciple de 1’écrivain Marcel Hofer alias Lucien Marsaux
(1896-1978) et du poéte Werner Renfer (1898-1936) - tous [IEEEEEEN
deux natifs de Corgémont -, ’essayiste investit également e i socle
I’écriture poétique (« Caléidoscope », 1995) et il soutient
I’action de sa seconde épouse, Lucette Rossetti-Pellaton
(1932-2013), aux Rencontres poetiques internationales en
Suisse romande que celle-ci organise dés 1983 a Yverdon-
les-Bains et a Neuchatel. Inlassable passeur et généreux
propagandiste, il s’attache a promouvoir I’ceuvre de ses
pairs, Gaston Cherpillod (1925-2012), Catherine Colomb
(1892-1965), Jean Cuttat (1916-1992) et Alice Rivaz (1901-1998) a laquelle il
consacre une monographie en 1980 aux Editions universitaires de Fribourg.
Ceux qui ’ont bien connu assurent que I’homme alliait a une rare délicatesse,
une parfaite courtoisie et un optimisme contagieux. Son écriture, fluide et
concise, suggere d’ailleurs I’indéfectible confiance en ses contemporains, et
deux corrélats au moins : la bonté et la bienfaisance. Ce qui n’exclut ni la
gravité, ni une sorte de melancolie, ni, surtout, un indéniable charme, distillé par

arcours dans
un miroir

.




une prose inventive, un esprit vivace, une ironie de haute volée et un sens du
verbe sans pareil.

Roger-Louis Junod (a gauche) au cété de Philippe Renaud,
postfacier de "Parcours dans un miroir'*, le 3 novembre 2013,
au cours d’une séance de dedicaces © EPOL - Alissa Deschamps

- Parcours dans un miroir, par Roger-Louis Junod, éditions Infolio,
collection Maison neuve, 280 pages, 2013 ;

- La Grande Révolution de la fin du siecle, par R.-L. Junod, éditions
Alphil, 104 pages, 2013 ;

- Une ombre éblouissante, par R.-L. Junod, éditions L’Age d’homme, 200
pages, 1990.

Varia : I’histoire plurimillénaire des vignobles et oliveraies de la France
méditerranéenne

« Gels catastrophiques des oliviers. Depuis le XVIII°
Atias des paysages siecle, I’oléiculture francaise connait un net recul de
de la vigne et de l'olivier | Ses superficies en raison de gels catastrophiques qui
en France médiemnéenne | fragilisent cette activité (gels de 1709, 1788, 1820,
1929 et 1956), de la rude concurrence des huiles
d’olive importées et des huiles de graine, ainsi que de
sa faible rentabilité. Ce déclin est particulierement
prononcé apres le gel de février 1956 qui margue une
rupture majeure dans I’histoire de I’olivier en France ;
des millions d’oliviers sont gelés et abandonnés, des
centaines de moulins disparaissent et des milliers
d’oléiculteurs abandonnent cette culture au profit
d’activités plus rémunératrices et moins aléatoires.
Ainsi le nombre d’oliviers a chuté de 70 % entre 1929 et 1979, et la catastrophe
de février 1956 a précipité un affaissement séculaire qui a touché tous les
departements francais et en particulier le Gard, le Vaucluse et le Var. Le déclin
historique de 1’olivier en France se matérialise aujourd’hui encore par les
innombrables olivettes ensauvagées qui parsement les régions méditerranéennes
[...].
Vignobles des sables. Ce paysage original au milieu des marais est lié a une
particularité morphologique, celle d’un ancien cordon littoral, peut-étre plutdt un
lido, en avant d’un ancien rivage. Cette bande de sable de 4 a 5 km de largeur,
au maximum, renferme aussi des traces de zones humides mais les supports bien
égouttés, inondables en hiver, se sont révéles aptes a protéger la vigne contre le
fléau phylloxerique qui a ravagé le vignoble languedocien a partir de 1868. Les
premiéres initiatives sont le fait de la société des Salins du Midi qui, dans les




années 1880, a planté des vignes prés d’Aigues-Mortes et sur le cordon plus a
I’est avec des mas associés. La est 1’origine du domaine de Listel. Selon R.
Courtot, a la méme époque, d’autres capitaux sont investis dans la création de
vignobles des sables, en particulier, sur le méme cordon sableux, celui de la
famille Prat, grands négociants et industriels marseillais. Au centre d’un
domaine viticole de quelgque 350 hectares de vigne, Louis Prat édifie le hameau
de Montcalm, avec chateau, batiments d’exploitation, hébergement pour les
ouvriers agricoles et méme une école. Le domaine est abandonné dans les
années 1930, mais il est toujours entouré de vignes rattachées a plusieurs mas
[...]. En dépit de la crise viticole de la seconde moitié du XX°® siécle, la
production de vin de sable a bénéfici¢ de I’amélioration de son image grace a
une appellation plus valorisante (Listel) ; le cordon de la Petite Camargue, a I’est
d’Aigues-Mortes, a par ailleurs servi de terroir refuge pour la vigne, chassee des
terres investies par le tourisme autour de La Grande-Motte et d’Aigues-
Mortes. »

Extraits de I’« Atlas des paysages de la vigne et de [olivier en France
méditerranéenne », sous la direction de Stéphane Angles, maitre de
conférences en géographie a ’université Paris Diderot-Paris 7, éditions Quee,
208 pages, 2014.

Carnet : le Club Med polynésien avant la lettre

Fondé en 1950, le Club Med, comme I’indique son nom, mit en place ses
premiers villages de vacances autour de la Méditerranée, mais il ne tarda pas a
lorgner par-dessus les fuseaux horaires et a ouvrir un village a Tahiti. Gérard
Blitz et Gilbert Trigano, ses fondateurs, se prétendaient inspirés par I’esprit des
mers du Sud et ils se plaisaient a invoquer le souvenir du romancier Pierre Loti,
du peintre Paul Gauguin, ainsi que de I’essayiste et ethnographe Victor Segalen.
« Le Club est né de Tabhiti, assurait son bulletin de 1965. Il fut polynésien avant
d’exister. » Qu’on se le dise chez les GO et les GM (Gentil organisateur et
Gentil membre) !

Bataille de mots

Le nihilisme échappe a son histoire. L’universitaire et slavisant Georges Nivat
(né en 1935) soutient que le mot nihiliste nait dans un roman d’Ivan
Tourgueniev (1818-1883) datant de 1862, « Péres et fils». Or, dans sa
« Néologie ou Vocabulaire des mots nouveaux » (1801), le dramaturge Louis-
Sébastien Mercier (1740-1814) désignait déja comme nihiliste ou rienniste celui
« qui ne croit a rien, qui ne s’intéresse a rien ». Le philosophe André Comte-
Sponville (né en 1952) assure que Friedrich Nietzsche (1844-1900) emprunta le
mot de nihilisme a 1’écrivain Paul Bourget (1852-1935). Les lexicographes ne se
mouillent pas en certifiant qu’en 1’occurrence 1’étymologie reste inconnue.
(Jeudi 16 juillet 2015)



Souvenirs

Dans la brasserie du Plan d’Aups, tous les trois évoquent leur village varois. Je
les écoute pieusement et j’observe, amusé, la gestuelle que sollicite leur
démonstration. Ils communiquent, ¢’est sir, et pourtant chacun d’entre eux, en
évoquant ses propres souvenirs, interroge ses fantbmes. Les vrais héros de
I’histoire sont les absents.

Dumas et Pythagore a table

Dans son Grand Dictionnaire de cuisine, Alexandre Dumas se plait a raconter
que Pythagore, qui mourut nonagénaire, ne vivait que de pain et de miel. Si lui-
méme ne dédaigna point la brioche et la gelée royale, il ne jurait que par le
potage de sarcelles aux truffes et aux champignons, les ceufs aux écrevisses, les
haricots a la bonne fermiere, la bécassine a la broche, la truite a la montagnarde,
les macaroni a la Napolitaine, le chapon poélé a la cavaliére, le lapin cuit dans sa
peau, le filet de sanglier a la blaze, les marrons rotis au cognac et la marmelade
de violettes, mets arrosés selon les circonstances de Chablis, Corton, Moulin-a-
Vent ou quelque haut Sauterne. Il s’en régalait sans aucune modération.

Modestie

Depuis que je lui ai conseillé la lecture de Daniel Boulanger (1922-2014),
€crivain et scénariste, ce nouvelliste m’assure avoir pris énormément de distance
avec ses propres écrits. Désormais, il me parle de lui avec une extréme modestie
mais il m’en parle a tout bout de champ.

(Mardi 28 juillet 2015)

Billet d’humeur

L’étrange lucarne

Signe des temps, avec ’Internet, la télévision nous mange. Elle dévore notre
communauté parce qu’elle est devenue indispensable. Méme ceux qui
prétendent le contraire, les intellectuels et les artistes, ceux qui n’y jettent un ceil
que par distraction ou par mégarde ne peuvent plus se passer de cette machine
infernale a stopper la pensée et a écarter I’ennui. Le sociologue Georges
Balandier avait bien circonscrit les risques de 1’étrange lucarne en 1980 : « Le
mal démocratique aujourd’hui c’est [’anesthésie cathodique de la vie
politique. » Dix ans apres, le poete mexicain Octavio Paz déplorait avec
amertume le vide de la société contemporaine «a qui il manque un grand
dessein ». « Si I'évolution actuelle se poursuit, prophétisait-il, peut-étre qu ’un
jour le monde sera partagé entre deux classes : les uns liront - la classe des
puissants ; les autres regarderont la télévision. Alors, la démocratie par le bas
instaurera l’inégalité la plus terrible, celle du savoir. »




Lecture critigue

Quelles nouvelles ?

Ce que I’anglais appelle short story, histoire courte, le francais 1’appelle
nouvelle. Ce nom que par convention portent bien des « histoires courtes » est
autrement justifié lorsqu’on lit les Américains Eudora Welty (1909-2001) et
Isaac Bashevis Singer (1902-1991). Nouvelles, leurs histoires le sont de par
I’éblouissement qu’elles provoquent et les épiphanies qu’elles célebrent. Pour le
Francais Daniel Boulanger (1922-2014), cet autre orfevre du genre, la nouvelle,
c’est le monde du demi-mot, de I’esquisse, de I’allusion: son régne de
prédilection. Récits concis et cinglants ici, détours et méandres de la narration
la: pour dire un sentiment, une nostalgie, un paysage, une angoisse, un
événement, une souffrance, chague nouvelliste posséde son caractere et sa
longueur.

**k*k

Inventive et complexe, seche et heurtée, 1’écriture de
gl Aubomnet Brigitte Aubonnet (Douai, 1954) semble denuee de centre
Violences visible ou de point d’équilibre. Ecrivain de ’épure, elle n’a
pas le souci d’un balancement régulier qui satisferait 1’esprit
de géomeétrie du lecteur. Dans « Violences », elle déregle les
unités linguistiques de la narration, a I’exemple de tous ses
autres écrits d’ailleurs. La prose en ressort anguleuse et
saccadée ; la verve reste coruscante comme la lame d’un
sabre ; délicatement tronquée, la phrase en devient si
percutante qu’on la dirait parfois €crite avec les poings.
Mensonges, une des sept nouvelles du recueil, met en scene
Ali, un ouvrier fondeur marocain sommé par la tradition de prendre femme au
pays natal a son retour de France pour les vacances: «Les cours
d’alphabétisation étaient une respiration. La semaine était une étuve. La
fonderie ou il travaillait secrétait la sueur qui noyait ses réves. Le métal en
fusion génerait son salaire et sa souffrance. Il suffoquait de chaleur, une
chaleur de bagne. Les accidents étaient nombreux, les protections proposees au
compte-gouttes. Le profit s’entasse au détriment des hommes. L’humain se
remplace [...]. Sa révolte le traverse en ondes sismiques. Les répliques sont
dévastatrices. » Dans Ailleurs, le mystére du désert saharien se dévoile a Clara
et Adéle sous la conduite de Said et de Mohamed, une apocalypse qui corrode
cependant le ciment de I’amitié des deux femmes : « Clara est en sécurite.
L’éclairage feutre de la lune [’émerveille. Elle se rendort. Dans le désert, la nuit
est presque plus envoltante que le jour. La magie du réveil. Une lueur discrete
puis une lumiere plus intense, "est-ce bien le jour ?" Les couleurs rosées et le
lever du soleil. Un réverbere de Petit Prince. La fraicheur fait frissonner Clara.




Said marche dans les dunes. Au loin [...]. Le jour est clair. Le soleil se
maquille. » Si les nouvelles de Brigitte Aubonnet sont belles et si intensément
émouvantes, c’est aussi qu’elle ne cherche pas a dissimuler les dures vérités de
ces vies évoquées, ni a trouver consolation dans un épilogue rassurant. Ces
verités, ce sont celles des exils, de la pauvreté, des amertumes, des amours qui
s’effilochent, d’une mélancolie née du jour finissant a 1’écoute de la derbouka...

**k*k

Le mode d’inspiration et la forme narrative revétent une pre
tout autre nature chez Alphonse Layaz (Fétigny, Suisse, M“
1940). Ecrivain tout & la fois poéte, peintre et journaliste,

il nous rappelle le temps ou I’homme de plume fondait auires peiyfais divers{
son ceuvre sur sa culture, c¢’est-a-dire ses rencontres, ses ‘
lectures et ses admirations. Les thématiques de « La
Passagere et soixante autres petits faits divers » donnent
le tournis au lecteur qui s’immerge dans les deux cents
pages du volume, heureux et perdu a la fois a I’image du
visiteur d’un cabinet de curiosités incapable d’en
inventorier la profusion hétéroclite. Le nouvelliste
vaudois trouve des stimulants dans 1’observation
quotidienne, [’expérience journalistique, 1’univers de son atelier, les
pérégrinations de ses voyages, ’imagination du fabuliste, le passé de ses
ascendants. Chez lui, le récit s’apparente a un phénoméne météorologique : il est
ce tourbillon qui s’¢leve au point de rencontre de deux fronts, ceux du
romanesque et du poetique. Dans La zitella, Adriana tente d’imaginer les
derniers jours de sa mére Giovanna, morte en la mettant au monde sur les rives
du fleuve. Ce soir-1a, son pére Giuseppe recueille la bambola dans le berceau
d’un carton a chaussure, un de ces cartons d’ou la vieille fille (zitella, en italien)
a extrait les photos grises aux bords crénelés de ses parents, employés
saisonniers a 1’émondage du riz : « Ce soir-la, qui se situait vers la fin de leur
sejour, apres trois mois de dur labeur, Giuseppe avait rejoint Giovanna sur la
rive de la Sesia d’ou partait une multitude de canaux irrigants. Le ciel avait
troqué son bleu d’azur contre un or pdle de chasuble usée. Une petite bruine
aspergeait les rizieres et les ouvrieres regardaient vers le haut d’ou venait
[’aubaine, la bouche grande ouverte comme voulant aspirer cette fraicheur.
L’absence de nuage soulignait la singularité du phénomene. » Dans Le liévre au
vin, le braconnier embauché aux fourneaux de Madeleine de S. est déjoué dans
ses funestes intentions (il a mélé de la tisane de cannabis a la sauce au vin servie
aux convives de I’hdtesse), mais le maitre queux s’est consolé en faisant des
pirouettes sur le nombril de sa patronne... «J’en oubliais [’ordonnance du
repas et l’irruption de Madeleine dans mon repaire me remit a l’heure, non sans
tendresse puisque, a la maniéere d’une chatte au temps des amours, elle vint
s alanguir contre moi. Autrefois, je cherchais son regard qui fuyait le mien et

La Passagere ||




voila qu’aujourd’hui, la garce voulait rallumer les feux de la rampe. » Lisant
Patricia la petite commissionnaire, Tziga, Dialogue de pierre, Escapades
toscanes, Les fleurs du désert et Le livre, je me rends compte quel lieu privilégié
peut devenir la nouvelle lorsque les destinées individuelles et collectives s’y
croisent et quand elle offre ce que son auteur projetait d’écrire : des histoires a
rendre attentif les plus distraits.

- Violences, par Brigitte Aubonnet, éditions Le bruit des autres, 176 pages,
2014 ;

- La Passagére et soixante autres petits faits divers, par Alphonse Layaz,
éditions de 1’Aire, 208 pages, 2015.

Portrait

Les antihéros d’Italo Svevo

Quand les médecins légistes, je veux parler des exégetes,
se pencheront sur ce drble de patient, perpéetuellement
decalé, mal dans sa peau, inadapté a la vie sociale et
condamné a I’insucces, lorsqu’ils mettront bout a bout
tous ses écrits avant de les analyser a la loupe, leur
conclusion sera formelle : Aron Hector Schmitz (Trieste,
19 décembre 1861-13 septembre 1928) souffre d’une
modernité littéraire d’exception que ses contemporains
n’ont pas pressentie en son temps parmi les thématiques
fondamentales de sa poétique. Lettres et journal intime,
fables et critiques littéraires, nouvelles et romans, I’ceuvre
profuse et éclectique de 1’écrivain italien est aujourd’hui lisible dans une
vingtaine de langues alors qu’elle ne suscitait qu’un faible intérét peu de temps
avant sa mort.

Une double influence italienne et allemande
Cinquieme d’une famille juive d’ascendance allemande et hongroise de seize
enfants dont le pere, Francesco, ouvrier verrier, s’est spécialisé dans le négoce
d’objets d’artisanat, il nait le 19 décembre 1861 a Trieste, cité
de ’Empire austro-hongrois qui sera rattachée a 1’Italie en
1918. 11 est envoyé avec ses freres Adolfo et Elio en Baviére, s
au college de Segnitz ou la découverte de la littérature nourrit |= €
une vocation précoce. Au terme d’études de droit et de chimie, :
il entame une carriere de commis de banque (de 1880 a 1898)
qui laisse du temps a D’écriture ou la maitrise de I’italien
supplante tres tot ’exercice de I’allemand et du francais. Ses
premiers textes sont publiés en 1880 dans le quotidien




irredentiste* L ’Independente auquel il assure, sous la signature d’Emilio
Samigli, des chroniques réguliéres sur la littérature, la musique et la philosophie.
La lucidité de ses analyses puise a une érudition encyclopédique ou reviennent
les noms de Daudet, Flaubert, Stendhal et Zola ainsi que Darwin, Freud,
Nietzsche, Richter et Schopenhauer. La réussite de ses contributions ameéne le
journal triestin a ouvrir ses colonnes a deux de ses nouvelles, « Un combat »
(1888) et « L’Assassinat de la rue Belpoggio » (1890).

Son premier livre lui demandera six ans. Originellement titré
Un incapable, « Une vie » conte I’histoire d’Alfonso Nitti, un
employe de banque féru de littérature qui séduit Annetta
Maller, la fille de son employeur, et met fin a ses jours
lorsque les circonstances le contraignent de 1’épouser. Dans ce
roman-la qui parait en 1892 dans une quasi-indifférence, il
utilise pour la premiere fois le pseudonyme d’Italo Svevo
(litteralement Italien Souabe) en hommage a la double
influence des cultures italienne et allemande qui ont fortifié
ses humanités. Cette année-1a, aux funérailles de son pere, il
revoit la blonde Livia Veneziani, une cousine au second degré
de treize ans sa cadette, et il I’épouse en 1896. Enrichie par la commercialisation
d’un vernis antirouille révolutionnaire pour coques de navires, sa belle-famille
I’embauche en 1898 a la direction de I’entreprise de peinture. L’indépendance
financiére, les voyages d’affaires en Europe et la promotion sociale genérés par
la réussite industrielle de son nouvel état ne le guérissent pas d’un mal-étre
chronique conforté par les échecs de I’écrivain. Commencé a 1’age de 40 ans,
I’apprentissage forcené du violon (deux heures par jour) ne parvient pas non
plus a cicatriser les blessures de déceptions répétées. Publié en 1898 a compte
d’auteur a I’instar du précédent, son deuxiéme roman « Sénilité » passe inapercu
en dépit du soutien de James Joyce qui I’encourage dés 1903 a persévérer dans
le métier des Lettres. Le romancier et poete irlandais lui donne des cours
d’anglais a I’école Berlitz de Trieste entre 1909 et 1915 et il le recommande aux
Francais Valery Larbaud (romancier) et Benjamin Crémieux (critique littéraire)
qui le traduiront et le publieront une dizaine d’années plus tard. Employé d’une
compagnie d’assurances, Emilio Brentani campe 1’antihéros de Senilité. Le
romancier y traite de la vieillesse et de la fin de vie, un de ses themes de
prédilection dont le lecteur retrouve les échos angoissés dans les courts récits,
« La Nouvelle du bon vieux et de la belle enfant » (1929) et « Ma paresse »
(1930).

Freud le déclare incurable...

En 1908, la maladie mentale qui affecte gravement le frére de sa femme [’amene
a étudier plus completement la psychanalyse. Il se rend a Vienne en 1910 pour
faire soigner sa propre névrose par Sigmund Freud qui conclut a son incurabilité
aprés deux années de thérapie... Les théories analytiques aiguisent



naturellement 1’intérét du romancier comme elles
alimentent ses réticences. Elles confirment en tout cas ses
intuitions  psychologiques dans [Dinventaire  des
comportements et dans I’examen des caractéres humains,
fondements d’une création qui atteint son apogée avec
« La Conscience de Zeno » en 1923. Riche commercant
de la capitale frioulane, Zeno Cosini écrit sa propre
autobiographie a la demande d’un psychanalyste : récit
fragmentaire et fallacieux, il corrompt en fait Ila
geographie intime de son auteur en soulignant le constat
clinique de troubles psychiques graves. Troisiéme roman
d’Italo Svevo, il apparait comme le plus abouti au moment - nous sommes en
1925 - ou Eugenio Montale, poéte génois et futur prix Nobel (de littérature, en
1975), subit a son tour I’éblouissement d’une prose qui désintégre les formes
narratives traditionnelles. Le succes, inespéré, grossit des lors D’effectif des
propagandistes d’Italo Svevo que la mort surprend le 13 septembre 1928 des
suites d’un accident de la circulation routiére survenu a Motta di Livenza, non
loin de Trévise.

Bien tardivement reconnu, hélas ! le defunt legue aux lecteurs et a la postérité
une subtile analyse de I’ame humaine ainsi que 1’étude sociologique non moins
sagace d’une population triestine et complexe qui valent I’'une et I’autre pour
toutes sortes de populations autour de soi. Le dilemme d’assujettir une vocation
intellectuelle ou artistique a un travail aliénant, les affres de 1’autodestruction,
I’obsession de la culpabilité, 1a difficulté de s’intégrer dans la société, les assauts
de I’hypocondrie, la dictature des passions, le naufrage de la sénilité, les
intermittences du coeur et de la conscience hantent les héros du théatre svévien
et, plus encore, celui qui les manipule dans la coulisse.

* Irrédentisme : mouvement de revendication des nationalistes italiens
réclamant I’annexion de terres « non libérées » (de irredento, non rachete) et
demeurées en possession de I’ Autriche-Hongrie de 1866 a 1918 (Trentin, Istrie,
Dalmatie), réintégration étendue par la suite a 1’ensemble des territoires
considérés comme italiens.

- Ma paresse, par Italo Svevo, €ditions Allia, traduit de I’italien par Thierry
Gillybeeuf, 64 pages, 2009 ;

- La Nouvelle du bon vieux et de la belle enfant, par 1. Svevo, éd. Allia,
traduit de I’italien par Thierru Gillybeeuf, 128 pages, 2011 ;

- Sur James Joyce, par |. Svevo, éd. Allia, traduit de I’italien par Monique
Baccelli, 112 pages, 2014 ;

- 1Italo Svevo ou I’Antivie, de Maurizio Serra, éditions Grasset, 398 pages,
2013.



Varia : le paysage, les jardins et ’histoire de I’art

« Plus de dix ans se sont écoulés depuis 1’adoption de
la Convention européenne du paysage, ce traité du
Conseil de I’Europe - entré en vigueur le 1% juillet
2006 en France - qui, exclusivement consacré a la
protection, a la gestion et a I’aménagement du paysage,
désigne ce dernier comme "une partie de territoire telle
que percue par les populations, dont le caractere résulte
de I’action de facteurs naturels et/ou humains et de
leurs interrelations"”. Le caractére anthropologique de
cette  définition, qui dépasse les  donnees
lexicographiques traditionnelles - perception collective
plutdt que vision individuelle - témoigne d’une profonde mutation des enjeux
patrimoniaux. Aux sites exceptionnels, objets de politiques de protection a partir
de la premiére moitié du XX°® siécle, s’adjoignent désormais les paysages dits
"ordinaires"”, "quotidiens” ou encore "vernaculaires"”, selon les termes propres
aux cultural landscape studies issus de la geographie culturelle de John
Brinckerhoff Jackson. Cette évolution se refléte dans 1’élargissement des critéres
d’inscription des "paysages culturels", a partir de la Convention du patrimoine
mondial de 1992, tout comme dans les choix retenus pour une campagne de
sensibilisation telle que le Prix international Carlo Scarpa pour le jardin, décerné
annuellement par la Fondazione Benetton Studi Ricerche a Trévise : a c6té de
créations relevant clairement du projet de paysage - ou de ce que les
anglophones nomment le landscape design - apparaissent désormais des sites
résultant de siécles ou méme de millénaires d’aménagement. Echappent-ils
totalement aux compétences de I’histoire de 1’art ? Gageons qu’aupres de
I’archéologie ou de I’anthropologie, la discipline a sans doute un rdle a jouer,
pour peu gu’elle continue a ouvrir I’horizon des questions que lui pose le
paysage, afin de mieux connaitre ces chefs-d’ceuvre anonymes et, s’il se peut,
d’accompagner face aux pressions déléteres du tourisme mondialisé leur
perpétuel devenir. »

Extrait de « Paysage et histoire de I’art . un geographic turn », une étude
d’Hervé Brunon, historien des jardins et du paysage, chargé de recherche au
CNRS, directeur adjoint du Centre Andre Chastel a Paris, issue de la « Revue
de ’Art », n° 173/2011-3, éditions Ophrys, 92 pages, 2012.

Carnet : espionnage aviaire

L’étourneau européen (Strunus vulgaris), qui se délecte des chenilles cachées
dans le sol, et le bec-croisé des sapins (Loxia curvirostra), qui mange les graines
ou les insectes dissimulés dans les fruits des coniféres, prennent le temps,
chacun de leur c6té, de sonder le sol ou les écailles des cones du pin afin
d’évaluer le potentiel et la qualité d’une parcelle d’alimentation. Les individus




des deux especes epient la performance alimentaire de leurs congéneres et
utilisent les conclusions de leur observation pour décider du moment opportun
de se mettre a table ou de quitter une parcelle afin d’en inventorier une autre.

Sous le manteau

Claude S. ne souhaite pas qu’un de ses livres soit réédité parce que les recits
qu’il porte ont fait jadis rougir la blancheur du papier. Lorsque le recueil est
paru sous le manteau, ses contes égrillards et primesautiers lui ont valu les
foudres de la censure et les muets reproches de ses familiers. Je lui dis que les
temps ont changé et que 1’état des libertines mutines et des faunes hilares qu’il
décrit dans une mise en scene tapageuse du désir ne choquerait méme plus les
chaisiéres des paroisses intégristes. Mais j’ai beau le sermonner, il reste sourd a
mon argumentation. Il n’est décidément pas encore sorti de la pénitence du
regret.

Lecture
« Le livre est bien une écorce, confirme le lexicologue Alain Rey, mais celle-ci
couvre les cercles concentriques du temps de la lecture, et conduisent au
ceur. »

(Jeudi 20 aodt 2015)

Culture pour tous

Ne croyez-vous pas qu’il faille faire descendre la culture du socle sur lequel elle
pavoise trop souvent ? La culture doit étre a la portée de tous, elle doit enrichir
notre vie au lieu de nous en separer.

Le métier d’écrire

Un écrivain doit pratiquer d’autres activités, le jardinage ou la course a pied. Si
vous ne faites qu’écrire des nouvelles ou des romans, vous vous tournez de plus
en plus vers vous-méme, vous ne voyez ni les gens, ni ce qui se passe autour de
VOUS.

(Vendredi 28 aolt 2015)

Retouches

On reproche a I’écrivain albanais Ismail Kadaré de remanier et d’augmenter
constamment ses textes. Certains soupconnent méme dans cette révision du
passé une forme de reniement. «Je trouve normal de retoucher, justifie
I’intéressé, parce que la vie du roman ne s’arréte pas avec sa publication. Je
suis d’'un pays ou le rhapsode modifie son texte chaque fois qu’il chante.
L’écriture nous a privés de cette mutation continuelle et je garde une obscure
nostalgie de [’oralité. »

(Mercredi 9 septembre 2015)



Billet d’humeur

Vive la dictée !

Replacer la dictée quotidienne a 1’école primaire est une bonne mesure. Nous
avions pris la méme décision il y a une vingtaine d’années dans les écoles de
journalisme des pays francophones. Dans une désolante majorité, les étudiants
de niveau bac + 2/bac + 4 que nous recevions a Marseille au concours d’entrée
témoignaient de graves lacunes affectant ces futurs professionnels des médias
dans I’exercice de leur langue maternelle : ignorance de I’étymologie,
appauvrissement du vocabulaire, abandon des subordonnées et du subjonctif,
despotisme du langage parlé, de I’apocope et du sigle, attraction de la syntaxe
anglaise, survalorisation de I’américanité. De nombreuses dictées seront
nécessaires afin d’inverser la tendance et suspendre 1’enseignement d’une
langue sans mémoire et inculte. Soyons convaincus que les enjeux sont a cet
¢gard d’un tout autre registre que I’acquisition des mathématiques ou de la
biologie.

Lecture critigue

VIadimir Pozner : un roman en costumes

Les romans en costumes mentent toujours un peu. lls
s’installent dans un moment mythologique et
¢clatant de [I’Histoire, mettent en scéne des
personnages seduisants ou terribles chargés
d’anéantir les méchants ou les bons, font revivre des
hommes célébres a 1’état de portraits officiels,
barbouillent tout d’une illusion commode...

Le réalisme est au contraire la premiére qualité qui
nous frappe, a lire «Le Mors aux dents» de
Vladimir Pozner (Paris, 1905-1992), écrivain
francais de parents russes immigrés.

Ecrit en 1937 & la demande de Blaise Cendrars qui
dirigeait chez René Hilsum (éditions Au Sans pareil)
une collection de vies d’aventuriers (Tétes brdlées),
I’ouvrage retrace en une grandiose épopée
I’insurrection contre le pouvoir soviétique, au lendemain de la révolution
d’Octobre, du baron Von Ungern-Sternberg, un lieutenant-général balte qui
tenta de restaurer la monarchie en Sibérie a la téte d’une division de cavalerie
asiatique.

Nostalgique de Gengis Khan dont il révait de reconstituer le royaume, le géenéral
Ungern est peint ici avec une troublante véracité nourrie d’une enquéte

VLADIMIR POZNER
LE MORS AUX DENTS BAsEL




exigeante chez les contemporains du héros et dans les bibliothéques parisiennes
ou «on pourrait suivre a la loupe, écrit Pozner, le cheminement de mes
empreintes digitales sur les livres ». Le décor, les prétextes, les péripéties des
batailles d’une part, les confidences, le regard, le ton de la voix, la cruauté
barbare du « baron sanglant » d’autre part, tout est traduit avec une fidélité seche
et savante, ennemie du verbalisme et de 1’a-peu-pres.

S’il n’y a dans Le Mors aux dents aucun faux lyrisme, aucune grandiloguence, la
poesie qui sourd ici et 1a n’atteint cependant pas a la puissance du Pozner des
Mille et un jours.

Roman en costumes, disais-je ? Certes, mais pourquoi donc la jaquette n’a pas
ajouté au réalisme du contenu en montrant, non un cavalier anonyme a la
monture écarlate, du moins le baron Ungern, « féodal égaré dans le XX° siécle,
enveloppé dans une longue robe mongole de soie jaune a laquelle s agrippaient,
telles des pattes de lion, des épaulettes de général aux franges dorées » ?

- Le Mors aux dents, par Vladimir Pozner, éditions Actes Sud, collection
Babel, 352 pages, 2005 ;
- Mille et un jours, par V. Pozner, éditions Julliard, 347 pages, 1967.

Portrait

Jean-Marie Ballu ou ’homme des bois

Cet homme parle de I’arbre comme Jean-Henri Fabre
évoquait le scarabée sacré ou Fabrice Luchini les
fables de La Fontaine. Avec 1’émotion volubile et
prosélyte de celui qui voue une sorte de vénération a
la sylve et qui sait ne pas encore avoir tout decouvert
dans les populations de chénes ou d’épicéas a partir
desquels naissent bateau, avion ou violoncelle.
Forestier et ingénieur agronome, Jean-Marie Ballu
(Angouléme, 25 décembre 1943) a la chance de ne
pas se cantonner a sa spécialité originelle, d’étre
encore et toujours un homme que passionnent
I’écriture et I’histoire et qui poursuit un réve, batissant
livre apres livre une ceuvre originale. Originale en ce
qu’elle ne dépend pas d’un modéele, mais qui est en
soi LE modele. Car les volumes de sa collection-
phare qui se prévaut de rassembler les monographies d’objets artisanaux ou
industriels réalisés avec du bois se singularisent par la valeur ajoutée de raconter
le matériau brut depuis la genese du végétal ligneux jusqu’a sa transformation en
ouvrage d’art et/ou en monument historique.




Les bateaux naissent en forét...
«Si l'on excepte nos saints bretons comme saint Ronan dont la légende
rapporte qu’ils ont traverse la mer dans des auges en pierre, s’amuse a rappeler
I’auteur de "Bois de marine - les bateaux naissent en forét", les premieres
embarcations ont été creusées dans un tronc d’arbre, elles le sont encore dans
certaines communautés isolées du bassin amazonien. » Nous apprenons aussi
qu ‘il y a environ 6 000 ans, la pirogue était le bateau de la Seine, bien avant
7] D’avénement de la nef des armoiries de la ville de Paris.
1 Trois d’entre elles ont d’ailleurs été mises au jour en
1991 a Bercy lors de la rénovation du quartier, ajoutant
a la topographie urbaine une rue des Pirogues de
Bercy... L’ouvrage rapporte les intermittences
Lol iaads conflictuelles survenues durant six siecles entre la
Marine nationale et I’administration des Eaux et foréts.
Jusqu’a la fin du XIX® siécle, le bois est resté le
matériau de base de la construction navale francaise
qui a connu son age d’or deux siccles plus tét. En
signant en 1669 1’« Ordonnance de reformation des
foréts », Jean-Baptiste Colbert (1619-1683) entendait réorienter la sylviculture
pratiquée dans les domaines royaux et favoriser les futaies aux dépens des taillis,
qui fournissaient le bois de chauffe. Son objectif était de planter des chénes qui
feraient les frégates, corvettes, galions, galiotes et autres galéres du vingtiéme
siecle... L’effort aura €té considérable. La réorganisation des chantiers navals
aidant, la marine disposait, en 1677, de 300 vaisseaux et galeres, sachant que la
fabrication d’un grand vaisseau nécessite d’abattre jusqu’a 4 000 chénes
centenaires (deux siécles font un beau chéne soigné par vingt générations de
forestiers....). Tout grand administrateur qu’il fiit, le secrétaire d’Ftat & la marine
n’imaginait pas que, trois siécles plus tard, I’homme ferait flotter des vaisseaux
de métal. Sous Louis XIV, la forét s’étendait sur 13 millions d’hectares. Le bois
de chéne étant insuffisant, on en importait d’Italie et d’Albanie. Utilisé pour le
gréement, le pin provenait d’Europe du Nord. Couvrant 14 millions d’hectares,
la forét frangaise se classe aujourd’hui a la troisiéme place des plus grandes
foréts européennes (Russie exceptée) apres celles de la Suede et de la Finlande,
mais elle est de loin la plus diversifiée avec 136 essences inventoriees. Héritiers
d’une longue tradition, les charpentiers et sculpteurs de marine ont su préserver,
enrichir et transmettre un savoir-faire qui risquait d’échapper a la communauté
patrimoniale. S’inspirant des plus hautes technologies, les bois composites ou
reconstitués promettent un bel avenir a la construction contemporaine de navires
en bois.

BOIS DI: MARINI:

Sans le bois, ’aviation n’aurait jamais décollé...
Avec la toile, le bois fut le premier des matériaux apparus dans I’histoire de
I’aviation. Aussi nombre des premiers prototypes a décoller du plancher des



vaches sont-ils sortis des ateliers de menuiserie et d’ébénisterie. A I’exemple des
embarcations navales, les aéronefs sont partiellement constitués d’essences
forestieres. Matériau facile a travailler, Iéger, souple et résistant, le bois intégre
au début de I’aviation les ateliers de construction en qualit¢é de matériau de
structure (épicéa, fréne, hétre, peuplier, sapin blanc d’Europe) ou de revétement
(balsa, bouleau, peuplier, tilleul).

« Le sapin retenu pour [’avion, observe J.-M. Ballu,
est le méme que celui des violons, le "sapin de
résonance™ donnant les plus belles harmonies, mais
pour passer le "mur du son" le relais a été pris par de
nouveaux matériaux... et le bois s’est effacé. »
Acajou, aulne, bouleau, fréne, hétre, merisier, noyer,
robinier ou tilleul, le bois est toujours utilisé de nos
jours dans la construction aéronautique légere. Il reste
le seul matériau naturel, renouvelable et écologique,
car il présente un bilan carbone nettement supérieur a
tous les autres matériaux, aluminium, duralumin,
acier, plastiques et autres matieres composites. C’est le seul en tout cas qui
consomme du dioxyde de carbone ou gaz carbonique (CO,) et produit de
I’oxygene dans son processus de fabrication. En effet, I’arbre absorbe le CO,
pour fabriquer son bois.
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Le credo d’un militant

Les racines de Jean-Marie Ballu plongent en Champagne, par son pere, et en
Bretagne, par sa mere, une généalogie forte de forestiers et d’artistes. Son pere
dirigeait le service départemental des Eaux et foréts a Angouléme. Il 1’a tout
naturellement suivi a 1’Office national des foréts (ONF) en brdlant les étapes
d’une carricre brillante jalonnée par de hautes responsabilités & I’ONF puis a
I’Office national de la chasse, au ministére de I’Environnement et a celui de
I’ Agriculture ou I’ingénieur général des Ponts, des eaux et des foréts préside la
section « Nature, foréts, paysages ».

Lorsqu’il n’accompagne pas 1’équipage de L’Hermione, frégate a la
reconstruction de laquelle il a consacré un ouvrage, Jean-Marie Ballu pratique la
musique en amateur (il joue des cuivres comme des bois...) et il milite pour la
forét. Selon lui, face au changement climatique, la meilleure parade des foréts en
général, des chénaies en particulier, est leur diversité génétique. C’est son credo,
point n’est besoin de toucher du bois. En 1993, il a d’ailleurs invité le navigateur
Olivier de Kersauson a planter symboliquement, sur 70 hectares de la forét du
Cranou (Finistere), le premier des 130 000 chénes destinés a la construction
navale. Les premicres tiges seront prétes a I’emploi en I’an 2143...

Jean-Marie Ballu © Photo X, droits réserveés



- Bois de marine - Les bateaux naissent en forét, par Jean-Marie Ballu,
éditions IDF (Institut pour le développement forestier), 170 pages, 2014 ;

- Bois d’aviation - Sans le bois, I’aviation n’aurait jamais décollé, par J.-
M. Ballu, éditions IDF et CNPF (Centre national de la propriété
forestiere), 194 pages, 2013 ;

- Bois de musique - La forét, berceau de ’harmonie, par J.-M. Ballu,
éditions du Gerfaut, 192 pages, 2004.

Varia : Un bouquet de fiancailles, par Alysa Morgon

La danse alambiqguée du moulin de Chassiére.
Alysa MORGON « Martin était assis devant la bluterie, a le croire
installé devant un piano de concert, jouant une

Un Bouquet étude de Brahms, une sonate de Schubert ou de
: Chopin. Il etait vrai qu’a toute heure, il y avait une
deﬁdnfdllles musique qui serpentait entre ces murs. Un vrai
bonheur ! Celle des pierres qui crissaient dans un
pas rond et puissant ; celle du blutoir qui grincait,
de ses tamis qui tressautaient, a mimer un tambour,
qui faisaient virevolter la farine en une marche
lourde et saccadée, tour apres tour, empanachée de
légers nuages de poussiére fine et dorée. Chaque
coffret avait son rythme, plus ou moins vif, plus ou
moins pesant, plus ou moins régulier ; avec un son
aigu ou grave, triste ou gai, lent ou entrainant,
puisque les uns et les autres calibraient une
mouture différente qui tombait par a-coups, tremblante, dans un tiroir profond,
tel un secret. Les cribles viraient, moulins a prieres d’éternité, et coulait la
farine. D’abord la fleur, puis celle pour le pain, et enfin, lou brinet : le petit son.
Du grain original que la pierre avait écrase, il ne restait plus, a la fin, que le gros
son, celui qui, par une goulotte, se déversait directement a ses pieds, dans une
caisse en bois posée a méme le sol. Voila pourquoi il s’agissait d’un trés bel
instrument, fragile, compliqué, mais a la voix familiere, éraillée, et au fort
tempérament : tel celui du grand-pere Delorme qui avait en partie fabriqué ses
morceaux, toutes ses piéeces en bois. Il les avait sculptees, gravées, polies, durant
des jours, des nuits, des heures et des mois. Il les avait vissees, imbriquées les
unes dans les autres, en beau jeu de construction. Ainsi, de son pas volontaire,
décide, le moulin suivait-il les générations, avec quelques arréts, quelques cris
de colére, de souffrance que les meuniers qui s’étaient succédé s’étaient
empressés d’apaiser, afin qu’il puisse continuer éternellement, cette danse
alambiquee. »
Extrait de « Un bouquet de fiancailles », d’Alysa Morgon, collection le chant
des pays, éditions Lucien Souny, 224 pages, 2014.




Carnet : une maitresse femme !

Romanciére américaine, Dawn Powell (1896-1965) ne cachait pas a son
entourage et méme a Jojo, Joseph R. Gousha Jr., son publicitaire de mari,
qu’elle avait un amant. L’écrivaine s’en est justifiée un peu plus tard, en 1929,
dans les pages de son récit « La Maison de la mariée » : « Elle finit par décréter
qu'une femme avait besoin de deux hommes, ['un pour la consoler des
tourments que [’autre lui infligeait. »

(Mardi 15 septembre 2015)

Critiques

Vénérer Christine Angot, admirer Jean d’Ormesson, détester Michel
Houellebecq et quelques autres alignés a la vitrine du libraire est suspect dans la
corporation des critiques. On ne saurait alors qu’étre un « suiveur », un mouton
de Panurge, voire un imitateur. Refrain connu et rebattu, colporté par une
intelligentsia sans grande génerosité intellectuelle. Je fais moi-méme partie de
cette communauté, j’écris textes critiques depuis trente ans a présent et je sais
trop comme il est commode de détester.

Dérobade

I m’agace a la fin. Chaque fois que je Iui réclame mes droits d’auteurs de
I’exercice écoulé, cet éditeur invoque les retards de la comptabilité, prétexte les
difficultés li¢es a la distribution de ses collections ou déplore I’inexorable fuite
du temps. Il n’y peut rien : la dérobade est son oxygene et, dans ce domaine,
Dieu sait qu’il ne manque pas d’air !

(Jeudi 17 septembre 2015)

Billet d’humeur

La lune et les anges

A T’approche de 1’automne, mes voisins vendangent leurs champs de cinsault,
grenache et chardonnay montés sur les échasses bourdonnantes de leurs
machines bleues. Il y a plusieurs décennies, lorsque la cueillette se pratiquait a la
main, il restait toujours quelques grappes de raisin oubliées ou laissees aux
oiseaux de passage, et les familles pauvres attendaient la tombée de la nuit pour
se rendre dans les vignobles et grappiller les derniers fruits des ceps. Ces
clandestins en pressaient ensuite leur propre cuvée qu’on appelait le « vin de
lune », survivance du XVII° siécle ou les paysans prélevaient une partie de la
récolte a la lueur des étoiles afin de réduire la dime a verser au seigneur. Et
qu’importe si les jointures des vieux flts de chéne laissaient échapper un peu du
vin nouveau : c¢’était la « part des anges ».




Lecture critigue

La saga des céréales selon Jean-Paul Collaert

C’est une bible, la bible des céréales | A
Mma connaissance, aucun ouvrage paru a
ce jour ne concurrence le livre de Jean-
Paul Collaert (Villeneuve-Saint-
Georges, 1954). L’ingénieur agronome
devenu journaliste n’a pourtant rien du
bibliste austere et vétilleux. « Céréales - Pelld SN
La plus grande saga que le monde ait *E‘i‘ir‘\: :
vécue » méle une vaste érudition, un JeansPaulColla gto LueiMonnet |
sens aigu de la pédagogie, une curiosité boulimique a une fantaisie de bon aloi.
Nullement rébarbative, la lecture des six cent quarante pages du volume a pour
effet de laisser des sédiments anecdotiques et pittoresques au fond de 1’esprit du
lecteur, au-dela de la substance méme de 1’étude monographique. J’en livre un
florilege en fin de propos.

Une longue histoire

L’histoire des céréales est plus longue que celle de ’humanité : les graminées
apparaissent sur la Terre 23 millions d’années avant notre ere (a.n.c.). La culture
natoufienne (12 500 a 9 500 ans a.n.e.) laisse penser que notre ancétre récoltait a
ce moment-la au Proche-Orient du bl¢é amidonnier, de I’engrain et de 1’orge,
tandis que les Chinois stockaient déja du millet commun sauvage en grande
quantité. Nous avons aujourd’hui la certitude que 1’agriculture en Europe est
venue du Proche-Orient. Pendant longtemps, les scientifiques occidentaux se
sont refusés a penser que la notion d’agriculture puisse venir d’ailleurs que de
Rome ou de la Grece antique. Entre 8 200 et 7 500 ans a.n.e., la domestication
des céréales et des legumineuses (pois chiches et lentilles) instaure
définitivement D’agriculture, fondement de la vie humaine caractérisé par la
culture des végétaux et 1’¢levage des animaux (chévres et moutons, beeuf et porc
ensuite).

Le mais loin en téte

Actuellement, le quotient de toutes les moissons du monde représente une
production de 2 280 000 000 de tonnes, les céréales retenues dans la statistique
¢tant le blé, le blé dur, le mais, 1’orge, le sorgho, 1’avoine, le seigle et le riz brut.
Seize céréales nourrissent aujourd’hui la planéte : 1’avoine, les blés premiers
(engrain et amidonnier), le blé dur (et apparentés), le blé tendre, I’éleusine, le
fonio, le mais, le mil (millet perle ou a chandelle), les millets (millet commun et
millet des oiseaux), 1’orge, le quinoa, le riz, le sarrasin, le seigle (et le triticale),
le sorgho et le tef. Délaissées, certaines céréales sauvages pourraient susciter un



regain d’intérét chez les agriculteurs de demain, tels le riz sauvage, le bourgou,
la manne de Pologne, le drinn, I’afezu, le cram-cram et la larme-de-Job. Le mais
est, de loin, apprend-on dans Céréales - La plus grande saga que le monde ait
vécue, la premiére céréale récoltée dans le monde, devancant allégrement le riz
et le blé alors que sa domestication est plus récente de quelques millénaires.

La Chine premiére de la classe

Passant en revue les continents, I’auteur observe que I’Asie est loin devant les
autres, avec une production cérealiere de 980 millions de tonnes (490 millions
de tonnes pour la seule Chine) ; suivie par le duo Europe (450 millions de
tonnes)-Amérique du Nord (430 millions de tonnes). L’Afrique est loin derriére
(156 millions de tonnes), a égalit¢ avec I’Ameérique latine. Avec 170 millions
d’hectares de cereales cultivées pour 500 millions d’habitants, 1’Union
européenne met 4 la disposition de chacun d’eux un champ virtuel de 3 400 m®.
Le climat tempéré et le savoir-faire des agriculteurs
autorisent des rendements éleves, une production qui la
place en troisiéme position derriére la Chine et les Etats-
Unis dont la surface agricole est plus de quatre fois
supérieure. La France est en téte de la production
européenne, avec un potentiel situé entre 60 et 70
millions de tonnes, 1’ Allemagne cumulant entre 43 et 49
millions de tonnes, suivie par la Pologne (28 millions), le
Royaume-Uni (20 a 24 millions), I’Espagne et 1’ltalie
(18 millions). Pour le blé tendre et le mais, la France se
place en premiére position ; elle est premiere ex &quo
avec I’ Allemagne pour I’orge.

Inventaires et collections

Jean-Paul Collaert insiste sur les recherches déterminantes de Jack Harlan
(1917-1998) dont les travaux associaient 1’ethnobotanique et I’archéologie dans
le domaine de la céréaliculture. Le botaniste et agronome américain apparait
comme un ardent défenseur des especes sauvages menacées par le
développement de 1’agriculture moderne. Il a répertorié plus de 12 000 variétés
de ceréales issues de 45 pays, dont certaines se sont révelées des sources de
genes de résistance fort utiles pour 1’amélioration des vertus nutritives et
gustatives des plantes. En France, [I’Institut national de la recherche
agronomique (INRA) apporte 1’expertise reconnue de ses chercheurs et
ingénieurs au progrés des connaissances et de I’innovation dans les domaines de
I’alimentation et de 1’agriculture, des secteurs trés sensibles au changement
climatique et aux OGM (Organismes génétiquement modifiés). L’institut
dispose aujourd’hui d’une collection de plus de 10 000 blés. A Clermont-
Ferrand, le Centre de ressources génétiques (CRG) des céréales a paille de I’Inra
abrite une variété de blé sur cing conservées dans le monde, soit plus du double



des Etats-Unis. A cOté des espéces sauvages et des blés trés anciens, tel
I’amidonnier, on y recense les blés touselles de Crépy et de Pithiviers, les
Poulards d’Auvergne, le Rouge de Bordeaux et le Gros Bleu. Outre les blés, 6
500 orges, 700 avoines, 60 seigles et pas moins de 700 triticales completent la
collection du centre Inra de Clermont-Ferrand-Theix-Lyon.

En mai 2015, a la Bourse de Chicago, apres étre tombé a 4,82 dollars, le
boisseau de blé (27,2 kg) s’est négocié a 5,81 dollars en juillet. La chaleur en
Europe et les fortes pluies sur les plaines du Middle West américain ont,
semble-t-il, redresse la courbe. Les prévisions de récolte pour 2015 affichent
723 millions de tonnes, chiffre voisin du record de I’année précédente, 725
millions de tonnes. Une excellente nouvelle pour les céréaliers, les meuniers et
les consommateurs sachant que le blé constitue 1’aliment de base de plus du tiers
de la population mondiale, alors que sa production est en passe de devenir
insuffisante d’ici 2050...

« En dix mille ans et sur tous les continents, observe Jean-Paul Collaert, la
grande saga des ceréales a déja multiplié ses épisodes. Ceux qui restent a vivre
et a écrire seront passionnants et engageront [’avenir de |’humanité. Pas moins
que cela. »

Une moisson d’anecdotes

La saga des céréales nous enseigne que les premiers gateaux a base de céréales
ont été fabriqués en 3 200 ans a.n.e. en Suisse : moulées sur de 1’écorce de chéne
ou de bouleau, des tartelettes ont été découvertes a proximité du lac de Morat.
Au XVI1II° siécle, la faux codtait cher, un peu moins du salaire mensuel d’un
faucheur ! Pendant longtemps, on n’a pas su fabriquer sa lame en France, car
elle venait d’Angleterre, forgée dans un fer suédois, ou encore de Styrie, une
région d’Autriche dont c’est toujours la spécialité. Autre curiosité, au chapitre
des aides accordées aux céréaliers de I’Union européenne, 1’auteur a relevé la
présence inattendue parmi les bénéficiaires de la reine d’Angleterre, du prince
de Liechtenstein et du souverain monégasque... L’incontournable biscotte est
italienne, nous rappelle J.-P. Collaert, elle vient de biscotto, qui signifie deux
fois cuit. En France, son développement est lié a un boulanger et fils de
boulanger de Nanterre, Charles Heudebert, qui a I’idée, en 1903, de faire griller
le pain invendu de la veille. Le couscous est une invention berbeére, nous dit-on,
repérée dans les textes des le XII° s. Le mot viendrait de seksu ou keskesu,
allusion sonore au bruit du pilon lors du broyage aboutissant a la semoule.
Savez-vous que les Mayas croyaient que les premiers hommes avaient été crées
a partir de grains de mais cachés au cceur d’une montagne derriere un rocher
inamovible ? Le lecteur philatéliste saura que les paysans ricanaient lorsqu’au
début du XX°® siecle ils timbraient leur courrier de la semeuse d’Oscar Roty :
songez que la paysanne semait face au vent, une héresie pour tout laboureur sain
de corps et d’esprit ! La bourde a été effacée en 1940 avec Le Semeur du graveur
Pierre Munier.



- Céréales - La plus grande saga que le monde ait vécue, par Jean-Paul
Collaert, éditions Rue de 1’échiquier, 640 pages, 2013.

Portrait
Frida Kahlo, une griffe dominée par I’humour et ’esprit

« Elle est une autodidacte qui ne se sent d’affinités qu’avec le Douanier
Rousseau, les ex-voto, les chansons et les costumes populaires qu’elle
collectionne. » La justesse de la notation de I’écrivain et historien d’art Serge
Fauchereau (Rochefort-sur-Mer, 1939) débarrasse Frida Kahlo (Coyoacan, 6
juillet 1907-13 juillet 1954) de 1’anecdote et de 1’emphase qui collent trop
souvent a I’évocation du peintre mexicain. Elle se défend elle-méme de
I’¢étiquette surréaliste qu’André Breton a plaquée sur son ceuvre, en avril 1938,
lors d’un voyage au Mexique ou le poéte, fraichement encart¢é au Parti
communiste, souhaitait rencontrer le soviétique
Léon Trotski en asile politique a Mexico. « Son
ceuvre est une espece de surréalisme "naif”
. qu’elle s’est inventé [...], explique avec raison
- I’intellectuel communiste new-yorkais Bertram
| D. Wolfe. Alors que le surréalisme officiel se
concentre surtout sur la matiere des réves, des
cauchemars et des symboles névrotiques, celui
Dfe IRARA | sur lequel "Madame" Rivera a apposé sa griffe
| est dominé par [’humour et par [’esprit. »

HAYDEN HERRERA

Des amours tumultueuses
Fille de Guillermo Kahlo, photographe
mexicain  d’origine  hongroise que le
gouvernement de Porfirio Diaz avait chargé de
BrGCRAR S ’ dresser I’inventaire architectural du pays, et de
g/ Mathilde Calderon, petite-fille d’un général
espagnol, Frida est atteinte de poliomyélite a
six ans et son pied droit en reste déformé. Traitée de Frida, pata de palo!
(« Frida, jambe de bois ! ») par ses camarades de classe, elle porte de hautes
chaussettes de laine et s’habille en gargon pour camoufler son infirmité.
Eduquée dans les meilleures institutions de la capitale, elle se passionne trés tot
pour I’art et son passe-temps favori est de rester de longs moments a regarder les
peintres dérouler les fresques murales du ministére de 1’Education. Pianiste et
peintre amateur, son peére la familiarise avec la culture et 1’archéologie du
Mexique dans leur maison de Coyoacan, vieux quartier colonial de la banlieue
sud-ouest de Mexico. Il I’initie également aux mystéres de la chambre noire,




espérant que parmi ses six filles Frida lui succédera dans le studio de
photographie. Souffrant d’épilepsie, Guillermo est souvent condamné a la
solitude au sein de son foyer. Les crises du pere et le handicap de la fille les
rapprochent. En 1925, un accident de rue - elle est heurtée par un tramway - la
blesse gravement au bassin, a la colonne vertébrale et aux membres inférieurs.
Elle ne s’en remettra pas et les quelque trente opérations chirurgicales laisseront
de douloureuses séquelles. Elle commence le premier de ses nombreux
autoportraits sur son lit d’hopital, prolongeant par la dessins et peintures
amorcées au début de 1’adolescence. En 1928 cependant, elle se remet & marcher
et c’est cette année-1a qu’elle rencontre la photographe et mannequin italienne
Tina Modotti (1896-1942). L amitié sincére que se vouent les deux femmes est
telle que Frida accepte de rejoindre le Parti communiste ou milite sa nouvelle
amie. Et c’est encore Tina qui lui présente une des gloires montantes du
moment, le peintre Diego Rivera (1886-1957), de vingt-et-un ans son aine.
Adulé par les ouvriers, le tonitruant ami de Picasso entend placer 1’art au service
du peuple et rendre au continent amérindien la pureté de son identité. Ils se
marient I’année suivante, le 21 aoGt 1929, [‘union d’un éléphant et d’une
colombe, persifle avec amertume la mére de 1’épousée... L’engagement
politiqgue de Diego contamine Frida, pour un temps seulement. Elle délaisse
alors ses pinceaux, remise son uniforme révolutionnaire pour des costumes de
zapotéeques, longues robes colorées a volants et blouses de velours brodées
d’Oaxaca, et pique des fleurs de frangipanier dans ses cheveux. Les maitresses
de Rivera fomentent d’invraisemblables péripéties. Si I'inventaire du mari
volage inclut méme Cristina, la sceur cadette de sa femme, Frida elle-méme n’est
pas en reste avec ses amants et amantes parmi
lesquels le sculpteur Isamu Noguchi et la peintre
Georgia O’Keeffe... Dans cette situation incertaine
et tumultueuse, les relations entre les deux époux se
dégradent au point qu’ils se séparent, divorcent (en
1939) et se remarient (en 1940) !

SERGE FAUCHEREAU

Un peu plus de deux cents tableaux

Conclusion d’interventions inopérantes et de soins
baclés, elle est contrainte en 1950 a revétir un corset
d’acier et a se déplacer en fauteuil roulant. Elle
poursuit avec ténacité et courage son combat ou le —
désespoir alterne avec ’envie farouche de vivre.
Caparaconnée le plus souvent dans un harnais orthopédique ou allongée sur un
lit médicalisé, un miroir au-dessus de sa téte lui renvoyant son image, elle
continue de raconter sa vie, ses émotions, ses angoisses, ses fantasmes en
appliquant les pinceaux au poil de martre sur le bois ou la toile de supports
généralement de petite taille. Elle peint un visage, le sien le plus souvent,
éternellement recommencé, avec le méme regard noir et des sourcils qui se




rejoignent. Parfois, Fulang-Chang, le singe-
araignée du couple, apparait dans ses portraits.
Elle peint aussi ses hanches fracturées, ses
membres atrophiés, le sang et le feetus des
fausses couches, le cadavre pourrissant sous la
terre. Elle se représente comme un monstre
moustachu doté d’une jambe de bois, ceint d’une
curicuse ceinture dentée et affublé d’un sexe a
téte de rongeur !

Ses rivales recoivent le méme traitement :
Guadalupe Marin, la premiere épouse de Diego,
est muée en une lourde jument enceinte aux dents
proéminentes, tandis que 1’élégante actrice Maria
Felix est transformée en un oiseau chapeauté
dont les pattes sont a I’envers. L’ceuvre peint
n’est pas considérable, un peu plus de deux cents tableaux.

« Lorsqu’elle se représentait en train de saigner, de pleurer, de se déchirer, elle
sublimait sa souffrance avec une crudité remarquable, tempérée par |’humour et
par une imagination debordante [...], explique assez finement sa biographe
Hayden Herrera. Les autoportraits blessés de Frida étaient une forme de cri
muet. En se représentant dépourvue de pied ou de téte, déchirée et
ensanglantée, [’artiste transposait sa douleur dans des créations extrémement
théatrales afin d’imprimer sur autrui [l'intensité de sa souffrance. » Pablo
Picasso lui-méme confessait dans une lettre a Diego [ \ic. e Clézio

Rivera: «Ni Derain, ni moi, ni tol ne sommes Diego et Frida
capables de peindre une téte comme celles de Frida ’
Kahlo. »

- Frida, par Hayden Herrera, une biographie de
Frida Kahlo traduite de 1’anglais (Etats-Unis)
par Philippe Beaudoin, éditions Flammarion,
688 pages, 2013 ;

- Frida Kahlo: «Je peins ma réalité », par
Christina Burrus, éditions Gallimard, collection
Découvertes, 144 pages, 2007 ;

- Les Peintres mexicains 1910-1960, par Serge
Fauchereau, éditions Flammarion, 256 pages, | ¢,
2013 ;

- Diego et Frida, par Jean-Marie Gustave Le Clézio, Folio Gallimard, 320
pages, 1995 ;

- Frida Kahlo : An open life, par Raquel Tibol, critique d’art argentine
(1923-2015), éditions de I'université du Nouveau-Mexique, 230 pages,
1999.




Varia : ’aventure du Grand Ricci

T «Plus imposant dictionnaire chinois-frangais
SR CAMO\A jamais réalisé - et sans équivalent dans aucune
: WSS outre langue du monde - le Grand Dictionnaire
Ricci de la langue chinoise constitue un
monument unique d’érudition, d’obstination autant
gue de passion envers la langue et la culture
chinoises. Le 11 mai 2010, quatre cents ans apres
la mort de Matteo Ricci, le plus célébre des
missionnaires européens en Chine, sa version
numeérique a ¢&té présentée a I’Exposition
universelle de Shanghai [...].

« En mai 1601, Matteo Ricci (1552-1610) obtenait
de I’empereur Wan-Li (1573-1620) la permission
de s’installer a Pékin, ainsi qu’un terrain situé au sud-ouest de la capitale. Ricci
et ses compagnons jésuites étaient en quéte de pareille autorisation depuis leur
entrée en territoire chinois, en 1583 [...].

« Ce dictionnaire (le Grand Ricci) est une veritable base lexicographique quasi
encyclopédique. Les ressources de I’informatique permettent son enrichissement
et son actualisation en toutes directions ainsi que la multiplication des liens.
C’est un travail qui demeure en chantier. Sur la base de certaines branches du
savoir, des dictionnaires thématiques sont édités par 1’Association Ricci. Celui
de botanique est paru en 2005 ; celui de la vigne et du vin en 2013. D’autres
sont en cours de réalisation [....

« Le premier dictionnaire chinois-frangais est 1’ceuvre de Nicolas Trigault ;
publié¢ en 1626, il s’intitule curieusement xi ru er mu zi (Aide pour les oreilles et
les yeux des lettrés occidentaux). En 1884, Séraphin Couvreur publie le
Dictionnaire francais chinois contenant les expressions les plus usitées de la
langue mandarine, un volume de 1 026 pages. »

Ajoutons qu’un autre dictionnaire, le Dictionnaire Xinhua, a fété les soixante
années de sa publication en 2013. Paru pour la premiere fois en 1953, «ce
dictionnaire sert de référence a la population chinoise. La 11° édition de
I’ouvrage, en constante évolution, s’est vendue a 400 millions d’exemplaires,
record battu uniquement par la Bible et une poignée d’autres livres [...].
Aujourd’hui encore, le Xinhua reste la référence pour les éleves apprenant les
sinogrammes et le tout premier livre que doivent acheter les enfants en age
d’entrer a I’école. »

Extraits de « L’aventure du Grand Ricci », présentation d’Elisabeth Rochat de
la Vallée, sinologue et rédacteur en chef du Grand Ricci, et de «Le
dictionnaire Xinhua féte ses soixante ans », textes issus de la revue « Planéte
Chinois », n° 16 de juin 2013.
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