Retour à l'accueil du site






Alexandre NAOS


Le clown et la geisha


Un homme, un clown, se livre à un autre dans un bar. Il a le temps, le spectacle de mime, qu'il donne avec sa jeune compagne chaque jour, n'est pas pour tout de suite. Sans maquillage, c'est un homme ordinaire que l'on prendrait pour un avocat ou un juge. Le client, attablé devant son verre de rhum, le sourire aux lèvres, semble réceptif. "Il est vrai que de nos jours nous avons tous acquis le don de nous dissimuler constamment derrière un sourire idiot." L'artiste en profite pour s'épancher et calmer sa soif.
"Bien rare, de nos jours, d'avoir du temps à perdre. Qui plus est pour écouter de potentiels bouffons délirer dans un bistrot enfumé quelconque. Tuer le temps tâche sisyphéenne ! C'est hélas lui qui nous consume à coup sûr, misérables créatures que nous sommes, telles ces nuées d'insectes aveugles brûlant leurs ailes aux ampoules incandescentes d'interminables soirs d'été où l'on étouffe."
L'étrange personnage se raconte.
"Je suis impardonnable ! Je parle, parle, omets de me présenter. Je m'appelle René Desvilles. Ou plutôt on me nomme ainsi. Car pour ma part, en toute franchise, je ne m'appelle jamais ! Imaginez-moi d'ailleurs courir de par les rues, hurlant mon nom. [...] Ne se trouverait-il pas un citoyen bien intentionné, perché idéalement sur quelque balcon, pour avertir qui de droit afin que l'on m'enfermât sur le champ dans quelque lieu douteux ?"
L'enfant bègue qui lut à voix haute des milliers de livres pour se guérir, a fait des études de droit avant de devenir un fonctionnaire anonyme et modeste, docile et imperturbable, au bureau des réfugiés. Pendant plus de vingt ans. Un citoyen tranquille menant une vie confortable. "Un médiocre comptable de la vie."

C'était avant que le sort ne s'en mêle et qu'il se retrouve au cœur d'un grand capharnaüm qui changera son existence, définitivement.
"Ainsi vis-je distinctement mon existence aussi illusoire qu'un mirage sur écran 3D, résolution d'un milliard de pixels. Ma carrière morne et engluée dans la routine moderne. Ma vie mesquine et pitoyable dans cette ville en apparence si sympathique, en réalité étouffante, tentaculaire, truffée dans ses moindres recoins d'yeux de caméras espionnes, où un pouvoir inepte fait circuler une violence sourde, un conformisme morbide, un racisme ordinaire ravageur, un fascisme masqué, une censure subtile, une répression sournoise, une persécution banalisée."
Alors l'homme démissionne avec une lettre fracassante demandant à être également déchu de sa nationalité.
Une provocation qui ne passe inaperçue ni à l'Intérieur ni dans la presse.
Dans le troupeau, le mouton qui s'éloigne est vite ramené à l'ordre, celui qui sème le désordre est abattu.
Désigné à la vindicte populaire, traqué, notre homme n'a plus qu'une solution : fuir et se cacher.
Parmi les journalistes qui font leurs choux gras de l'incident, émerge la belle Aurore, celle qui, grâce à une fuite, a révélé l'affaire. Voyant en lui un anarchiste et un révolutionnaire, elle veut le rencontrer. Une rencontre miraculeuse. "Chacun a droit à un bref moment de répit en ce monde chargé de violence jusqu'à la gueule." Aujourd'hui sous les traits de la geisha qui lui sert de partenaire durant son spectacle. D'elle nous n'en saurons pas plus.
"On a tous deux vies. La première, c'est celle-ci que l'on connaît. Banale, Rassurante. Nous faisant croupir à petit feu et à notre insu dans un confort morbide. [...] puis il y a l'autre. La vraie. Dont on ne sait rien, ou presque. Dont on a peur. Que l'on entrevoit parfois, si on a de la chance. L'espace d'un instant."

C'est le moment pour notre homme de sortir de son isolement et d'enfin ouvrir les yeux sur ce, ceux, qui l'entourent. Au bar, encore, il rencontrera Baptiste, un clochard étrange, double ou ange gardien, conscience ou Méphisto tout à la fois, qui l'embarque dans le monde souterrain où se cachent les étrangers clandestins pour survivre. Il y croisera Angélique, jeune Afghane de quinze ans, "Aphrodite contemporaine vêtue d'un manteau vintage [...], pure splendeur pré-industrielle". Le vêtement multicolore en lambeaux fascine le visiteur par l'adresse de sa réalisation, comme un symbole de l'authenticité et de la beauté lumineuse produit dans l'ombre et la misère. Un cadeau qu'il revêtira par la suite, chaque soir, pour son numéro de clown.
Perturbé par l'initiation mise en œuvre par Baptiste, du refuge des sans-papiers au bordel clandestin, l'ex-fonctionnaire retrouve ses émotions et ses colères d'enfance et relit les tristes spectacles qui lui sont offerts à une aune différente.
"Voilà ce que nous sommes devenus : des lâches ! [...] Nos armes en l'occurrence étant aujourd'hui notre confort, nos lois, nos institutions via cette carte d'identité, vulgaire petit bout de plastique du reste, nous donnant l'illusion d'avoir reçu titre de propriété en bonne et due forme, droit territorial absolu, pouvoir national divin sur tout ce que les hommes préhistoriques ont volé à la nature, découpé, organisé, bétonné pour oublier qu'ils sont frappés du syndrome de Mathusalem et vont mourir."
"Ceux qui nous gouvernent sont bel et bien une bande d'assassins, notre continent ressemble à une forteresse opulente, radine, inexpugnable, et ses frontières sont des lieux de massacre."
"C'est la première fois dans l'histoire que l'Europe traverse une aussi longue période sans guerre du moins en nos contrées. De sorte que l'ennui, oui monsieur l'ennui [...] leur chatouille l'orifice anal, à nos compatriotes. A défaut de pouvoir aller tuer ou se faire tuer à la guerre, ils inventent un tas de jeux vulgaires, lamentables simulacres de combats et boucheries dont ils se délectent sur des consoles en plastique [...] Hélas ! Même cela s'avère insuffisant, de sorte que, n'en pouvant plus de contenir leurs pathétiques pulsions, les voilà réduits à violer leurs propres enfants, abuser de tout ce qui est faible, vulnérable, à savoir femmes, handicapés, subalternes, immigrés, domestiques et j'en passe. Alors écœurés par leur propre bassesse [...] ils se gavent comme oies d'antidépresseurs, de drogues [...] fournies par la caste crapule des médecins."

La planète se réchauffe et le climat se détériore. Le gouvernement change. La rigueur s'installe et les pauvres qui se multiplient baissent la tête. Chacun est sous surveillance. Ceux qui tiennent le pouvoir dorment tranquillement et prospèrent. Le temps passe et on oublie le terroriste malgré lui.

Le moment pour notre homme de transformer ce qu'il a appris en spectacle. Pour vivre, se sentir un homme libre, alerter aussi.
"Je remercie pleinement le destin pour l'honneur qu'il m'a offert de pouvoir jouer au bouffon devant une assemblée de cadavres se prenant pour des princes."
"Ils ne peuvent me clouer le bec puisque je suis muet comme une tombe. Encore moins me poursuivre en justice. La pantomime échappe à leur législation [...] Comment incriminer un courant d'air ? Jeter en prison un rayon de lune ? D'autant plus que je les soupçonne de ne rien comprendre à ce que je fais sur scène. [...] Essentiellement pragmatiques, ne fondant leur analyse, leur contrôle, leur répression que sur une liste de mots clés fournie par leur chefs, termes qu'ils traquent dans les textos des portables, la Toile, les journaux, les livres, ces fieffés imbéciles n'ont pas conscience d'être devenus eux-mêmes des nègres entièrement assujettis au diktat du Net."
"Il n'y a pas d'excuse, pas d'échappatoire. La pièce tragi-comique est toujours en cours, il n'y a jamais relâche."
"Métamorphosé en histrion, en clown, je fais le pitre. Je n'ai plus peur de rire de ma propre souffrance, la mettre en scène, aussi pénible soit-elle. Se débarrasser de ses démons, de ses angoisses, ses peurs. Les sublimer si possible dans l'art
."

"Quels que soient les coq-à-l'âne, parenthèses et autre digressions labyrinthique" dont le saltimbanque agrémente la narration de sa descente aux enfers ponctuée d'événements dramatiques ou truculents, le travail de sape de cette société qu'il exècre, est minutieux et efficace. La charge contre la modernité, l'évolution et la décadence de notre civilisation est certes pleine de fantaisie mais sans appel.
Pour mieux tenir le lecteur à sa merci, Alexandre Naos le balade sans répit, "à la frontière du réel et de la conscience, dans une marge où tout semble devenir possible".
Un écho à "Indignez-vous", ouvrez les yeux et désobéissez. La vie vous appartient, elle sera ce que vous en ferez.

L'auteur manie avec brio l'éloquence et l'art de la persuasion comme les sophistes de la Grèce antique qui jouaient du syllogisme et de l'émotion de leur auditoire pour faire passer leurs idées. Mais en bon contemporain, Alexandre Naos use également de la formule facile : "Une vie pépère cousue de fil blanc", "Croyez-en sur parole un clown muet", "Le pire est toujours à venir","Heureusement que je suis devenu fou sinon je n'aurais jamais su qui j'étais", "On ne sait si c'est l'enfer qui a enfilé le costume du paradis ou l'inverse"... , à la limite du slogan publicitaire, pour endiguer à intervalle régulier sa logorrhée verbale et relancer l'attention de son auditeur quand besoin est. Le monologue est vif et tranchant. Du pur théâtre, du grand Art, non sans dérision de la part d'un ancien bègue devenu mime...

Ce roman étrange et jubilatoire a une manière originale, drôle mais profonde, d'aborder la folie et les dérapages de notre société déliquescente. Le récit pourrait aussi se lire comme un roman de politique fiction provocateur et engagé mais l'humour et les facéties, nombreuses, ne parviennent pas à y masquer une authentique sensibilité, une révolte devant la question des sans-papiers, une inquiétude face aux dérives en marche.

Une lecture déstabilisante et fascinante qui laisse plein de question en suspens.

Dominique Baillon-Lalande 
(03/10/13)    



Retour
Sommaire
Lectures









Le Passeur

(Août 2013)
160 pages - 17,90 €













Alexandre Naos,
comme son personnage,
a récité à haute voix des centaines de livres afin de sortir du bégaiement.
Le Clown et la Geisha
est son premier roman.






La librairie Mollat
a réalisé
une vidéo
où l'auteur
présente son roman.