Comment le non-dit intervient-il dans les relations entre les êtres et dans la vie de chacun ? Comment les mots et les sentiments non exprimés peuvent-ils à ce point jouer un rôle essentiel ? Voilà ce qui transparaît dans les nouvelles si sensibles de Michel Lambert.

Où se situe la vérité quand un jeune homme envoie une lettre de condoléances à des parents qui disent avoir perdu leur fille alors qu’il n’a jamais rencontré la jeune femme ? Dans plusieurs nouvelles des hommes et des femmes se rencontrent de temps en temps pour se parler. Un lien très fort les unit mais ils n’éprouvent pas le besoin de se retrouver plus souvent. Leur attachement mutuel résiste au temps. Un fils a toujours agi pour prouver à son père qu’il était capable d’exister et de réussir mais il n’a pas le désir de le voir quand celui-ci est hospitalisé.

Le mystère des êtres et de leurs actions est au cœur de ces nouvelles. La solitude face aux sentiments révèle que la limite entre le mensonge et la vérité est très floue, que les secrets se dévoilent parfois en partie ou pas du tout. On se trouve souvent dans un clair-obscur où l’amour de l’humain, le respect de l’autre est toujours présent comme lorsqu’un homme aide un ancien comédien déchu. Il a ses raisons qu’il va taire. Est-ce vraiment nécessaire de tout expliquer ? Est-ce vraiment utile d’être sûr de tout ? Une partie du voile de chacun des personnages est levée dans ces nouvelles mais qui peut prétendre savoir tout ?

L’imposture est aussi une des interrogations : « Je vais vous raconter une histoire, dit-il. Quand j'étais gosse, je suivais des cours dans une académie de province. À l'issue de la troisième année, notre professeur avait organisé une petite exposition. Quelques toiles par élève. Les visiteurs s'attardaient devant les miennes mais ne faisaient aucun cas de celles de mon voisin. Or le talent, c'était lui qui l'avait. J'ai tout oublié de ce garçon, son nom, son visage, sa voix, mais, trente ans après, j'ai encore en tête sa manière si particulière. […] Depuis ce jour-là, j'ai le sentiment d'être un tricheur. Ça ne m'a jamais quitté. Chaque succès m'est apparu comme quelque chose de douteux, d'usurpé. […] Ce garçon... Celui dont j'ai volé la place. Pourquoi ne s'est-il pas obstiné ? Et moi, pourquoi me suis-je obstiné ! À quoi cela tient-il ! » Y a-t-il vraiment imposture ? N’est ce pas cela la vie ?

Un recueil émouvant et attachant qui nous donne l’implicite à entrevoir.

Brigitte Aubonnet 
(06/06/06)