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Carnet : En toute sincérité
La sincérité, c’est la sensation perpétuelle de ne jamais dire ce qu’on pense. De
ne le pouvoir.

(Georges Perros, « En vue d’un éloge de la paresse », 1955, (Euvres, Quarto
Gallimard, 2017)

Au jour le jour

Les villages des bords de Loire possedent une flottille qui dodeline au moindre
vent. Bateaux de péche aux vives couleurs. A la belle saison, on fait cuire le
goudron. On fignole les barques. N’y passe-t-on pas les meilleurs, les plus doux
instants de sa vie ?

Sur la rive, dans cinquante centimetres d’eau, jouent les ablettes. La-bas, une
femme agenouillée frappe du battoir. Une vieille a bonnet suit sa vache. Le soir,
des troupeaux entrent dans le fleuve refoulant des bourrelets d’eau. La lumiere du
crépuscule rougeoie sur les corps massifs.

Bruits de rames sur I’eau, dimanches ensoleillés, des citadins s’étendent sur
I’herbe. Les grands peupliers accompagnent les cascatelles de 1’écluse.

(Jules Mougin, « La Grande Halourde », éditions Robert Morel, 1961)

Un péché nouveau

Les progres de I’information ont engendré, pour notre €poque, un péché nouveau :
celui de non-lucidité.

(Gilbert Cesbron, Journal sans date 2, éd. Robert Laffont, 1967)

Des raisons d’espérer...

« Les triomphes du capitalisme ne sont que les défaites que I’humanité s’inflige a
elle-méme », écrit Raoul Vaneigem (Lessines, 1934). Cependant, 1’écrivain et
philosophe belge donne a ses lecteurs des raisons de ne pas désespérer. Depuis
quelques temps, les mceurs et les mentalités se réforment, selon lui. Les signes
d’une « mutation » se précisent avec la défense de 1’environnement, les combats
écologiques, I’exigence de la qualité, la (timide) réhabilitation de la valeur



d’usage et le proces des diverses dictatures.

Assistante de navigation
GPS, c’est la seule femme que les hommes écoutent pour trouver leur chemin.
(Lundi 5 janvier 2026)

Billet d’humeur

Les jambons du curé

Pour rénover I’orgue de la cathédrale de Saint-Flour, le curé doyen - et chapelain
de I’ordre de Malte - Philippe Boyer (6 février 1972, Murat) installe en septembre
2019 sur les terrasses sommitales de 1’édifice gothique (achevé a la fin du XV*¢
siecle) 12 ruches et 600 000 abeilles. La production de miel, baptis€ La douceur
des chanoines, n’ayant pas suffi a I’association des Amis de la cathédrale a
financer I’ceuvre de restauration du buffet et du jeu d’orgues, le curé¢ Boyer
investit, avec I’approbation de 1’architecte des batiments de France, la tour nord
de la cathédrale Saint-Pierre pour y affiner... des jambons ! Quand on sait que le
recteur de la cathédrale cantalienne (de 2010 a 2022) a tenu une brasserie a Paris
avant d’entrer dans les ordres, on ne s’étonne pas de le retrouver copain comme
cochon avec des producteurs de jambons auvergnats d’exception. Ceux-la
disposent de la précieuse Indication géographique protégée (IGP), ¢’est-a-dire que
leurs porcs charcutiers, nés dans des ¢levages familiaux des monts du Cantal et
de la Margeride, sont €levés sur paille et nourris, en fin de cycle, a la farine de
chataigne. Avec la protection de saint Antoine, patron de la corporation, les
¢leveurs ont compris 1’intérét des lieux d’affinage du sanctuaire épiscopal, situés
a 892 metres d’altitude et battus par les bons vents venus de la Plancze, de la
Margeride et du Cézallier, une ventilation naturelle si salutaire au séchage des
cuisses et épaules du porc auvergnat. A chaque affinage, qui dure plusieurs mois,
ils accrochent une cinquantaine de leurs plus beaux jambons aux arbalétriers de
la charpente du beffroi. Ainsi est né le Florus Solatium, le « réconfort de Florus »
en latin, saint patron du diocese, missionné par saint Pierre pour porter la bonne
parole dans les campagnes. D’un poids de 7 kg, les premiers jambons d’ Auvergne
IGP Florus Solatium ont été vendus le 1¢ juillet 2022 cent soixante-dix euros
piece. Ils se retrouvent aujourd’hui dans les plus grands restaurants, de la table de
I’Elysée a celle de Régis Marcon, chef triplement étoilé et lauréat du Bocuse d’Or.
Cette incroyable aventure patrimoniale et gastronomique a valu au chanoine
Boyer, qui est depuis septembre 2022 curé de la paroisse Saint-Géraud d’ Aurillac,
de recevoir, a ’automne 2025, 1’ordre du M¢érite agricole. Une démarche rare du
ministére de 1’Agriculture au bénéfice d’un ecclésiastique, le précédent
récipiendaire de la distinction avait ét€¢ Bernard-Nicolas Aubertin, archevéque de
Tours, qui relanca la culture de la vigne et la commercialisation du vin de I’abbaye
de Lérins, a Cannes, lorsqu’il en fut abbé de 1989 a 1998. Ainsi soit-il.




Lecture critique

Arnaud Esquerre : la liberté d’expression de nouveau en question

Les conditions d’exercice de la démocratie ont
toujours relevé de la plus extréme complexité.
Aujourd’hui, ce régime politique dans lequel le
pouvoir serait exercé par le peuple, ¢’est-a-dire par
I’ensemble des citoyens, est bouleversé, comme il
I’a souvent été d’ailleurs, parce que la doctrine qui
prone un tel régime est attaqué, aujourd’hui en
I’occurrence, dans ses fondements mémes au titre
de la liberté d’expression et de la véracité des faits
publiquement rapportés. 11 ¢€tait nécessaire de
rappeler au préalable ce qu’a été, historiquement, la
censure institutionnelle, celle de I’Etat et des
religions dominantes, pour le cinéma et la
littérature. Sociologue et directeur de recherches au
CNRS, Armaud Esquerre (n€ en 1975) revient sur
les dérives de notre temps dans son ouvrage
« Liberté, vérité, démocratie ». Aussi déplore-t-il que « Jeanne d’Arc, pourtant
morte en 1431, continue a se mouvoir dans la vie politique frangaise comme une
marionnette dont les fils sont tirés par [’extréme droite, en dépit d’efforts
d’historiens pour les sectionner avec le sécateur de la vérité. » Et de poursuivre
ses doléances : « Dans [’Etat se présentant comme le champion des Etats
democratiques parce que la liberté d’expression y serait la plus étendue, Donald
Trump, président des Etats-Unis de 2017 a 2021 et réélu le 5 novembre 2024, a
deversé et continue de déverser des flots d’énoncés faux, tout en dénoncant
constamment de fausses nouvelles (fake news). » La philosophe Hannah Arendt
avait rappelé que le contraire de la vérité concernant les faits en politique n’était
ni ’erreur ni I’1llusion, mais la fausseté intentionnelle. Car celle-ci, affirmait-elle,
est « une tentative de changer le récit de [’histoire, et en tant que telle, elle est
une forme d’action ». Le menteur en politique, qui proclame intentionnellement
des propos faux, « dit ce qui n’est pas parce qu’il veut que les choses soient
difféerentes de ce qu’elles sont - c’est-a-dire qu’il veut changer le monde »,
ajoutait-elle en substance. Pour combattre ces fausses nouvelles, pour en
contrecarrer la désinformation, des gouvernements d’Etats démocratiques, en
Europe, tentent de protéger leurs actions et leurs discours d’énoncés faux au nom
d’une vérité... qu’ils détermineraient. L’Etat francais a méme 1égiféré a cet égard,
instaurant, par une loi promulguée en 2019, un dispositif susceptible d’empécher
I’acces a ces fausses informations, surtout en période d’élections, parce de tels
propos peuvent altérer la sincerité d 'un scrutin a venir. Prolongeant un plaidoyer




bien argumenté, 1’auteur souligne toute 1’ambiguité
et le caractére pernicieux du slogan publicitaire de la
chaine CNews du groupe Bolloré inlassablement
répété en 2024 : « La liberté d’expression n’a pas de
prix ». Ladite chaine a été trés vivement critiquée par
I’association Reporters sans frontieres pour
I’absence de diversité¢ des points de vue exprimés
dans ses émissions au bénéfice de la seule extréme
droite. « Il semble pourtant, écrit-il, que si ['on est
suffisamment fortuné, on puisse dépenser son argent
pour tenter d’acheter la liberté d’expression afin de
la confisquer ». La conclusion de 1’ouvrage était
attendue : nous vivons aujourd’hui dans des sociétés
ou il est difficile, sinon impossible, de bénéficier
d’une totale liberté¢ d’expression, quand bien méme
nous pourrions nous exprimer dans un espace public commun - qui s’est étendu
d’une facon extraordinaire - apte a garantir la liberté, la vérité et la démocratie de
la parole, de I’écrit et de I’image.

CLIMATS I

Arnaud Esquerre © Photo Franck Ferville

- Liberté, vérité, démocratie, par Arnaud Esquerre, éditions Climats, 120
pages, 2025.

Portrait
Amadou Hampaté Ba : la sagesse du conteur

« En Afrique, quand un vieillard traditionnaliste meurt, c’est une bibliothéque
inexploitée qui brile ». Cette sentence a rendu célébre Amadou Hampaté BA
(Bandiagara, Mali, 1901-Abidjan, mercredi 15 mai 1991), 'un des plus
remarquables défenseurs et chercheurs des traditions orales africaines. N¢ en 1901
a Bandiagara, au Soudan francais (aujourd’hui le Mali), il est issu par son pére
d’une famille de marabouts et de guerriers du pays Poromani. Les deux branches
familiales appartiennent a deux lignées importantes mais antagonistes de ’histoire
de I’ancien empire peul du Macina. Orphelin a deux ans, sa mere Kadidja Paté
Poullo Diallo, fille d’un grand initié peul, se remarie avec Tidjani Amadou Ali
Thiam, le roi toucouleur de Bandiagara et chef de la province de Louta (Burkina
Faso). Son enfance est marquée par la violence des guerres fratricides, des drames
familiaux et de la conquéte coloniale. Apres I’école de Bandiagara, il fréquente
celle de Djenné au moment ou un ami d’enfance de son pere adoptif, Koullel, le
prend en charge. Surnommé Amkoullel, c’est-a-dire le petit Koullel, il regoit a ce
moment-la les deux initiations majeures du Mali, celle des Peuls et celle des



Bambaras. «J’étais a [’époque chef d’une
association de garcons de mon dge, raconte-t-il,
groupant 70 jeunes gens auxquels, tel Koullel au
milieu des adultes, je communiquais mon jeune
savoir. Je les faisais profiter de tout ce que
Jj’entendais conter a la Cour de Tidjani et qui
constituait, a proprement parler, [’enseignement
méme de la tradition orale. Il y avait les contes de
toutes sortes . contes historiques, contes
mythiques, contes initiatiques ou d’enseignement
occulte, en tout cas toujours didactiques, contes
de guerre, chroniques historiques, contes
égrillards aussi. 1l 'y avait les récits
généalogiques, tres importants en Afrique, puis
les poemes récités, chantés ou joués avec
accompagnement de musique. Il y avait la poésie

épique, la poésie bucolique et champétre, les éloges en [’honneur de certaines
familles ou d’actes de bravoure, les poésies concernant les métiers et les satires
pour censurer les maeurs - sans parler des enseignements pratiques, tels que la
pharmacopée, par exemple.» Pourvu de ce viatique de premicre utilite, il
compléte ses connaissances et parfait sa formation intellectuelle et spirituelle au
contact de Tierno Salif Bokar (1875-1940), cheikh de la confrérie soufie
Tidjaniya. Petit neveu d’El Hadj Omar, le célebre conquérant et chef religieux
toucouleur, son maitre supervise et dispense |’enseignement religieux a

Bandiagara ax¢é sur D’amour, la charit¢ et la
tolérance ; érudit aux vastes connaissances littéraires
et juridiques, le cheikh parle parfaitement cinq
langues bien que n’étant presque jamais sorti de
Bandiagara. Son passage a 1’¢cole professionnelle de
Bamako précéde son admission a 1’Ecole normale
William-Ponty a Gorée (Sénégal), mais sa mere s’y
oppose. Sanctionné par 1’administration coloniale
qui lui assigne la fonction d’€crivain auxiliaire
temporaire a Ouagadougou, il parvient au prix
d’efforts patients au poste envié d’interpréte
particulier du gouverneur du Soudan a Bamako. Son
attachement a la confrérie Tidjaniya, branche
soufiste de I’Islam, considérée comme antifrancaise,
le rend momentanément suspect et il doit son salut
au professeur Théodore Monod qui lui fait intégrer

Amadou Hampaté L
Ba.
Vie et énseignement
de Tierno Bokar

Le Sage de Bandiagara

en 1942 I’Institut frangais d’Afrique noire (IFAN) a Dakar. Il est en 1943 lauréat
du grand prix de I’ Afrique occidentale francaise pour « Kaydara », qui rassemble
des contes initiatiques peuls. A partir de cette époque, il se consacre a la recherche



et a I’étude approfondies des traditions orales. Venu en France pour la premiere
fois en 1951, grace a une bourse de I’Unesco, il travaille a Paris avec les
africanistes du musée de ’Homme, de la sixiéme section de 1’Ecole des hautes
études et de 1’Ecole nationale des langues orientales vivantes. « Mes premiéres
visites furent pour le musée de [’Homme et le College de France, rappelle-t-il. Ce
furent les débuts de mes relations avec le
Amadou professeur Massignon, d’une part, de ma
Hampété Ba collaboration avec les ethnologues spécialistes
du département Afrique noire du musée de
[’Homme : Marcel Griaule, Joseph Tubiana,
Denise Peaulme, Germaine Dieterlen... ». 1l
privilégie les relations avec Marcel Griaule, dont
les travaux sur les populations dogons de la
falaise de Bandiagara ont fait connaitre une des
plus originales civilisations de I’Ouest africain.
En 1955 parait « L’Empire peul du Macina -
1818-1853 » qu’il écrit en collaboration avec
Jacques Daget, professeur au Muséum national
d’histoire naturelle de Paris. En 1957 Présence
africaine publie « Tierno Bokar, le sage de
Bandiagara », puis c’est « Koumen : texte initiatique des pasteurs peuls »
(rédigé avec Germaine Dieterlen) et « L’Eclat de la grande étoile suivi du Bain
rituel ». 11 assume a partir de 1958 des responsabilités officielles : administrateur
de la Radiodiffusion frangaise d’outre-mer, fondateur et directeur de I’Institut des
sciences humaines du Mali a Bamako, ambassadeur du Mali en Cote d’Ivoire
(1962-1966), membre du Conseil exécutif de
I’Unesco  (1962-1971). Dans son ouvrage
« L’Etrange Destin de Wangrin ou Les Roueries
d’un interpréte africain », il narre la vie aventureuse
de Sambi Traoré qu’il cache sous le pseudonyme de
Wangrin. Interpréte au service des « Dieux de la
brousse » autrement dit des administrateurs
coloniaux, Wangrin s’est enrichi pendant la premiere
guerre mondiale par le détournement des boeufs de
réquisition et ensuite par un trafic d’influence |g :
pratiqué notamment a 1’occasion de la nomination AMADU# ATE B A
des chefs de province ou de canton, avant d’étre lui- E'-(Ietlr‘alll\g,el destin

méme victime d’aventuriers européens qui le [ Wangrin

grugent. Le pittoresque des personnages et les rites
animistes bambaras - avec I’irruption du dieu des
contraires Gongolama Sooké -, la vérité des portraits
et celle des tableaux de la vie coutumiere qui émaillent le récit ont valu a son
auteur le grand prix littéraire de I’Afrique Noire. Amadou Hampaté BA met un
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terme a ses fonctions officielles en 1971 et se fixe a
AMADOU [ Abidjan (Cote d’Ivoire), ou il meurt le 15 mai 1991.
HAMPATE BA | Chez lui, a Abidjan, dans le quartier de Marcory, la
Mémoires . e -y
| petite salle contigué€ a la salle de priéres est souvent
pleine : personnalités politiques, hauts fonctionnaires,
notables, commercants, universitaires s’y retrouvent
avec les plus humbles pour interroger leur héte sur des
problemes familiaux, religieux, politiques ou tout
simplement pour I’entendre parler de I’Afrique, de
I’1slam ou de ses €crits. Assis au centre de la piece, vétu
a D’africaine, il répond posément aux questions en
bambara, en peul ou en frangais. Il aime a citer son
R/ = vénéré maitre Tierno Bokar : « La parole est un fruit
dont [’écorce s appelle bavardage, la chair éloquence, et le noyau bon sens ».
Quant a lui, 1l confesse en toute humilité : « Je suis un diplomé de la grande
université de la Parole enseignée a ['ombre des baobabs. »

Amadou Hampaté Bd a son domicile d’Abidjan, en juin 1975
© Photo Jeune Afrique, droits réservés

- L’Etrange Destin de Wangrin, Christian Bourgois éditeur, 381 pages,
1999 ;

- Mémoires, éditions Actes Sud, 864 pages, 2012 ;

- Vie et enseignement de Tierno Bokar, le sage de Bandiagara, Points
Seuil, 2014 ;

- Amkoullel, ’enfant peul, éditions Actes Sud, 240 pages, 2022.

Varia : Partisanat n’a pas disparu, les artisans ont changé...

« L’artisanat n’a donc pas disparu. Il s’est transformé. Cette plasticité est une clé
essentielle pour comprendre sa pérennité. Les artisans d’aujourd’hui ne sont plus
ceux de 1950 ou de 1920. Ils ne font plus les mémes métiers. Certaines activités
ont bel et bien décliné - le textile et le cuir, le bois et I’ameublement notamment -
mais d’autres ont émergé dans les services a la personne et la réparation en
particulier. L’artisan est moins souvent tailleur, cordonnier, charron ou tonnelier,
mais plus fréquemment coiffeur, mécanicien automobile, taxi ou réparateur
informatique par exemple. Le batiment a renforcé sa position dominante avec la
aussi I’émergence de nouveaux métiers (cuisiniste, chauffagiste, installateur de
vérandas ou de terrasses...). L’artisanat domine toujours des branches d’activités
comme le batiment, la coiffure ou la boulangerie. Certains métiers qui avaient
beaucoup souffert au XX° siecle retrouvent des couleurs depuis la fin du XX°¢
siecle comme les brasseurs ou les facteurs d’instrument ou encore les métiers d’art
en attirant aussi de nouveaux profils. Durant la quasi-totalit¢ du XX siecle, en



dehors de la période de 1’Occupation et de I’immédiat apres-guerre, les artisans
¢taient d’anciens ouvriers qui s’installaient a leur compte apres avoir appris leur
métier aupres d’un petit patron en apprentissage et ils €taient trés majoritairement
issus de milieux populaires. Aujourd’hui, ils ont suivi des parcours professionnels
plus diversifiés avant de créer leur entreprise. Les artisans n’exercent plus les
mémes meétiers et ils ne les exercent plus de la méme maniere. Les travailleurs
indépendants se sont mués en petits entrepreneurs. Quand 1’artisanat s’organise
dans I’entre-deux-guerres, les artisans sont des travailleurs indépendants, des
ouvriers a leur compte qui travaillent seuls, qui sont devenus leur propre patron
sans devenir eux-mémes des patrons. C’est encore le cas d’environ 60 % d’entre
eux au milieu du siecle, mais ce profil évolue rapidement dans les décennies
suivantes, dans la deuxieéme partie du siecle. Les
artisans travaillent moins souvent seuls. Ils deviennent
plus souvent des petits patrons qui emploient un ou
deux salariés. Ils se sont rapprochés des banques pour
developper leurs investissements. Ils communiquent,
font de la publicité, pour signaler leur entreprise a
I’échelle de leur bassin de vie...
«Au fil de leurs investissements, 1ls ont aussi
transformé leur facon de travailler. Les artisans sont
certes des travailleurs manuels, mais 1’artisanat n’est
W | Das resté figé dans des modes opératoires antérieurs a
e [’industrialisation, purement manuels et étrangers aux
machines. Ce ne sont pas des gardiens de la tradition.
S’ils travaillent essentiellement de leurs mains, ils ont
aussi appris a produire avec des machines et une grande diversité de nouveaux
outillages et d’équipements selon leurs besoins, a mettre en ceuvre de nouvelles
matieres, a proposer de nouveaux produits ou services... Ils ont pu mécaniser une
partie de leur chaine opératoire : le pétrissage en boulangerie, le terrassement ou
la préparation des bétons dans la maconnerie, la découpe des pieces en
menuiserie... Ces nouveaux procédeés font désormais partie de ces savoir-faire
dont la maitrise fait ’homme de métier, I’artisan. Les artisans se sont adaptés a
I’évolution des techniques en développant leurs propres usages. L’autonomie
dans son travail et la maitrise de son travail sont ainsi des caractéristiques de
’artisanat qui continuent d’attirer vers lui de nouveaux entrants, lui permettent de
se renouveler et méme de croitre ces derniéres années. [...]
« De méme, si la majorité des artisans votent a droite, ils le font moins
massivement que les commercants auxquels ils sont souvent assimilés. Une partie
non négligeable des artisans sont restés proches du monde ouvrier dont ils sont
issus, sont viscéralement attachés a leur indépendance par une forme d’ethos
anarchisant, de refus de ’autorité, et sont de gauche. Aux derniéres €lections,
ceux-la ont voté Mélenchon plutot que Macron ou Le Pen. »




Extraits de I’ouvrage de Cédric Perrin, « Le XX° siecle des artisans - Histoire
d’une disparition non advenue », éditions Le Manuscrit, 216 pages, 2023.

Carnet : ah ! les mondanités !

Les circonstances m’amenent ces derniers mois a renouer avec les mondanités
que la profession de journaliste, représentant d’un quotidien d’informations
générales, m’imposait de temps a autre. Ce rapprochement m’apporte le bénéfice
d’une nouvelle considération sociale. Quelle futilité !

(Lundi 19 janvier 2026)

Les Verts et les nouveaux mouvements sociaux

Jirgen Habermas propose une analyse du phénomene des « Verts » parfaitement
argumenté. « Les Verts représentent le noyau organisé de ce qu’on nomme les
"nouveaux mouvements sociaux", nouveauté qui réside autant dans leur
composition - multiple - que dans leurs buts. On y rencontre des membres de la
classe moyenne se sentant menacés par les grands projets techniques, des jeunes
gens que leur éducation et leur formation, généralement superieure, rendent
sensibles a 1’absurdit¢ d’un certain développement industriel, des femmes, des
chomeurs, etc. Les buts sont écologistes et pacifistes. Il y a chez beaucoup la
nostalgie de formes de vie alternatives, qui ne passent ni par des carrieres, ni par
des satisfactions financiéres, ni par la sécurité, mais privilégient une sorte
d’activité spontanée a taille humaine et qui sont plus morales que celle de leurs
parents. »

Les classiques et les modernes

Un éditeur qui me renvoie mon manuscrit considére que j’écris dans une langue
classique, cherchant a faire dix-huitiéme : c’est un reproche a peine dissimulé.
Tant mieux, apres tout, si je ne suis pas la mode, I’art n’a pas d’age.

(Mardi 27 janvier 2026)

Parole, parole, parole !

Ces candidats aux ¢lections municipales tombent dans 1’insignifiance. Apres avoir
répété quelques slogans et €crit quelques perles, leur parole devient diplomatique.
Visant tout le monde elle n’atteint plus personne.

L’invention de Charles Dickens

Je redécouvre Charles Dickens (1812-1970), cet écrivain anglais a
I’extraordinaire invention, si habile a faire rire, penser ou réver, a serrer le cceur
ou a glacer le sang. Lorsqu’il mourut, en 1870, I’écrivain André Maurois raconte
qu’un petit garcon demanda : « Monsieur Dickens est mort ? Est-ce que le Pére
Noél va mourir aussi ? ».

(Mercredi 28 janvier 2026)



Billet d’humeur

La sarbacane du baron

Lorsque nous passons, en France, de la plume sergent-major au stylo a bille, un
grand pas est franchi dans les travaux d’écriture aussi bien scolaires, comptables
que commerciaux. Songez qu’en 1959 deux ¢éleves de Bernay, en Normandie, sont
renvoyés du college Augustin-Fresnel pour avoir utilisé un stylo a bille ! Jusqu’au
3 septembre 1965 ou un décret gouvernemental autorise 1’'usage du stylographe
en classe, les pleins et déliés de la calligraphie enfantine ravissent les maitres et
font méme 1’objet d’une notation. Les écoliers écrivent un buvard sous la main
pour éviter que les coulures d’encre violette ne maculent leur tablier, leurs livres
ou leurs cahiers.

Quand José Ladislav Birg, alias Lazlo Bir6 (1899-1985), journaliste hongrois
natif de Budapest, fait breveter le stylo en 1943, il poursuit ses expérimentations
depuis vingt ans. Il s’est rendu compte que 1’encre utilisée pour 1I’impression sur
les rotatives de son journal séchait plus rapidement que celle de son stylo a plume.
Il imagine un instrument a tube évidé contenant un réservoir d’encre, terminé par
une plume inoxydable servant a écrire et muni d’un petit roulement a bille qui
dépose I’encre en continu sur le papier. Une double et impérieuse nécessité
conditionne I’efficacité de son invention : I’extréme précision du roulement a bille
et la viscosité ¢€levée de I’encre permettant une application uniforme sans
dessécher la bille. Une société suédoise crée cette bille en tungsténe et Georg Biro,
le frére chimiste, congoit une encre a séchage rapide. Lazlo Bird perfectionne le
proceéde et dépose deux brevets, ’'un en 1938 a Paris, le second en 1940 en
Argentine ou il s’est exilé pour fuir le nazisme.

Issu d’une noblesse italienne désargentée installée en France en 1925, Marcel
Bich (Turin, 1914-Neuilly-sur-Seine, 1994) lui rachete son brevet en 1945. Des
horlogers suisses congoivent une bille plus adéquate et le baron Bich a le génie
d’inventer un réservoir d’encre escamotable dans un €tui en plastique transparent
de nature a réduire le colt unitaire du stylo. En 1952, il produit son premier
produit star, le Bic Cristal, c’est-a-dire son propre nom amputé du h. Doté de son
moule hexagonal en plastique transparent, il est jetable, rechargeable et vendu a
un prix dérisoire. « Un stylo Bic écrit 3,4 kilometres », claironne-t-on a Clichy ou
Marcel Bich a installé, en octobre 1945, avec son associé Edouard Buffard (1908-
1996), le siege de I’entreprise PPA (Porte-plume, porte-mines et accessoires),
rebaptisée Bic en 1953. Sept décennies plus tard, le Cristal demeure le stylo le
plus vendu au monde avec 150 milliards d’unités ! Entre-temps, le capuchon du
Bic Cristal a été remani¢ afin de permettre a 1’air de circuler et de prévenir toute
suffocation en cas d’ingestion accidentelle. Aussi les potaches de la communale
peuvent-ils sans danger ajuster a leurs lévres la sarbacane du baron et propulser
les boulettes de papier mach¢ sur leurs adversaires.
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Lecture critique

Des Pays habitables, une revue de textes rares

Vecteurs de débats, de propositions et de réflexions critiques - dans le domaine
des sciences humaines et sociales, de nombreuses revues entendent aujourd’hui
colporter une pensée a la fois indépendante des partis, des syndicats et des
associations, sans aucun dogme et en méme temps fondée sur des expériences de
terrain et des recherches savantes. Animée et dirigée par Jo€l Cornuault (Paris,
1950), Des Pays habitables est de celles-1a. Elle ne pouvait paraitre qu’avec la
collaboration de Pierre Mainard éditeur, la maison fondée en 1999 par Stéphane
Mirambeau. Les deux éditeurs cultivent le méme
sillon, celui des chevau-légers des affrontements et
des enjeux de notre temps : esthétiques, culturels,
intellectuels, politiques et sociaux. Tous deux
affectionnent les récits de formes courtes mélant
prose et poésie, des textes rares a mille lieux des
académies et des vitrines de librairies. Dans leur
atelier respectif, ils privilégient la diversité, la
contradiction et la controverse, c’est-a-dire qu’il
n’est pas question pour eux de rester entre so1 mais
de refuser les cloisonnements disciplinaires, de
pourfendre les chapelles, et de s’ouvrir a des textes
d’auteurs étrangers, par leur pays, leur discipline,
E5 leur pensée singulicre. Rien d’étonnant a ce que
Joél Cornuault admire les revues dadaistes,
surréalistes et 1’Internationale situationniste et
s’obstine a garder en frontispice aux numeéros de sa revue « L ‘en dehors », un bois
graveé de Louis Moreau figurant un ouvrier tirant son chapeau a son passé sous les
cieux noircis des fumées de son usine avant de prendre avec musette et baton de
marche la clef des champs. Au fil de ses livraisons, le revuiste illustre les propos
des contributeurs d’une plaisante iconographie. Trois contributions ont plus
spécialement fix¢é notre attention.

Roger Gilbert-Lecomte : Correspondance inédite d’Arthur Rimbaud (1870-
1875). Parmi les quelque deux cents lettres écrites par Arthur Rimbaud (1854-
1891), Roger Gilbert-Lecomte (1907-1943) en a retenu quelques-unes que le
poete de Charleville rédigea depuis le Yémen et 1’Abyssinie. Adressée a ses
compagnons de bohéme dont Paul Verlaine, a ses amis et & Théodore de Banville,
cette correspondance fragmentée et touchante révele sans doute le vrai visage et
la vraie nature de « I’homme aux semelles de vent ». Deux lettres de 1975
interpellent, celles « ou il est question du nouveau Verlaine, du Verlaine converti !
On peut, grdce a elles, se rendre compte combien Rimbaud, apreés la "Saison en
enfer", consideérait avec le plus grand mépris et le plus grand dégoiit toute idée

Des PAYS HABITABLEST

ROGER GILBERT-LECOMTE Correspondance inédite
d'Archur Rimbaud (1870-1875)
YVES LECLAIR Le Cor
ROBERT CAZE Pe
ANTOINE MARCEL E:
SYLVAIN TAN
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de conversion au catholicisme. A aucun moment de sa vie Rimbaud n’a pu
admettre la soumission a une religion. A cet égard, et ceci est, je crois, maintenant

définitivement établi, sans contradiction possible,
qu’un refus sans recours, refus de se soumettre a
toute loi divine ou humaine. » Précisons qu’a ce
moment, en février 1875, intervient une rupture ou
n’apparaissent plus sous la plume de Rimbaud la
moindre préoccupation au sujet de sa littérature.
(Des Pays habitables, n° 2, automne 2020)

Sylvain Tanquerel et Katrin Backes : La Chasse
aux gamahes. 1. Battre la campagne avec Jules-
Albert Lecompte. II. Une Vénus a la caverne. Le
gamah¢ est une espece de talisman, qui consiste dans
des images ou des caractéres naturellement gravés
sur certaines pierres, images et signes auxquels la
superstition a fait attribuer certaines vertus, parce
qu’elle les croit produits par I’influence des esprits.
Adeptes des sciences mystérieuses, certains auteurs
ont voulu expliquer le prodige des pierres figurées

toute sa vie n’a jamais été

et parmi eux Jules-Albert Lecompte, auteur d’un opuscule intitulé « Les Gamahés
et leurs origines » (1905) qui a fortement aiguisé la curiosité d’André Breton et
de Roger Caillois. A. Breton estime que la démarche de Lecompte représente un
moment important dans ’histoire de la « minéralogie visionnaire ». « Ainsi,
soulignant que de telles recherches peuvent parfois agir sur [’esprit "a la maniere

Des PAYS HABITABLES

VICTOR FOURNEL Enseignes et affict

(%}

Cloux, rencontra sa chance

d’un stupéfiant”, Breton le donne comme exemple
de ces "tétes qui semblent assez peu en mesure d’y
resister”, celles de "certains gamahistes" a qui
leurs travaux donnent toutes licences pour battre la
campagne. » (Langue des pierres, 1957). « Et
Caillois d’en faire un cas extréme illustrant la
faculté qu’ont parfois les pierres d’exciter "le
démon de [’analogie"”» (L’Agate de Pyrrhus,
1966). (Des Pays habitables, n° 2 et n° 3, automne
2020/printemps 2021)

Patrick Cloux: André Vers, un écrivain
autodidacte. En quelques lignes, le destin d’ André
Vers (1924-2002), Parisien d’origine auvergnate,
nous est livré ici. Dessinateur industriel, il quitta
son boulot pour tenter I’aventure de 1’écriture. « I/
paria tres tot sur les copains du bord, remarque P.
en tombant sur Georges Brassens, qui débutait. 1l

allait souvent le voir avec Reneé Fallet, le retrouvant chez Jeanne et Marcel
Planche dans ['impasse Florimont ». Dans ses mémoires publiés par Régine
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Deforges en 1990, sous le merveilleux titre C’était quand hier ?, A. Vers évoque
son adolescence dans Paris Occupé, ses amours difficiles et I’amiti¢ qui le liait a
André Hardellet, Blaise Cendrars, Jacques Prévert, Pierre Mac Orlan et Guy
Béart. « Ses pages sont bien a lui, assure P. Cloux, chargées de sa voix vraie,
riches de peu de grandes envolées, mais serties de beaux gestes, de bons coups,
de rameaux bénis de tendresse. Elles proménent un filet dérivant, remuent une
foule d’impressions et d’anecdotes vite recollées. Elles induisent a la longue un
sentiment mitigé. Celui d’étre en lecteur le témoin d’un certain nombre de bilans
négatifs, d’histoires tronquées, de blessures encore vives au moment ou il les note.
Et puis d’une litanie ou [’époque se cherche, écrite au ras des meubles.
Emouvante et réaliste, bavarde, truffée d une indulgence aux effets courts. Celle
des écrits de Nizan, de Poulaille ou de Massé, a partir des mémes matériaux,
charge plus la mule. Ils étaient tous plus ou moins liés a une cellule militante. »
(Des Pays habitables, n° 3, printemps 2021). Dans le méme numéro, on savoure
« La Dromomanie de Jean-Jacques Rousseau » du docteur Emmanuel Regis
ainsi que « Neiges Paysages », de Claude Dourguin, deux contributions qui
répondent parfaitement a la devise Naiveté Utopie Exubérance qui complete la
désignation de la revue.

Dessin de Gabrielle Cornuault

- Des pays habitables, numéro 2, 84 pages, automne 2020 ;
- Des pays habitables, librairie La Bréche, éditions, diffusion et distribution
Pierre Mainard éditeur, numéro 3, 86 pages, printemps 2021.

Portrait

L’écologie scientifique
au secours de la Forét méditerranéenne

Etudiant les relations entre les étres vivants (humains, animaux, végétaux) et le
milieu dans lequel ils vivent, I’écologie est un mot - un concept - qui se glisse de
plus en plus dans les discussions et les débats de nos contemporains sur
I’agriculture, la politique, la citoyenneté, I’économie, la philosophie, le droit et la
santé, entre autres sujets d’actualité. Pourtant, la cause de I’écologie n’est pas
soutenue ni défendue comme elle le devrait. A cet égard, pour la région
méditerranéenne, il est crucial que les idées et les consciences progressent
davantage pour mieux protéger foréts, garrigues et maquis, basses plaines et
littoral, iles, rivieres et mer.

A Marseille, depuis 1978, ’association Forét méditerranéenne ' se préoccupe
avec rigueur et bienveillance de 1’état sanitaire de la végétation forestiere

! Forét méditerranéenne, association régie par la loi de 1901, 14, rue Louis Astouin, 13002 Marseille. Téléphone :
04 91 56 06 91. Courriel : contact@foret-mediterraneenne.org
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méditerranéenne % et propose aux autorités compétentes des solutions pour

I’améliorer. Au sein d’un cénacle approchant les 300 membres cotisants,
forestiers, scientifiques, botanistes, ingénieurs, ¢écologues, universitaires,
urbanistes, fonctionnaires, militants et amoureux de la nature s’emploient a
protéger et a réparer, autant que faire se peut, les écosystémes et les paysages de
cette région, conscients que la bonne santé des écosystéemes influence le bien-étre
des hommes, individuellement et collectivement.

Treize millénaires...

Treize millénaires nous séparent de la fin de I’époque glaciére - entre 22 000 et
13 000 ans avant aujourd’hui - lorsque la végétation qui régnait dans le bassin
méditerranéen était une steppe herbeuse piquetée de genévriers dans laquelle ne
subsistaient que quelques arbres en maigres bosquets a la faveur de conditions
exceptionnelles et trés localisées ; la reforestation
s’est opérée postérieurement a la premicre
amélioration climatique intervenue il y a treize mille
ans environ. Outre les dix-huit départements des
provinces francaises (4,5 millions d’hectares), la forét
méditerranéenne concerne les 27 pays du pourtour de
la M¢éditerranee (superficie foresticre estimée a 88
millions d’ha) qui constituent I’extrémité ouest du
continent nord-afro-eurasiatique, mais auxquels i/
convient d’ajouter, selon Guy Benoit de Coignac
(1934-2024), les pays les plus méditerranéens de tous
dans la définition : ['ouest du Maroc et le sud du
Portugal. Espagne, France, Turquie et Italie : a eux
seuls ces quatre pays représentent 64 pour cent de la
superficie forestiere totale de la région. Sur le plan climatique, le déficit
pluviométrique en saison chaude, li¢ au gonflement des anticyclones subtropicaux
en été, crée une situation naturellement défavorable a la végétation forestiere du
bassin méditerranéen. Ingénieur en chef du génie rural, des eaux et des foréts,
celui qui présida 1’association Forét méditerranéenne de 1990 a 2004, complete
la présentation en rappelant que ladite forét méditerranéenne s’étend également
aux autres continents : « dans [’hémisphere Nord, la basse Californie (USA et
Mexique) et au sud, le centre du Chili, la province du Cap en Afrique du Sud et
les régions de Perth et Adeélaide en Australie ».

Une forét robuste et résiliente
«Au début du XIX® siecle, la forét méditerranéenne n’existe pas, enseigne
I’historienne Martine Chalvet. Elle se décline en une myriade de cas locaux sans

2 Le vocable forét définit des terres occupant une superficie de plus de 0,5 hectare avec des arbres atteignant une
hauteur supérieure a 5 meétres et un couvert forestier de plus de 10 pour cent, ou avec des arbres capables d’atteindre
ces seuils in situ. Sont exclues de la définition les terres a vocation agricole ou urbaine prédominante.
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cohérence et sans liens apparents. Formés dans des écoles forestieres frangaise,
espagnole, italienne ou grecque largement influencées par des modeéles sylvicoles
totalement étrangers au monde méditerranéen, les officiers des Eaux et Foréts
appliquent d’ailleurs des méthodes et des techniques générales. Au-dela des
conceptions, le décor que nous admirons de nos jours n’est pas encore "planté".
En reboisant avec des graines de cédres
et de pins venues de [’ensemble de la
Meéditerranée ou en important de
nouvelles especes comme [’eucalyptus,
c’est bien [’Européen qui a créé une
nouvelle forét méditerranéenne. » Hérité
des Grecs puis des Romains, symbole de
paix et d’unité, 1’olivier planté par les
hommes marque en somme la limite
naturelle de cette forét. 290 especes
d’arbres dont 201 endémiques y sont abritées. Les 10 essences les plus
importantes, en surfaces boisées de production, se trouvent étre, par ordre
décroissant : chéne pubescent, chéne vert, pin sylvestre, pin d’Alep, chéne licge,
pin noir, chataignier, hétre, méleze et pin a crochet. Plusieurs essences dépérissent
cependant, le pin sylvestre, le chéne-licge et le sapin pectiné. L’état sanitaire du
chéne blanc se dégrade et I’on constate une forte mortalité des chénes verts.
La multitude de biens apportés par la forét méditerranéenne a entrainé
I’expérimentation de techniques visant a mieux I’exploiter et a la valoriser. Outre
les revenus provenant du bois et du paturage, de trés nombreux produits sont tirés
de cette forét, bien plus que dans celles situées plus au nord : fruits, champignons,
gibier, miel, fourrage, plantes médicinales et aromatiques, liege, tanins, résines,
etc. « Pendant des szecles remarque Jacques Blondel, /e charbon de bois a été la
. i | principale source d’énergie comme [’atteste
[’abondance des loges charbonnieres dont les vestiges
parsement les foréts méditerranéennes, jusqu’a une
quarantaine par hectare. [...] On ne peut comprendre
la dynamique des systemes forestiers méditerranéens
et de la diversité biologique qui les anime sans les
situer par rapport a la maniere dont les humains les
ont habités, gerés et exploités. » « L’examen des
archives archeologiques et historiques, considére en
outre le directeur de recherche émérite au CNRS
(Centre d’écologie fonctionnelle et évolutive de
Montpellier) et administrateur de I’association Forét
méditerranéenne, de méme que [’analyse des
conduites tradztlonnelles de valorisation des espaces forestiers montrent que,
globalement, la forét méditerranéenne est robuste et résiliente, se prétant
admirablement aux multiples formes d utilisation et de valorisation. »

15



Une banque de données unique

Présidée aujourd’hui * par Charles Dereix (Bordeaux, 1952), ingénieur général
des ponts, des eaux et des foréts honoraire, 1’association entend « favoriser la
diffusion des connaissances et les échanges d’information sur les espaces naturels
et forestiers méditerranéens, afin de faire reconnaitre les spécificités des foréts
méditerranéennes ». Le mode d’action de la société repose sur 1’organisation de
journées de communication parfois agrémentées de visites de terrain, de voyages
d’études généralement a 1’étranger, de rencontres thématiques, de séminaires et
de colloques. Ses dirigeants organisent et encouragent les échanges entre
propriétaires forestiers, ¢lus, scientifiques, pompiers et associations
environnementales, une démarche qui tient naturellement compte de la
dégradation de la diversité biologique, des changements climatiques et de
I’évolution des représentations et attitudes de la société envers les milieux
forestiers. Elle dispose d’un public varié : son réseau implique plus de 4 000
contacts en France, mais aussi dans les gr= o ,

autres pays méditerranéens. Elle édite
deux  publications, une revue
technique, Forét méditerranéenne (4
numéros par an), disponible sur
abonnement au format papier, et La
feuille et ["aiguille, lettre
d’information trimestrielle (papier et
numérique). Mis en ligne en 2011, un
site internet permet la consultation -
libre et gratuite - de plus de 2 200
articles, la plupart issus des publications citées, ce qui compose une banque de
données unique dont les sujets révelent une immense diversité :
multifonctionnalité de la forét, place des activités récréatives, valeur économique
et/ou patrimoniale, valorisation des bois méditerranéens, débroussaillement et
incendies de foréts, sylvopastoralisme et paturage en forét, place dans les
politiques territoriales, enjeux liés a la biodiversité, production et mise en valeur
du liege, biomasse et ¢énergie, mécanisation du travail forestier, changement
climatique et sylvicultures & inventer, le bain de forét (sylvothérapie), Etre
botaniste au XIX® siécle : Philipp Salzmann, I’art et la forét, etc. Documents de
bonne vulgarisation, ils sont produits par des spécialistes de différentes disciplines
et construits selon une démarche pédagogique concue pour rendre les
connaissances accessibles au plus grand nombre.

[ e, 3\ Yog

Les vertus de la pédagogie

3 Depuis sa création en 1978, ses présidents ont été successivement Alexandre Seigue, Georges Illy, Roger

Balleydier, Guy Benoit de Coignac, Michel Bariteau, Jean-Paul Chassagny et Charles Dereix. L’association
dispose d’une directrice en la personne de Denise Afxantidis, ingénieur agronome.
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Si elle ceuvre dans le champ complexe de 1’écologie scientifique, Forét
méditerranéenne en étudie aussi bien les aspects classiques que les recherches
nouvelles pour mieux les transmettre au gré d’actions de sensibilisation et
d’initiation du grand public. Aussi, au travers de certaines de ses manifestations,
invite-t-elle ses auditeurs a développer a leur tour une écologie véritable et
sensible, ancrée dans la vie quotidienne et la responsabilité collective. Plus de
deux tiers des Frangais estiment que les foréts sont en danger et se disent préts a
prendre part bénévolement a des actions de reforestation. Pourtant, la plupart
avouent ne pas savoir comment agir pour les protéger. Dans son ouvrage « A la
rencontre des foréts méditerranéennes », I’ingénieur agronome Jean Bonnier
(L’Isle-sur-la-Sorgue, 1938) qui contribua en 1978 a fonder 1’association Forét
méditerranéenne invoque la nécessité de proposer au public - et aux jeunes - une
formation courte et ludique pour mieux comprendre les enjeux forestiers et donner
les clés d’actions et de gestes accessibles. Il déplore que « de génération en
génération, nos contemporains deviennent de plus en plus étrangers a la réalité
ma rurale, a 'agriculture et a [’élevage, aux liens entre
les saisons et ['état de la campagne, au temps
nécessaire a [’accomplissement des cycles naturels de
la vie des plantes et des animaux ». Aussi exalte-t-il
: Y . les vertus de la pédagogie dans le combat inlassable
‘ ALA RE c NATRE que l'ivre ’l’association,’ une .pédagogie (}p’il dgstine a
DES FORETS certains ¢lus de la République dont I’incurie en la
MEDITERRANEENNES | maticre le déconcerte trop souvent... Il rappelle non
Quarante années de témoignage sans fierté que ’association Forét méditerranéenne a
engendré en 1996 1’Association internationale Forét
méditerranéenne (AIFM) dont il est le président
d’honneur et il incite ses pairs a dépasser nos frontieres
4. M pour travailler plus étroitement avec leurs homologues
== du bassin méditerranéen. « Il reste encore des massifs
entiers a sauver et a revégétaliser, alerte-t-il, méme dans les pays
circumméditerranéens les plus développés. La présence végétale y demeure une
nécessité pour qui s’intéresse au stockage du carbone et a la régularisation des
eaux. »

b
fa

Charles Dereix lors d’une visite de terrain de Forét méditerranéenne
(deuxieme en partant de la droite). Photo Louis Amandier, ingénieur et
écologue, trésorier de ’association.

Les auditeurs sont attentifs a I’exposé de Jean Bonnier
(a droite au premier plan). Photo Louis Amandier.

- Forét méditerranéenne, revue trimestrielle éditée par 1’association Forét
méditerranéenne, depuis 1979 ;
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- A la rencontre des foréts méditerranéennes - Quarante années de
témoignages, par Jean Bonnier, éditions Les Impliqués, 310 pages, 2020 ;

- L’Histoire de la forét et de ’action de I’homme sur la nature en région
méditerranéenne, par Jacques-Louis de Beaulieu, Armand Pons, Maurice
Reille et Héleéne Triat (Laboratoire de botanique historique et Palynologie,
faculté des sciences et techniques Saint-Jérome, Marseille), dans la revue
Calanques et Montagne, n° 220, 4° trimestre 1979.

Lectures complémentaires :

- Flore forestiére francaise - Guide écologique illustré, sous la direction de
Jean-Claude Rameau (1), Dominique Mansion, Gérard Dumé et Christian
Gauberville, trois volumes, éditions CNPF-IDF, 1 785, 2 421, 2 432 pages,
1999-2008-2018.

- Au-dela d’une forét ordinaire - en chemin avec la nature et les hommes
de haute Provence, par Daniel Vallauri, ¢ditions Actes Sud, 169 pages,
2012 ;

- Abécédaire agacé de [’environnement, par Jean Bonnier, éd. Les
Impliqueés, 242 pages, 2024.

Varia : les jeunes générations mangent moins de pain

« Le pain a vu sa consommation décliner de
— manicre trés rapide au cours du XX° siécle.
Outre les évolutions de la société et leur impact
sur le contenu de 1’assiette, la pictre qualité du
pain dans les 50 années qui ont suivi la Seconde
Guerre mondiale n’a pas été étrangere a cette
desaffection. Par ailleurs, les usages du pain ont
¢volué. Ainsi, il est moins consommeé au petit-
déjeuner et au golter (le travail est devenu
moins physique, et des produits concurrents
comme les céréales de petit-déjeuner et les
biscuits sont apparus). La baisse a été
compensée, mais seulement en partie, par le
développement des sandwiches et des burgers.
Par ailleurs, I’idée selon laquelle "le pain fait grossir" reste tenace, comme 1’a
montré un sondage réalisé fin 2018 par I'institut CSA : 29 % des Frangais se
déclarent d’accord avec cette affirmation. Surtout, cet avis est partagé par pres de
la moiti¢ des 18-24 ans (47 %) et par 41 % des foyers a hauts revenus. Pourtant,
les nutritionnistes ne cessent d’expliquer qu’il n’en est rien, si on mange le pain
en quantités raisonnables. Mais la persistance de cette idée regue explique, par
exemple, que 35 % des 18-24 ans considerent qu’il faudrait en consommer "le
moins possible".

L E PAIN

Une crouslillante hisloire
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« Aujourd’hui, la désaffection vis-a-vis du pain apparait donc encore plus forte au
sein des jeunes générations et des classes urbaines favorisées. Ces groupes
sociaux achetent d’autres produits industriels de snacking a la place du
traditionnel sandwich et adoptent de nouvelles habitudes alimentaires comme le
saut du petit-déjeuner principalement chez les adolescents. Ce désamour s’est
accru, depuis une dizaine d’années, avec le phénomeéne des régimes "sans gluten".
« Accompagnant la baisse de la consommation de pain, le nombre de boulangeries
artisanales n’a cessé de décroitre : sur I’ensemble du territoire national, il est passé
de 55 000 en 1970 (une boulangerie pour 790 habitants) a 35 500 en 2021 (une
pour 1 800 habitants). Au cours du demi-siécle écoulé, 400 boulangeries ont
disparu chaque année, en moyenne, faute de rentabilité, particuliecrement dans les
zones rurales ou la clientéle est insuffisante. Aujourd’hui, le secteur de la
boulangerie artisanale ne détient plus que 55 % du marché du pain, la part restante
¢tant assurée par la boulangerie industrielle.

« Au début de la décennie 2020, la consommation moyenne de pain est estimée
entre 80 et 90 g par personne et par jour, alors qu’elle se situait, rappelons-le, entre
1 kg et 1,5 kg pour un homme adulte au Moyen Age. A la fin du XIX° siécle,
chaque Francais en mangeait encore 900 g, soit I’équivalent de trois baguettes et
demie par jour contre un tiers aujourd’hui...

« Malgre la chute de la consommation de pain, les enquétes montrent que les
Frangais restent profondément attachés a cet aliment. En 2021, selon un sondage
de la Fédération des entreprises de boulangerie-patisserie, 82 % de nos
concitoyens déclaraient en manger tous les jours. Lorsqu’il se trouve a I’étranger,
un Frangais sur trois cite la baguette comme 1’aliment qui lui manque le plus. »
Extrait de ’ouvrage d’Eric Birlouez, « Le Pain - Une croustillante histoire »,
éditions Quce, 160 pages, 2024.

Carnet : nostalgie en noir et blanc

La derniere fois que je suis all¢ a Paris, j’ai voulu retrouver quelques traces des
¢vénements de Mai 68. Au Quartier latin, il ne reste rien, que des images
d’actualités en noir et blanc, presque aussi ¢loignées que celles filmées pendant la
Libération de Paris.

Férocités littéraires

Les écrivains peuvent étre féroces entre eux. Ainsi, les fréres Goncourt ont noté
dans leur Journal, a la date du 6 décembre 1862 : « Flaubert nageait dans la
vanité. Il y avait Salammbo, et c’était tout. » Rien n’est plus perfide que les
amitiés littéraires.

(Dimanche 15 février 2026)

Prudence !
Un mégot se déplace plus vite qu’un randonneur dont la vitesse moyenne est de 4
kilometres a I’heure. Le feu peut éclore en une minute seulement et en moins de
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trois minutes, le brasier peut atteindre plus de 800 degrés. Chaque année, en
moyenne, 2 500 départs de feux sont recensés en zone méditerranéenne. A bon
entendeur...

(Mercredi 18 février 2026)

Billet d’humeur

La boussole céleste d’un papillon

Chaque printemps, a peine sortis de leurs chrysalides, des centaines de milliers de
papillons bogongs (Agrotis infusa), de la famille des Noctuidés, parcourent pres
de 1 000 kilomeétres, fuyant la chaleur et la sécheresse des plaines de la Nouvelle-
Galles du Sud pour rejoindre en plusieurs jours, voire des semaines, les grottes et
les crevasses fraiches des Alpes australiennes, au-dessus de 1 800 meétres
d’altitude, dans le sud-est de I’ile-continent. Agglutinés a 16 000 individus par
metre carré, ils y passent 1’été avant de repartir a ’automne vers leur lieu de
naissance. Une fois sur place, les papillons s’accouplent, pondent des ceufs et
meurent ; ceux qui éclosent au printemps suivant recommencent alors le cycle
migratoire de I’espéce. Au début de I’année 2026, des scientifiques australiens,
allemands et suédois ont démontré qu’en plus du champ magnétique terrestre, ce
papillon de nuit utilisait les étoiles et la voie lactée pour s’orienter dans cette
navigation au long cours. Le bogong - terme qui dérive du mot aborigéne
désignant le 1épidoptere gris-brun tacheté de noir et a ocelles - serait le premier
invertébré doté de ce double mécanisme, magnétique et stellaire, qui rappelle celui
des oiseaux migrateurs (passerin indigo) et des mammiferes marins (phoque
commun). La migration de la noctuelle bogong - que 1’Union internationale pour
la conservation de la nature considére comme une espece en danger, menacée par
le changement climatique et la pollution lumineuse - t¢émoigne de I’extraordinaire
capacité d’un cerveau pas plus gros qu’une graine de pavot a contenir une carte
céleste complexe. Autrement dit, le bogong dispose d’une boussole astronomique
gravée dans son ADN. Le statut emblématique du papillon réside dans le role
crucial qu’il joua autrefois, avant la colonisation de I’ Australie par les Européens,
comme source de nourriture pour les tribus aborigénes du sud-est du pays, et plus
particulierement pour celles dont les territoires se situaient dans ou a proximité
des régions alpines des Southern Tablelands. De novembre a février, des centaines
d’aborigénes appartenant a différentes tribus alliées se rassemblaient pour féter la
présence des bogongs qu’ils récoltaient et consommaient, plus spécialement leurs
chenilles tres nutritives (60 % de matieres grasses et 27 % de protéines). Ils les
consommaient sur place ou/et plus tard, sous la forme de farine et de galettes. Au-
dela de la tradition culinaire, ces festivités tribales donnaient lieu a des rites
d’initiation, a la célébration de mariages, a des ¢échanges commerciaux et a des
interactions visant a renforcer I’identité collective et la cohésion sociale des
familles tribales.
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Lecture critique

Guillaume Lebaudy et les bergers du voyage

Les deux sciences, anthropologie et ethnologie, qui ne s’opposent pas dans leur
finalité, s’aveérent d’excellentes traductrices de 1’activité pastorale. Et la figure du
berger, celui qui éleve les bétes a laine, reste trés présent dans la mémoire de nos
contemporains. N’est-il pas magnifié¢, voire immortalis¢ ce patre avec ses
moutons dans les religions, la littérature et I’art ? Parmi les bergers transhumants,
Guillaume Lebaudy n’a pas choisi, pour son
ouvrage « Partage des eaux », des propriétaires ou
des salariés mais les plus humbles représentants de
il cette communauté d’ascendance biblique, des

LEBAUDY émigrants chassés par la montée du fascisme dans

PARTAGE I’Italie des: annéeg 1920—1930 et/ou la préca_rité de
leurs familles, ainsi que des bergers alpins ou
provencaux issus de foyers modestes. Venus des
vallées de la Maira ou de la Stura, dans la premiere
moiti¢ du XX°¢ siecle, « Nombre de ces travailleurs
piémontais, rapporte I’ethnologue (Université de
Provence), ont franchi la frontiere dans des
conditions difficiles, parfois tragiques, pour passer
en France. Leurs histoires sont des odyssées
rythmées par les saisons, les travaux dans les
champs ou a l’usine, la condition de domestiques
au service de familles de la bourgeoisie
provengale, la route avec les bétes, la montagne, le retour au pays pour quelques
jours avant un nouveau départ. » Poussé par ses enquétes de terrain a parcourir
les drailles des hautes vallées alpestres et a passer régulierement la frontiere entre
la France et I’Italie, il a repris les parcours de ces bergers - et bergeres - migrants
pour les interroger au cceur méme de leur activité, dans les refuges de montagne,
les paturages d’estive ou les bergeries au départ des transhumances. 11 lui a fallu
gagner la confiance de ses interlocuteurs, avant que ces « taiseux » ne lui
racontent en occitan alpin, leur langue maternelle, leurs joies, leur détresse, leur
passion, leur désespoir parfois. Il a voulu connaitre les raisons et les circonstances
de leurs mobilités. Il a ainsi emmagasiné des tas « d histoires d’émigrants sans
papier, de douaniers soudoyés, de billets cousus dans la doublure d 'un vétement,
de fusils cachés sous les voitures, mais aussi une lourde cargaison d’accordéons,
de machines agricoles en piéeces détachées, de sacs de riz et de sel, de moutons
aux sonnailles muettes, d’espoirs de réussite ». Certes, la fonction de ces bergers
se transforme, la transhumance aussi. Quant aux paysages, ils attirent aujourd’hui
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une autre transhumance, celle des randonneurs et des touristes, amateurs de
nature.

- Partage des eaux - L’épopée des bergers alpins a saute-frontiere, de
Guillaume Lebaudy, dessins de Manuel Witt, éditions Cardeére, 184 pages,
2025.

Portrait

Une histoire de la photographie :
de la chambre noire a ’intelligence artificielle

Pendant plus de cinquante ans, portraits et paysages furent les thémes majeurs de
la photographie. Mais les perfectionnements techniques multiplierent les
applications et on assista au succes phénoménal du reportage sous ses formes
diverses : reportage documentaire, reportage
d’actualité présentant les images foisonnantes de
LA PHOTOGRAPHIE [RER%E politique, militaire, économique, religieuse,

MO LGV sociale, autrement dit tout ce qui évoque 1’histoire
au jour le jour. Dans son livre (en sa 4° édition !),
« La Photographie contemporaine », Michel
Poivert (Toulon, 1965) évoque Ila valeur
informative qui s’attache a la photographie, cet
« ensemble de techniques permettant d’obtenir
des images permanentes grdace a un dispositif
optique produisant une image réelle sur une
: surface photosensible ». Entre les années 1930 et
Faihnarion s B 1960, en effet, I’information aura ét¢ la boussole
— de la photographie, plus spécialement a travers la
presse quotidienne et surtout hebdomadaire. « Depuis le début des années 1980,
considere 1’historien de la photographie, on observe une diversité de pratiques
photographiques qui participe pleinement a [’animation du champ de [’art
contemporain. » Certains opérateurs ont trouvé dans la photographie un nouveau
mode d’expression, si personnel qu’il est loisible de les reconnaitre a leurs
ceuvres, méme quand elles ne sont pas signées. Parmi les photographes
contemporains, on recense des classiques et des modernes, des cubistes et des
pompiers, des théoriciens et des fantasques. Photographiant des microbes ou des
cristaux, les nuages ou les galaxies, certains d’entre eux dépassent les audaces des
peintres abstraits : les panneaux de Jean-Pierre Sudre par exemple
métamorphosent les images du microscope ou de la lunette astronomique, dont la
magie des grossissements n’est pas sans évoquer les fantastiques taches d’encre
ou de café de Victor Hugo. La photographie se renouvelle, constamment, a travers
une multiplicité d’expérimentations : les images sont détournées ou transférées
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sur des surfaces papier a différents effets, la chimie se sépare de 1’optique, la
culture numérique est usitée, la dialectique du vrai et de I’illusion est mise en
ceuvre, les pollutions qui affectent la planéte sont convoquées. Ainsi la conscience
écologique s’exprime chez ’artiste américain Matthew Brandt qui utilise I’eau
des lacs pour développer ses vues, associant la matiére du paysage au processus
chimique. D’autres praticiens soumettent 1’objet photographique aux caprices de
leur imagination. Le Francais Patrick Bailly-Maitre-Grand réutilise des procédés
historiques comme le daguerréotype. Le Néerlandais Jan Dibbets réintroduit dans
la série Perspective Corrections la question du trompe-I’ceil. D’origine
ameéricaine, Jeff Guess s’intéresse aux ressources du réseau Internet mais aussi a
la modernisation des outils de connaissance ou de distraction mis en ligne. Joan
Fontcuberta travaille autant 1’archive que I’installation ou le récit en parodiant les
systemes de classification ou les protocoles de connaissances : « Munkki Juhani
fait lire le Kalevala a des suricates lapons » est un des clichés désopilants du
photographe espagnol. La démarche de Mathieu Pernot se rapproche du terrain
d’un ethnologue : durant une vingtaine d’ann¢es, il a
accompagné la famille rom Gorgan, installée en
France depuis plus d’un siecle, a travers son histoire
et ses errances. A Saint-Etienne, Jean-Louis
Schoellkopf a braqué son objectif sur la lente
dégradation de la cité¢ industrielle et sur les
changements de comportements qu’elle a entrainés
parmi la population. Médecin biologiste, la
plasticienne libanaise Lara Tabet opére des
interactions entre chimie photographique et ¢léments
biologiques pour exprimer  les enjeux
environnementaux de la  pollution: «Les
échantillons qu’elle préleve dans les eaux dégradées,
précise auteur, [ui permettent de cultiver des
bactéries qu’elle réensemence sur une pellicule photographique. Présentées sous
formes de grands lés de papiers photographiques suspendus, ses installations
montrent les altérations colorées de la pellicule. » Aux termes d’une commande
de la région Nord-Pas-de-Calais, le Japonais Hideyuki Ischibashi a revisité¢ douze
sites miniers des Hauts-de-France qu’il avait explorés dix ans auparavant : il a
réalisé des vues infrarouges des lieux désaffectés et réinvestis par la nature pour
y discerner les espéces, il a herborisé et utilisé la couleur des plantes pour
pigmenter ses tirages a la gomme bichromatée (procédé du XIX® siecle repris
ensuite par les pictorialistes). Il a également conservé les essences et produit les
parfums de chaque site. Il a ainsi produit des « images miroir du sol »,
chromatographies obtenues en utilisant un papier filtre sensibilisé a 1’argent et une
solution obtenue a partir des sols. Une nouvelle forme de travail documentaire est
apparue ces dernieres années avec les images produites par algorithme, ¢’est-a-
dire par I’intelligence artificielle (IA). Quelques-uns des disciples - les
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promptographes (prompt signifiant "requéte") - de ce nouveau domaine sont
présentés aux derniéres pages de I’ouvrage. Avec son épopée intitulée Kush
(2024), I’artiste franco-sénégalaise Delphine Diallo s’est inspirée de la pensée
tiers-mondiste de Frantz Fanon pour proposer une série d’images évoquant les
paysages de ses voyages en Afrique. Enrichie par le patrimoine sénégalais de son
pere et ’origine francaise de sa mere, son ceuvre s’inscrit dans I’histoire de
I’antique civilisation de Koush, ancien royaume de 1’ Afrique orientale ou elle met
en scéne un espace ou réel et imagination se rencontrent, transformant
I’intelligence artificielle en un outil de ré-imagination culturelle. « Par ce projet,
commente 1’auteur, Delphine Diallo envisage un futur harmonieux, ou
I’intelligence ancestrale et les technologies modernes se completent. »

Michel Poivert : ancien président de la Société francaise de photographie,
il a fondé le Collége international de photographie en 2018.
© Photo X, droits réserves

- La Photographie contemporaine, par Michel Poivert, éditions
Flammarion, 312 pages, 2025.

Varia : les libellules dans I’Histoire

« Avec les ¢éphéméropteres, les odonatoptéres sont considérés par les
paléontologues comme étant les insectes les plus anciennement apparus sur terre.
Ceci est attesté par la découverte de nombreux fossiles, dont certains, comme
Namurotypus sippelli, un méganisoptere méganeuride, ont vécu il y a plus de 320
millions d’années, au Carbonifére. [...]

« La présence des libellules dans notre
quotidien remonte aux sources de 1’histoire,
puisqu’en Egypte pharaonique une libellule
est d¢ja dessinée sur une amulette de la 12°¢
dynastie (1991-1784 avant J.-C.). Dans le
bestiaire religieux de I’Egypte pharaonique, la
libellule ne figure pas au panthéon des insectes
sacrés comme |’abeille et le scarabée. Elle
n’est donc qu’exceptionnellement représentée
durant les 3 000 ans d’histoire de cette
civilisation. Outre Iamulette précitée, notre
insecte est connu de la tombe de Nakht, un
haut dignitaire vivant sous Thoutmosis IV, un
pharaon de la 18° dynastie ayant régné de 1425
a 1401 avant notre ¢re. La magnifique
décoration murale de cette tombe civile proche
de la vallée des rois relate, dans un style
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empreint d’une grande liberté artistique pour 1’époque, une scéne de chasse au
boomerang sur les berges du Nil. Les principales victimes du chasseur sont des
oiseaux aquatiques nichant dans la roseliére. Il est possible de distinguer quatre
libellules en vol plané dans le secteur central de la fresque, qui pourraient étre de
grands Aeshnidae. En Créte, les archéologues ont découvert un sceau en pierre
décorée d’une libellule, datant de 1’age du bronze tardif (vers 1 500 ans avant
notre ¢re). En Extréme-Orient, les libellules sont connues de la culture primitive
du Yayoi au Japon des le II1° ou II° siecle avant notre €re, et sans doute un peu
avant si nous en croyons la légende de Jinmu-Tenno, descendant du dieu soleil et
fondateur de 1’empire nippon vers 600 avant J.-C. Les Chinois s’y référent quant
a eux un siecle avant J.-C.

« Dans I’occident moyenageux, les insectes en général, dont parfois les libellules,
¢taient choisis pour décorer certains ouvrages religieux, comme celui de Villard
de Honnecourt, vers 1230-1240. Au siécle suivant, vers 1325, le bréviaire de
Belleville était enluminé par Jean Pucelle. La qualité figurative de cet artiste est
suffisante pour que 1’on puisse y reconnaitre un Calopteryx (peut-€tre C.
xanthostoma). Puis se succéderont avec plus de régularité d’autres représentants
de ces insectes, de la fin du Moyen Age & la Renaissance, avec le missel de Saint
Denis (vers 1350), la Bible de Gutenberg (en 1453), ou encore le bréviaire de
Grimani (vers 1500). »

Extraits de I’ouvrage de Daniel Grand et Jean-Pierre Boudot, « Les Libellules
de France, Belgique et Luxembourg », éditions Biotope, Meéze, collection
Parthénope, 480 pages, 2006.

Carnet : hommage aux traducteurs

Lire Cormac McCarthy (1933-2023) en francais c’est aussi lire Francois Hirsch.
Prix Maurice-Edgar Coindreau 1988 pour sa traduction de Méridien de sang, il
récidive dans la perfection avec celle de I’ Obscurité du dehors et contribue a sortir
de I’oubli une profession dont I’art consiste a se faire oublier.

Le Mur et les frontieres

« Aujourd’hui, a Berlin, le mur n’existe plus, rappelle Claudio Magris.
Heureusement, mais les barriéres entre les deux villes, celle de I’Est et celle de
1I’Ouest, restent palpables. Les frontiéres ont la vie dure, elles se camouflent, elles
se régénerent et se multiplient comme des cellules cancéreuses. »

Théophile Gautier, publicitaire !

« Que de meules j’ai tournées, que de seaux puisés a ces norias hebdomadaires ou
quotidiennes, pour verser de I’eau dans le tonneau sans fond de la publicité ! J’ai
travaillé a La Presse, au Figaro, a La Caricature, au Musée des familles, a La
Revue de Paris, a La Revue des Deux Mondes, partout ou 1’on écrivait alors. »
(Théophile Gautier, Histoire du romantisme, 1874)

(Mercredi 18 mars 2026)
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Billet d’humeur

Des pianos tombés du ciel

En juin 1942, quelques jours avant la nomination du général Dwight Eisenhower
a la téte de ’Armée américaine sur le théatre européen de la Seconde Guerre
mondiale, 1’'usine Steinway & Sons de New York est réquisitionnée par le
gouvernement de Franklin D. Roosevelt. En raison des restrictions imposées sur
les matiéres premicres, la fabrique de pianos est contrainte de construire des
planeurs en bois destinés a ravitailler les troupes engagées derriere les lignes
ennemies. Quelques mois plus tard, I’entreprise est invitée a relancer sa
production originelle pour une commande singuliere : la fabrication de 3 000
pianos susceptibles d’€tre utilisés sur les différents fronts du conflit, afin de
soutenir le moral des soldats américains. En ’espace de trois mois, Steinway
congoit le piano Victory Vertical, un piano droit et robuste qui pourra supporter le
largage muscle d’un atterrissage. Un bois exotique d’une grande dureté est utilise,
le chassis renforcé par des armatures métalliques, les aciers traités contre la
corrosion, les feutres contre les infestations, I’ivoire des touches remplacé par du
plastique, du fer doux substitué au cuivre entourant les cordes basses. Le piano
est plus lourd (250 kg) qu’un Steinway standard (180 kg). Il mesure 1,016 métre
de haut, 1,50 m de long, 60 cm de profondeur et ne contient que 12 kg de métal
contre 150 kg pour un mod¢le classique. Décliné en trois teintes selon les corps
d’armée, vert olive pour I’armée de terre, bleu pour la marine et gris pour I’armée
de I’air, des poignées permettent a quatre hommes de le déplacer. L instrument
est livré dans une caisse en bois renforcé avec un kit d’outils d’accordage, un
manuel d’utilisation, des pieces de rechange ainsi que des partitions de jazz, de
country et de chants religieux. Si certains de ces pianos sont débarqués par bateaux
ou chargés a bord de sous-marins, la majorit€¢ sont parachutés sur les terrains
d’opérations depuis la soute de bombardiers. Tout en évoquant la folle histoire
des pianos tombés du ciel pendant la guerre 1939-1945, il est tentant de rappeler
le destin extraordinaire du fondateur de la manufacture Steinway & Sons,
Heinrich Engelhard Steinweg (1797-1871), alias Henry E. Steinway, fils d’un
paysan et charbonnier. Originaire de Wolfshagen, en Basse-Saxe, cet habile
artisan du bois fabrique ses premiers instruments de musique (cithares, guitares et
mandolines) durant son service militaire avant de se spécialiser dans la conception
de pianos. Migrant aux Etats-Unis en 1849 avec son épouse Juliane Thiemer et
six de leurs enfants - le fils ainé Théodore continuant de gérer I’usine du duché de
Brunswick, en Allemagne -, il installe ses ateliers de fabrication en 1853 au coeur
de Manhattan, second¢ par ses trois fils. En moins de vingt ans, la facture des
pianos Steinway place la firme familiale parmi les plus prestigieuses au monde
dans le domaine des instruments de musique : 90 % des pianos de concert sont
des Steinway vendus a 155 000 euros.
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Lecture critique

Jean Janssen, peintre du quotidien

De Jean Janssen (Enghien-les-Bains, 4 décembre 1913-Cazes-Mondenard, 21
janvier 2006), les archivistes de la peinture retiendront 1’acuité de la vision et de
I’intelligence ainsi qu’un talent incomparable pour attraper dans I’instant la
permanence d’une scéne ou d’une attitude. Entre réalisme et naturalisme, il a la
capacité rare de draper d’une dignité nouvelle des thémes considérés comme
subalternes dans la hiérarchie des genres. Ces thématiques prennent une puissance
démonstrative peu commune sous sa brosse, la vie quotidienne (Centre d’Auvers
le soir, huile sur bois, 81,5 x 94,5 cm), les rues des villages (La station Chaponval,
huile sur toile, 73 x 100 cm), les petits riens de la campagne (Feerme en Bretagne,
h/b, 54 x 81 cm), la nature morte (Chaise et journaux, h/t, 83 x 63 cm), les marines
(Le Canal du Midi a Moissac, h/b,
50,5 x 76 cm) et les portraits
(Monsieur Pantellini en uniforme, h/b,
81 x 88 cm). Il donne de surcroit une
valeur expressive au dessin de ses
sujets a la fois par la simplification
et/ou la stylisation. Dans les paysages
d’fle-de-France, du Vexin et de
Gascogne, I’espace se simplifie et le
dessin  conserve sa  précision.
Quelquefois, le trait nerveux d’un
pinceau gorgé de gouache imprime
aux choses et aux gens une légéreté
inouie (Café de la Gaité, 20,5 x 26,5
cm).
Fils d’un magon d’origine flamande
(Lucien Janssen) et d’une couturi¢re
(Alexandrine Lavenant) originaire de
Bretagne, il est I’ainé d’une fratrie de
) : six fréres et sceurs. Ses aptitudes
naturelles au dessin étonnent ses parents qui permettent, non sans sacrifices, son
entrée & 1’Ecole Estienne de Paris, établissement d’enseignement supérieur
spécialisé dans les métiers de I’imprimerie et du livre. Eléve brillant et
consciencieux, il se lie d’amiti¢ avec Pierre Norgeu, qui lui fait connaitre Lucie
Bernard, alias Lucie Aubrac, résistante communiste dont il épousera la sceur,
Jeanne Bernard. A leur sortie de 1’Ecole Estienne, avant la guerre, P. Norgeu ne
prend pas la direction de I’imprimerie parisienne de ses parents et opte pour la
carriecre de journaliste. Les deux camarades se retrouvent peu apres a Lyon
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engagés dans la Résistance. Appel€ sous les drapeaux au Maroc, dans un régiment
de tirailleurs marocains, J. Janssen est rappelé en 1940 a rejoindre la méme arme
durant les hostilités. Prisonnier des soldats allemands dans le Loiret, non loin de
Montargis, il sollicite son pére pour disposer pendant sa réclusion de plumes et
d’encre de Chine avec lesquelles le copiste réalise un faux... diplome d’ingénieur
des travaux publics. Précieux sésame, le document lui serait d’une grande utilité
pour quitter le camp d’internement afin de prendre part a la reconstruction
d’ouvrages et d’équipements publics... Mais, a peine libéré, il prend la fuite et
parvient a franchir la ligne de démarcation avant de rallier Lyon ou il intégre le
groupe Plutus de la Résistance, le plus important réseau de faux papiers de toute
I’action clandestine francaise (réseau créé en 1941 par Pierre Kahn-Farelle,
surnommé Plutus par les maquisards). De 1942 a 1944, il fabrique pres de trois
mille faux papiers, plus spécialement pour des ressortissants de confession juive.
Dans les locaux du réseau Plutus, une cinquantaine de permanents disposent de
plusieurs milliers de timbres-cachets pour contrefaire des cartes d’identité ; ils
produisent aussi des cartes d’alimentation, de tabac, de laissez-passer et des
certificats de travail. Apres la guerre, le peintre renoue avec ses travaux d’atelier
qui alternent avec des emplois de dessinateur, a La Vie fran¢aise notamment
(hebdomadaire ¢conomique). Avec sa compagne Jeanine Herbet, journaliste du
Vésinet (Yvelines), il s’installe dans les hauts d’Auvers-sur-Oise, a Chaponval,
dans une maison qu’a édifié¢ son frére Pierre : il y résidera une cinquantaine
d’années. A partir de son domicile auversois, il multiplie les escapades a travers
cités et campagnes ou il emmagasine une riche provende de croquis et d’esquisses
sur ses carnets a dessin, des ébauches qui lui serviront pour les grands tableaux
qu’il réalisera plus tard a I’atelier sur le papier, le bois ou la toile. Le déces de
Jeanine et ’irruption de la solitude aprés le départ de Pierre et sa famille pour le
Sud-Ouest, le contraint en 2003 a quitter le Val-d’Oise pour Moissac afin de se
rapprocher de ses proches, c’est-a-dire de Pierre et son fils Laurent, agriculteur
dans le Tarn-et-Garonne. Ses trois dernieres années sont toutes aussi fertiles que
les précédentes. Depuis 1’appartement qu’il loue au-dessus de la place du marche
moissagais, il affecte la méme gourmandise a saisir sur ses calepins les faits et
gestes des marchands forains et des meénageres dans la joute bavarde des
transactions. Au mépris des mondanités, Jean Janssen associe I’humilité de ses
ascendants, marins ou ouvriers du batiment. Et il néglige la fréquentation des
galeries ou autres officines pour que 1’on juge du résultat de ses expérimentations
picturales. C’est assurément dommage. Heureusement, des membres de sa
parentele se soucient aujourd’hui de le faire mieux connaitre et ils ont voulu par
le présent ouvrage, « Jean Janssen (1913-2006) - Peintre du quotidien »,
provoquer le jugement de la postérité.

- Jean Janssen (1913-2006) - Peintre du quotidien, réalisation et
présentation d’Edmond Janssen, éditions Delga, 160 pages, 2017.
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Portrait
La fabrique des Contes chez les fréres Grimm

Issus d’une vieille famille de prédicateurs réformés, Jacob (Hanau, 4 janvier 1785-
Berlin, 20 septembre 1863) et Wilhelm (Hanau, 24 février 1786-Berlin, 16
décembre 1859) Grimm sont inséparables au sein de la fratrie qui compte cing
garcons et une fille. Juriste puis bailli a Steinau (Hesse), leur pére meurt le 10
janvier 1796, a ’age de quarante-cing ans. Agés de 11 et 10 ans, ils doivent quitter
Steinau, la cité de leur enfance, pour aller au collége a Cassel, capitale du comté.
Ils poursuivent ensuite des études de droit sous la tutelle de Carl Friedrich von
Savigny notamment et se consacrent & des recherches sur les langues et les
littératures germaniques. Bibliothécaires a Cassel, puis professeurs a I’université
de Gottingen (Jacob en 1829, Wilhelm en
1831), les deux freres sont révoqués en 1837
pour avoir contest¢ [’abrogation de Ila
Constitution du royaume de Hanovre. Admis
a I’Académie des sciences en 1841, ils sont
nommeés la méme année a [’université de
Berlin. En 1848, Jakob est ¢lu député au
Parlement de Francfort. Les deux fréres se
rapprochent du pocte allemand Clemens
Brentano (1778-1842), futur beau-frére de
Savigny, et du romancier et dramaturge
prussien Achim von Arnim (1781-1831). Si
Jakob sympathise avec Georg Gottfried
Gervinus, historien libéral, son frére fréquente
le philosophe F.W. Schelling et regoit la visite
de Hans Christian Andersen en 1845.

Une belle ceuvre de collectage

A I’exemple de leurs amis Arnim et Brentano (auteurs d’un recueil de chants
populaires Le Cor enchanté de [’enfant), les deux freéres se mettent en quéte de
collecter, pour les ressusciter en quelque sorte, les créations poétiques de la
culture populaire allemande, la majeure partie des « Contes » étant recueillie et
rédigée par Wilhelm. Ils commencent par étudier la mythologie, en cherchant des
exemples tirés des anciennes chroniques, des propos de paysans, des fables
transmises oralement, convaincus de tenir des récits trés anciens issus
spontanément de I’interprétation des phénomenes naturels. S’ils prospectent leur
environnement immédiat, 8 Hanau et a Steinau, dans certaines bibliothéques, la
collaboration d’une cinquantaine de correspondants, parmi la bourgeoisie
cultivée, en Hesse, en Basse-Saxe, en Westphalie, en Autriche et dans les Sudétes,
leur est acquise dans la collecte des sources. Parmi eux, une paysanne de
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Niederzwehren, Dorothea Viehmann née Pierson, issue par sa mere de
I’immigration huguenote frangaise : une quarantaine de ses historiettes sont
adaptées par les freres Grimm. La Hesse a été un lieu d’accueil privilégié pour les
protestants frangais, a la suite de la révocation de 1’édit de Nantes. Aussi trouve-
t-on parmi les deux centaines de contes rassemblés par Jacob et Wilhelm Grimm
des récits originellement écrits par... Charles Perrault : Petite Eglantine (La Belle
au bois dormant), Gros-comme-le-pouce (Le Petit Poucet) et Jeannot et Margot
(Hdnsel et Grethel). La premicre édition des « Contes de ’enfant et du foyer »
qui parait a la Noé€l 1812 établit la célébrité naissante des deux chercheurs et
intégre la culture nationale du peuple allemand. La premiere traduction frangaise
interviendra en 1824 sous le titre « Vieux Contes pour |’amusement des grands et
des petits enfants » avec 12 gravures comiques. La présence d’illustrations - dont
celles de leur frere Ludwig Emil - reste une caractéristique importante dans les
éditions successives des Contes de Grimm.

arimim

Récits universels et inscrits a I’Unesco

Les deux philologues ont transmis leurs 239 contes
en haut allemand, privilégiant chaque fois le conte
originel, synthétisant plusieurs versions et
corrigeant ce qui leur paraissait trop cru. Leur
langue est simple sans étre naive ni celle du
peuple ; c’est une langue littéraire, mais réadaptée
a une lecture orale. Dans leurs « Légendes
allemandes » (1816), ils ont d’ailleurs fixé une
partie de la tradition orale d’essence germanique et
paienne, enrichie des ressources de la tradition
chrétienne et médiévale. Géniaux polyglottes, les
freres Grimm ne se lassaient pas dans leurs
commentaires de relever des parentés et des échos
de leurs contes populaires avec ceux nés en Russie
ou rapportés d’Orient lors des Croisades. Récits universels, les « Contes » des
freres Grimm ont ¢été inscrits en 2005 dans le registre « Mémoire du monde » de
I’Unesco aux motifs qu’ils « sont, a coté de la Bible de Luther, le livre de culture
allemande le plus connu et le plus répandu dans le monde », qu’ils présentent « la
premiere synthese systematique et documentation scientifique de la tradition
européenne et orientale des contes », et qu’ils ont été traduits dans « plus de 160
langues et dialectes de tous les continents ». A Cassel, de 1838 a leur mort, les
freres Grimm élaborent un monumental « Dictionnaire de la langue allemande »
(Deutsches Worterbuch - trente-deux volumes !) qui ne sera achevé qu’en 1961.

Contes

Edition nouvelle de Véronique Gély

classique

Wilhelm (assis) et Jacob Grimm
© Daguerréotype d’Hermann Blow (1847)
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- Contes, par Jacob et Wilhelm Grimm, choix et édition nouvelle de
Véronique Gély, éditions Gallimard, Folio classique, 640 pages, 2025.

Varia : répéter avec Camus

« Un soir, Camus est venu me voir jouer dans La Mouette [dixit la comédienne
Catherine Sellers]. Quand je suis rentrée, il y avait un message de ma mere disant :
"Albert Camus t’a téléphoné, il voudrait te voir." J habitais rue Vaneau, chez ma
mere. C’était au début 1956. 11 m’a donné rendez-vous chez Lipp. C’est donc la
premiére fois que je 1’ai vu, en mai 56, chez Lipp, ou il m’a donné le manuscrit
de Requiem ; il m’a dit : "Voila, vous lisez la
piece, si le role vous plait, il est pour vous." J’ai

]
L Herne souvent repensé a ¢a parce que ce n’était pas
C I’habitude quand méme ; j’avais joué des
dlITius choses, mais j’¢tais une débutante ; il m’avait

vue dans La Mouette et, carrément, sans lecture,
sans audition, 1l m’a donné le rble. C’était
quand méme assez extraordinaire ; mais sur le
moment, avec l’inconscience de la jeunesse,
moi je n’ai pas du tout été bouleversée. Quand
ol j’ailu : "Albert Camus voudrait te voir", gam’a
| semblé naturel. C’est quand méme étrange, et
pourtant je n’étais pas orgueilleuse, mais ¢a me
paraissait dans I’ordre des choses. Quelques
jours apres je lui ai dit que c’était d’accord, que
je le jouerai. Je partais en tournée en Algérie
quelques jours apres ; alors il m’a envoyée des télégrammes, des lettres, pour me
parler de I’ Algérie, en disant qu’il m’enviait ce voyage, les odeurs d’Algérie, etc.
C’est peut-€tre un peu ¢a, c’est peut-Etre lui aussi qui a accrédité le fait que j’¢tais
pied-noir, parce que je ne I’étais pas du tout (je suis une fausse pied-noir, mais
enfin je passais mes vacances a Alger ou a Constantine chez mes grands-parents
paternels). On a commencé a répéter en juillet 56, avec une petite coupure, puis
en aolt, septembre ; on a fait quatre-vingts répétitions.

« Sur Requiem pour une nonne, ce qu’il m’a dit recoupe ce qu’il a écrit : pour lui,
c’était la tragédie moderne ; on a beaucoup dit que c’était le probléme racial, et je
crois que ce n’était absolument pas c¢a. Ce qui le touchait, c’était le coté tragédie,
souffrance et rédemption ; et c’est ¢ca d’ailleurs sur quoi il a insisté le plus pendant
les répétitions. Il voulait que je fasse passer le malheur a un point insupportable.
Je crois que c¢’est pour ¢a qu’il a adapté Requiem. »

Extrait de « Répéter avec Camus », de Catherine Sellers, tiré d’un entretien
avec Olivier Todd, Paris, 1993 © Fonds Albert Camus, dans I’ouvrage « Albert
Camus », cahier dirigé par Raymond Gay-Crosier et Agnés Spiquel-Courdille,
éditions de L’Herne, 376 pages, 2013.
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