L_es Papiers collés
de Claude Darras

HIVER 2024

Carnet : Comédie

16 octobre 1979. Toutes ces jolies petites croix sur les assassines !
Ces rangées si bien rangees !

Ces alignements si bien alignés !

La guerre, cette immonde dégueulasserie, soigne bien ses morts !
(Jules Mougin, « La Grande Halourde », Robert Morel éditeur, 1961)

Le bien et le mal

Deux lignes d’éreintement d’un individu médiocre font plus de mal a un écrivain
gue trente pages de louanges intelligentes ne lui font du bien.

(Georges Perros, « Carnet 1976 », Euvres, Quarto Gallimard, 2017)

Ces salons ou I’on cause...

J’hésite souvent a prendre part a ces salons du livre qui fleurissent partout. Je
repere - vieille curiosité de journaliste - les attroupements autour des stands : neuf
fois sur dix, c’est un homme de télévision ou de spectacle qui accueille le chaland,
ou ces personnalités de la politique ou de I’art culinaire qu’ont célébrées les mois
précedents les magazines illustrés. Imagine-t-on Martin Heidegger ou Romain
Rolland en ces lieux ? La bousculade ne serait pas pour eux.

Vertigineux !
Une année-lumiere représente 9 498 milliards de kilometres.

Cornes d’abondance

Bien des hommes acceptent d’étre cocus s’il doit leur en pousser des cornes
d’abondance. (Gilbert Cesbron, « Journal sans date », tome 1, éditions Robert
Laffont, 1963)

Avoir reponse a tout
En matiére de critique sociale, Denis Diderot (1713-1784) passait pour un
observateur attentif et pertinent. Il déplorait une des maladies de la société, parler



sans savoir. Et il expliquait que pour tout un chacun il faut absolument, a tout
propos, parler, alors qu’il est moins pressant de savoir. Tout le monde dit
n’importe quoi, se plaignait-il, aussi bien dans 1’¢loge hyperbolique que dans les
Propos venimeux.

(Lundi 28 octobre 2024)

Billet d’humeur

Les 50 ans du code-barres

Est-ce une fable ? C’est en reproduisant sur le sable d’une plage de Miami points
et rayures du morse - qu’il avait appris chez les boy-scouts - que Norman Joseph
Woodland (Atlantic City, 1921-Edgewater, 2012) concoit le principe du code-
barres, grace auquel les caissieres de supermarchés n’ont plus a taper a la main le
nom et le prix des produits qui défilent devant elles a longueur de journée. En fait,
le plagiste étendit les points et traits de la télégraphie morse, combinant barres
fines, barres épaisses et espaces blancs. Plus tard, il reproduisit et peaufina le
croquis originel a 1’attention de son collégue et ami Bernard Silver (1924-1963),
tout en rendant les lignes circulaires et concentriques, de sorte que le code-barres
circulaire puisse €tre lu, quel que soit I’endroit ou le produit est placé sur 1’étagere
du magasin. En octobre 1949, Woodland et Silver font breveter un systeme
permettant de « classer des articles a I’aide d’un motif identifiant », symbole aux
cercles concentriques estampillant le produit afin d’€tre reconnu par un appareil a
faisceaux lumineux. Enregistré trois ans plus tard, le brevet reste au fond d’un
tiroir pendant vingt ans. En 1969, la grande distribution et les industriels
ameéricains réclament un appareil de codage unique de leurs produits. Plusieurs
entreprises se mettent sur les rangs parmi lesquelles IBM (International Business
Machines Corporation) qui délégue une équipe dirigée par 1’ingénieur George
Laurer (1925-2019) et comptant N. J. Woodland lui-méme. Au terme de longs
mois de recherche, le code-barres est modélisé sous le nom d’UPC (Universal
Product Code). Il sera adopté en 1973 par les enseignes americaines de la grande
distribution. Le 26 juin 1974, le premier article a passer en caisse dans un
supermarché Marsh, a Troy (Ohio), est un paquet de chewing-gums Wrigley.
D’autres standards du code-barres originel seront diffusés dont ’EAN (European
Article Numbering) en Europe : la petite suite de barres noires plus ou moins
longues et €paisses est introduite en France en 1977. Aujourd’hui, plus de 8
milliards de produits sont scannés chaque jour a travers la planete. Le code-barres
qui définit la nature du produit, son producteur et son pays de production, a permis
d’accélérer le passage en caisse et de rendre la gestion des stocks plus fiable. Au-
dela du commerce, il est utilisé dans de multiples domaines : suivi des envois
postaux et des bagages sur les lignes aériennes, facturation et comptabilité,
identification des patients et des médicaments, logistique industrielle et portuaire,
indexation de documents, consultation du menu d’un restaurant, etc.




Lecture critigue

Quand deux pilotes racontent S'Ex

Journaliste-pilote, 1’écrivant, Bernard Chabbert
(Casablanca, 1944-Bordeaux, 2022), est le fils
d’un aviateur et chef d’escale (a Villa Cisneros)
de 1’Aéropostale qui cdtoya par conséquent
I’auteur du « Petit Prince ». Peintre-pilote,
I’illustrateur, Romain Hugault (Orléans, 1979),
reconnait I’influence de son pere, colonel et pilote
dans I’armée de I’air, dans sa double vocation.
Aussi leur ouvrage « St Ex - Un prince dans sa
citadelle » a-t-il tendance a supplanter parfois
I’€crivain au profit de I’aviateur. Il reste que la
narration  biographique  est  savamment
documentée a suivre les grandes étapes de la vie
du pilote, ingénieur et pionnier de 1’ Aéropostale
d’une part, de I’écrivain, du dessinateur et du
pocte d’autre part.

Né le 29 juin 1900 a Lyon, troisieme d’une fratrie qui compte cinq freres et sceurs,
de parents issus de la vieille noblesse francaise, et disparu le 31 juillet 1944 aux
commandes de son Lockheed P-38 Lightning, en mission d’observation au-dessus
de la Mediterranée, il honore la confrérie des aventuriers au méme titre que Joseph
Kessel et André Malraux, ceux-la méme qui ont écrit leurs ceuvres a la sueur de
leurs exploits.

Quand son pére, le vicomte Jean de Saint-Exupéry, meurt d’une hémorragie
cérébrale, Antoine n’a que quatre ans. Sous I’affectueuse tutelle de sa mere, Marie
Boyer de Fonscolombe, il coule cependant une enfance heureuse, entre le chateau
de la Mdle de sa grand-mére maternelle dans le golfe de Saint-Tropez et la
gentilhommiere du XVIII® siécle de la tante Gabrielle de Lestrange, veuve
Tricaud, & Saint-Maurice-de-Rémens, dans ’Ain. A douze ans, il effectue son
baptéme de 1’air a bord d’un monoplan W2 fabriqué et piloté par Gabriel
Wroblewski (1888-1914), dans le ciel de I’aérodrome d’ Ambérieu en Bugey, non
loin de la propriété de sa tante : des lors il ne cessera de vouloir prendre la voie
des airs. A dix-sept ans, la perte brutale de son frére cadet, Francois, 1’extrait
brutalement de ’adolescence. Il échoue au concours de I’Ecole navale, s’ennuie
aux beaux-arts de Paris (en classe d’architecture) et maudit le service militaire.
En 1926, apres avoir vendu des camions dans une concession de la Creuse, il se
présente a Toulouse pour travailler comme pilote sur les lignes Latécoére qui
assurent le service postal régulier entre Casablanca et Dakar, qui deviendront six
mois plus tard I’ Aéropostale puis Air France en 1933 : c’est un gargon plutot




enclin au réve que porté a l’action qui sollicite alors le directeur d’exploitation
Didier Daurat. C’est pourtant 1, dans la cité des Capitouls, et sur I’aérodrome de
Montaudran, que 1’aristocrate réveur, un peu pataud et au nez en trompette (ses
copains le surnomment « Pigue-la-Lune ») commence a batir la l1égende de la
« Ligne » avec ses comparses Jean Mermoz et Henri Guillaumet, autres trompe-
la-mort. Bernard Chabbert met en exergue ses actes courageux lors de missions
de guerre, sa bienveillance envers les tribus nomades dans le désert de Mauritanie
(il est nommé chef d’aéroplace a Cap Juby, au sud du Maroc, en 1928), son
abnégation lors de ses reportages sur la guerre civile en Espagne, son aversion
face a I’ Allemagne nazie. L’éditeur Gaston Gallimard rencontre I’aviateur-poéte
chez sa cousine Yvonne de Lestrange : il publiera en 1929 son premier roman,
« Courrier Sud », qui s’inspire de ses expériences d’aviateur. En décembre 1940,
il se réfugie aux Etats-Unis ou il tente de convaincre 1’opinion américaine de la
nécessité d’intervenir aux cotés des Forces frangaises libres pour libérer les pays
européens de la menace nazie. Il y restera jusqu’en
mai 1943, date a laquelle il parviendra a rejoindre | : ARD CF
I’Algérie avec dans ses bagages « Pilote de MAIN HU
guerre » et « Le Petit prince » qu’ont publié ses i =
éditeurs américains (en 1942 et 1943). Les femmes Y
se succedent aupres de ce cceur a prendre, des o e
aristocrates cultivées parmi lesquelles la femme de :
lettres Louise de Vilmorin (dite Loulou) et
Consuelo Suncin Sandoval (1901-1979), fille d’un
planteur de café et veuve d’un écrivain et
diplomate guatémaltéque. Il épousera Consuelo,
I’artiste salvadorienne (peintre et sculptrice) en
avril 1931 au chateau de Pierre d’Agay, le mari de
sa sceur Gabrielle, a Saint-Raphaél. Acclamé aux
Etats-Unis, « Pilote de guerre » sera interdit par le
gouvernement de Vichy, car le pilote est juif. « Vol de nuit » qu’André Gide a
préfacé recevra le prix Femina en 1931 : Clark Gable en sera le héros sur le grand
écran. « Terre des hommes » décrochera le grand prix de I’Académie frangaise.
Exceptionnel phénoméne d’édition, « Le Petit Prince » a été vendu a plus de 200
millions d’exemplaires depuis sa premiere édition en anglais en 1943 par I’éditeur
américain Reynal & Hitchcock. Et chaque année, prés de 5 millions d’exemplaires
sont commercialisés a la grande satisfaction des héritiers d’Antoine de Saint-
Exupéry.
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Bernard Chabbert (a gauche) et Romain Hugault
© Photo X. droits réserves

- S'Ex - Un prince dans sa citadelle, par Bernard Chabbert, illustré par
Romain Hugault, editions Paquet, 296 pages, 2021.



Portrait
Fromages de France et d’ailleurs sur un plateau

Apres les huitres, le foie gras, la dinde, et juste avant la blche, comment font-ils
ces fromages pour se trouver encore une place dans le menu du réveillon et
continuer a aiguiser notre appétit ? Le pari est téméraire. Et pourtant, tous les ans,
au soir du 24 décembre, nacrés ou dorés, crémeux ou persillés, fruités, parfumés
ou doux, les stars de 1’étable se taillent toujours un franc succes au c6té du sapin
tout enguirlandé. Cuisiniéres et cuisiniers n’ont que I’embarras du choix : les
experts garantissent un peu plus de 400 variétés de fromages dans 1’Hexagone,
soit legérement plus que les 360 et 258 fromages identifiés par Winston Churchill
(« Un pays capable de donner au monde 360 fromages ne peut pas mourir ») et
Charles de Gaulle (« Comment voulez-vous
gouverner un pays ou il existe 258 variétés de
fromages ? »). Dans «Le Grand Livre des
fromages », Anne-Laure Pham et Mathieu
Plantive ne se prononcent pas sur le palmares
mais rappellent que les traces les plus anciennes
de la fabrication de fromage ont été retrouvees en
Pologne et datent de - 5 000 avant Jésus-Christ.
Ils ajoutent que des archéologues ont trouvé, en
expertisant une momie chinoise datée de - 2000
av. J.-C., des traces de lait de ruminants fermenté
non pas avec de la présure mais avec du kéfir !
Moines. ..

Outre une cinquantaine de recettes détaillées en
fin de volume, leur ouvrage témoigne de leur
érudition en la matiere et d’une passion pour cet aliment si particulier obtenu par
la coagulation du lait, suivie ou non de fermentation.

Le beaufort des fruitiéres et la féta des Grecs

Beaufort d’alpage, bleu de Termignon, brie de Meaux, caillebotte du Poitou,
emmental de Savoie, fourme de Montbrison, mozzarella au lait de bufflone, pont-
I’évéque au lait cru entier, queso manchego au lait cru de brebis, reblochon
fermier, roquefort artisanal, storico Ribelle de la Valteline, vacherin des Aillons :
c’est une Europe agrandie de la fabrication fromagere qui est ici inventoriée et
analysée avec beaucoup de pertinence et d’originalité. En évoquant le prince des
alpages, le beaufort, si prisé des fruitiéres (coopératives) dés le XIVe€s., cette pate
pressée cuite au lait cru et entier, on imagine ’attention fébrile que les ¢éleveurs
portent a la gracieuse tarine (ou tarentaise), avec sa robe brune, ses yeux de biche
ourlés de noir assortis a ses sabots et a ses cornes, qui domine les paturages en été



et passe I’hiver a 1’étable. En Grece, la féta, ce fromage au lait de brebis matiné
de chévre, s’invite a tous les repas et dans tous les plats : salade, feuilleté, legumes
a I’huile d’olive. La légende veut d’ailleurs qu’elle soit connue depuis les temps
homériques ; elle est aussi I’un des fromages les plus copiés a I’étranger... Il y a
des amateurs qui mangent du maroilles ou du vieux-lille au réveil, ces fromages
forts qui appartiennent a la famille des pates molles a croGte lavée. Ils sont laves
pendant I’affinage, nous dit-on, avec un mélange d’eau et de sel qui favorise
I’apparition d’une bactérie, Brevibacterium linens, produisant une odeur plus ou
moins forte d’ammoniac et donnant une couleur orangée aux frometons.

Le parmesan stocké dans des coffres-forts...

En Italie, on stocke le parmigiano reggiano comme des lingots d’or. En 2009, en
effet, la banque Credem (Credito Emiliano) a ouvert deux hangars dans les
environs de Parme pour conserver un tresor : 450 000 meules de parmesan de 30
a 40 kilos, en garantie de préts qu’elle accorde a ses producteurs ! En mai 2012,
lors du tremblement de terre d’Emilie-Romagne qui a fait s’écrouler plusieurs
clochers médiévaux, les producteurs
ont lancé une course contre la montre
pour sauver des milliers de tonnes de
parmesan « made in Italy » que le
séisme de force 6 avait fait rouler par
terre. La aussi, les contrefacteurs sont a
I’affiit : on copie le parmesan comme
un sac Vuitton. Aprés vous me direz
que I’argent n’a pas d’odeur ! Unique
au monde, cette lucrative production est
circonscrite aux provinces de Parme,
Reggio Emilia, Modene, Mantoue et
Bologne, triangle d’or de la gastronomie italienne. Détentrice de ’appellation
d’origine controlée (AOP) depuis 1996, cette grosse roue bombée, jaune paille,
au parfum apre et fruité a été plébiscitée par les moines bénédictins au XIVe® s.
Ainsi soit-il !

Quelle boisson d’accompagnement ?

Se pose alors la question de I’accommodement des fromages avec une boisson
adaptée. Anne-Laure Pham et Mathieu Plantive déconseillent des associations,
pourtant tres courantes, avec certains alcools. Un vin rouge puissant va effacer le
caractere et ’intensité du fromage. Le tanin adjoint a la caséine du fromage peut
donner une sensation désagréable d’acret¢ en bouche. Le champagne est
également proscrit car la surenchere de caractere finit par brouiller les ardmes.
Des vins doux naturels, comme le banyuls, peuvent avantageusement
accompagner les bleus ou d’autres boissons sans alcool. La fourme d’Ambert,
sage et fondante, a la pate persillée par le champignon Penicillium roqueforti,



invite a la douceur d’une orange pressée avec un trait de jus de grenade avec un
blanc moelleux comme le Montbazillac ou le Coteau de Layon, on un vin doux
naturel comme le Maury ou le Rasteau. Avec le munster ou 1’époisses, un café
aux notes légérement acides fonctionne parfaitement. On peut aussi tenter des jus
de pomme ou de poire effervescents. Il s’agit en fait de favoriser un contre-pied :
acidité contre gras, et bulles pour rafraichir le palais. Recettes et conseils
constituent le socle de cet ouvrage a consommer sans aucune moderation.

Anne-Laure Pham et Mathieu Plantive © Photo X. droits réserveés

- Le Grand Livre des Fromages, par Anne-Laure Pham et Mathieu Plantive,
encyclopédie culinaire, éditions Flammarion, 288 pages, 2023.

Varia : I’Urinoir de Duchamp et le geste de Pinoncelli

« L’idée incontournable que 1’Urinoir est une ceuvre
d’art comme une autre, comme la Joconde par
exemple, est un dogme récent qui se renforce de jour
en jour. C’est en quelque sorte une "fixation tardive".
Son statut d’ceuvre d’art n’¢était pas €tabli en 1917 lors
de sa creation.
4 « Il a fallu un long processus pour en arriver a la

n déclaration faite par Alfred Pacquement a la suite de
Ues dissklents de Fart coniternporal I’"attentat" perpétré par 1’artiste Pierre Pinoncelli, le 4
janvier 2006, a Beaubourg, contre la fameuse ccuvre de
LU CIEIE R EE  Duchamp intitulée Fountain.
« Dans un article publié dans Le Monde du 21 janvier
evagues 2006, intitulé "Respect pour 1I’Urinoir", le directeur du
Musée national d’art moderne affirme : "Le détruire est
aussi grave que de briser la Pieta de Michel-Ange" L’objet a donc connu une lente
métamorphose en plusieurs étapes... [...]
« Une question se pose : pourquoi "le milieu de I’art" qui reconnait la dimension
cynique, critique et transgressive de 1’Art contemporain, rejette-t-il Pierre
Pinoncelli ? La raison la plus évidente semble étre qu’il n’a aucun lien de
dépendance avec le systéme. Il est son propre mecéne. Aucune de ses 70
performances, qui débutent en 1969 avec 1’"attentat culturel" contre le ministre
André Malraux aspergé de peinture rouge, n’a ¢été commanditée par les
institutions. Il ne dépend pas davantage du marché de I’art, son ceuvre étant
immatérielle et sans produits derivés.
« Pinoncelli est dans la grande tradition aujourd’hui oubliée des salons
caricaturaux, parfaitement admis et attendus du public au XIX¢® siécle. 1l descend
d’auteurs tels que Bertall, qui fit le premier "monochrome" dans un numéro de
I’llustration en 1843, et ses suiveurs Paul Bilhaud, Auguste Erhard, Eugene

Aude de Kerros

SUR LART ACTUEL




Mesples, Alphonse Allais, qui ont repris les monochromes et inventé les
happenings, les collages, les ready-mades et autres arts conceptuels au salon des
Incohérents entre 1882 et 1893... Sans oublier le précurseur de Marcel Duchamp,
Eugene Bataille, avec sa Mona Lisa fumant une pipe. Pinoncelli s’inscrit dans
cette continuité. »

Extraits de « L’art caché - Les dissidents de I’art contemporain », par Aude de
Kerros [peintre, graveur et critique d’art, Jakarta, 1947], éditions Eyrolles, 300
pages, 2013

Carnet : Philippe Lamour, fin prosateur

On retient de cet avocat et haut fonctionnaire le grand ceuvre du canal d’irrigation
amenant I’eau du Rhone vers le sud du Gard et I’est héraultais. On a tendance a
oublier que Philippe Lamour (1903-1992) était aussi un littérateur d’excellente
lignée. Lisez-le ou relisez-le dans « Celine, les Hauts Pays » (Les Pressses du
Languedoc, 1994) : « Parfois, elle était invitée, le dimanche, a partager le repas
de famille, a I’occasion d’une féte ou d’un anniversaire. On dépotait le salmis de
marmottes abrité depuis 1’été sous une couche de graisse. Dans les grandes
circonstances, on s’attaquait a la gigue de chamois conservée au froid, dans une
marinade vinaigrée, sur le bord extérieur de la fenétre et abritée sous une cloche
de verre pour la protéger de la voracité des chiens. » Belles et savoureuses
notations enregistrées par le tribun lors de ses nombreux séjours haut-alpins.

Quand Malraux théorise
Andreé Malraux (1901-1976) assurait qu’un artiste est celui qui crée une forme, et
un artisan celui qui la recopie.

Les traits d’esprit de Lucien de Samosate

Un homme pervers est un tonneau percé, affirmait le philosophe syrien Lucien de
Samosate (vers 120-180 aprés Jésus-Christ) ; tous les bienfaits qu’on y verse
s’écoulent dans le vide. (Epigrammes, de Lucien, suivi de "Apologie du
dilettante™, par Alberto Savinio, éditions Gallimard, 2010).

Sacré platane !

Jacques Brosse (1922-2008) enseigne qu’a Athénes, sur la célébre promenade de
I’ Académie, Socrate et ses amis philosophaient a I’ombre généreuse d’un platane.
Le philosophe grec ne jurait que par le platane, parait-il. Le naturaliste aime aussi
rappeler la 1égende selon laquelle « au 1¥" siécle de notre ere, un platane de Lycie,
en Asie mineure, aurait abrité dans la cavité de son tronc un diner qui réunissait
dix-sept convives autour du consul romain, Licinius Mucianus » !

La vogue des foires a tout
Marchés occasionnels, les vide-greniers font désormais partie de notre vie
quotidienne. Nos contemporains y déballent leur vie intime sur des tréteaux



branlants ou farfouillent fébrilement les chineurs en quéte de la perle rare.
Montagnes de réveils, de bibelots, de piles électriques, de postes a transistors,
fatras de disques a microsillons, vieux outils, chaussures, pyramides de fleurs
artificielles et de tee-shirts, collections hétéroclites de vieux livres et de cartes
postales anciennes, sans compter les éetals de quincaillerie qui disposent leur
bimbeloterie jusqu’au milieu de la chaussée...

(Jeudi 14 novembre 2024)

Billet d’humeur

Jeu de boules

Destinées a la pétanque ou a la lyonnaise, les premieres boules étaient faites de
bois - de I’orme ou du buis - et mesuraient neuf a dix centimétres de diamétre.
Sous les tirs les mieux ajustés, elles volaient en éclats. Aussi on eut 1’idée de les
renforcer avec des clous qui les alourdiraient. Longtemps, le village varois
d’Aiguines, pres des gorges du Verdon, se consacra a la fabrication de ces boules.
Une trentaine de tourneurs les modelaient et leurs femmes, les ferreuses, se
livraient chez elles au cloutage en écailles. En 1923, Paul Courtieu et Vincent
Mille, fondeurs dans une usine de menottes a Lyon, congurent la premiere boule
métallique, faite d’un alliage de bronze d’aluminium et moulée en une seule piece.
Appelée intégrale, elle restait destinée aux adeptes du jeu lyonnais. La pétanque
disposa de ses premicres boules en acier en 1927 par I’intermédiaire d’un
ferronnier-tourneur-métallo de Saint-Bonnet-le-Chéteau (département de la
Loire), Jean Blanc. Née de I’emboutissage de lopins d’acier, la boule JB est
creuse, constituée de deux demi-sphéres ajustées et soudées. Fils d’un fabricant
de boules alsacien installé a Marseille en 1904, Fortuné et Marcel Rofritsch
utilisent en 1947 un acier suédois au carbone trempé dans la production de leur
gamme (7,05 a 8 cm de diamétre). L’alliage trés résistant se couvre de reflets
bleus durant I’oxydation thermique du durcissement, ce qui donne a la bien
nommée Boule bleue son caractere si particulier. Un demi-siecle apres les boules
cloutées du pere Félix, la marque est déposée en 1961 par son petit-fils Marcel,
qui lance la méme année les boules inox antirebond. Boules bleues ou JB en
mains, de nombreux champions ont inscrit leur nom au palmares de la discipline
a « pieds joints » mise au point, rappelons-le, en 1910, a La Ciotat, par les freres
Joseph et Ernest Pitiot pour leur ami handicapé Jules le Noir. Mais certains
boulistes ont envoyé le bouchon un peu trop loin avec des boules farcies ou fadées.
I1 s’agissait, pour le ferronnier ou pour le joueur lui-méme, de percer la boule et
d’y introduire du mercure. Vingt grammes suffisent pour permettre au tricheur de
contrdler artificiellement la trajectoire de sa boule et de 1’arréter 1a ou il le
souhaite. En 1962, pour avoir monté un véritable gang de joueurs de boules
farcies, Emile Agaccio a écopé de dix-huit mois de prison...




Lecture critigue

Les petites marottes de grands écrivains

Tout amateur de littérature a la téte qui tourne en découvrant les curieux passe-
temps auxquels se livrent plusieurs dizaines d’écrivains de grand format. Ceux
gue Thierry Le Rolland (Paris, 1955) convoque dans son ouvrage, « Les Papillons
de Nabokov, le boomerang de Gracq », cultivent les paradoxes et les manies liés
au jeu passionnel et a la quéte obsessionnelle de la collection. Rassemblés avec
une ferveur obstinée par Colette, les objets en cristal ou en verre, décorés dans la
masse de motifs polychromes en céramique ou de sujets émaillés, déterminent les
premieres recherches de 1’écrivain et professeur.
« Des 1910, raconte-t-il, Colette est ['une des

Les papillons premieres en France a s'intéresser a ces bibelots
fleebl\z)%bn?g?:ﬁg oublié_s, relégués dans les greniers_ ou prenant la
de Gracq poussiere sur les buffets, parmi les reliques
Thierry Le Rolland familiales. » Elle les déniche pour quelques francs

aux puces de Saint-Ouen, sur les marchés ou chez
les antiquaires de la capitale. En 1949, elle va
jusqu’a se défaire d’un de ses plus beaux sulfures,
la Rose blanche de Baccarat, en I’offrant au jeune
¢crivain américain Truman Capote qu’elle avait
invité a prendre le thé dans son appartement du
Palais-Royal. En stratege omnipotent et
despotique, Valery Larbaud mobilise les soldats
de plomb de plusieurs nations : il en détenait plus
de dix mille ! Secrétaire perpétuel de 1I’Académie
francaise, Jean Mistler a raconté la singuliére
manie du collectionneur a traiter le probléeme de
I’avancement de ses cavaliers, fantassins ou artilleurs : « |l emportait une ou deux
douzaines de ses figurines de plomb au Luxembourg ou au square Montholon, et
il les perdait, volontairement, sous un banc ou dans une pelouse. Une ou deux
semaines plus tard, il repassait par la et s’il retrouvait deux ou trois de ses
soldats, plus ou moins éclopés, il les citait a [’ordre du jour et leur donnait du
galon aprés cette campagne... » Paul Eluard aura été le plus cartophile des
surréalistes. Parmi les cinq mille cartes postales illustrées qu’il a collectées, il en
a obtenu deux cents de I’historien du cinéma Georges Sadoul en échange d’un
tableau de Salvador Dali ! Vladimir Nabokov éprouve une telle passion pour les
Iépidopteres qu’il s’enferme durant six ans dans un laboratoire d’entomologie
pour mieux les étudier. Jusqu’a sa mort, en 1977, il épinglera quatre mille trois
cent vingt-trois papillons alpestres conservés aujourd’hui dans quarante-trois
cadres au musée de zoologie de Lausanne. Henri Beyle alias Stendhal inventait
ses pseudonymes avec une frénésie déconcertante : ses exégetes en ont recensé
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prés de trois cent cinguante, un chiffre vertigineux qui le sacre champion du
pseudonyme des lettres frangaises, releguant dans les emprunts Voltaire, autre
grand professionnel du genre. Dans son ouvrage, Thierry Le Rolland dénonce
d’autres maniaques du bizarre et de I’insolite. Philosophe utopiste, Charles
Fourier avait transformé sa chambre en une authentique serre qui ne laissait, en
son milieu, qu’une allée libre pour aller de la porte a la fenétre ; tout le reste était
occupé par des pots de fleurs se présentant en des séries par ordre de grandeur.
Thomas Bernhard possédait une incroyable collection de chaussures ; il
recommandait « de ne jamais les acheter avant quatre heures de I’apres-midi, car
c’est a partir de cette heure que le pied a la consistance appropriée » !
Champfleury, critique d’art et de littérature, nourrissait une passion toute aussi
délirante pour la céramique ; il avait jeté son dévolu sur les assiettes a décor
révolutionnaire, pieces de vaisselle estimées a plus de six cents. Ainsi, la
collection a ses fanatiques, de doux dingues, dans les lettres francaises, un trait de
caractere qui témoigne sans doute de I’irréductible esprit enfantin de certains
d’entre eux.

- Les Papillons de Nabokov, le boomerang de Gracq, par Thierry Le
Rolland, editions Arléa, 136 pages, 2021.

Portrait
Antonin Artaud en quéte d’un absolu inaccessible

Depuis sa disparition, Antonin Artaud (Marseille, 4 septembre 1896-1vry, 4 mars
1948) n’a jamais été si présent, si agissant, si énigmatique et si inquiétant. La
puissance et le pouvoir de fascination que ses ceuvres et sa vie continuent
d’exercer aupres d’un public qui pourtant le connait assez mal, lui confeérent une
étonnante dimension dans le domaine des lettres
et du théatre. Il est vrai que le personnage
_ARTAUD . b dispose de plusieurs facettes: dessinateur,
' poete, auteur, théoricien (de théatre), voyageur,
surréaliste (dissident), comédien, toxicomane,
acteur de cinéma, journaliste et conférencier. Au
nombre de ses meilleurs exégeétes, la postérité
retiendra Otto Hahn, Jean-Louis Brau, Evelyne
Grossman, Paule Thévenin et 1’Américain
Thomas Maeder.

Une poésie de I’urgence

N¢ a Marseille en 1896, d’une mere originaire
de Smyrne et d’un pere capitaine de vaisseau et
armateur, Antonin  Artaud ressent des
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I’adolescence les premiers troubles de déreglement physique et psychique qui
amenent ses parents a le faire admettre dans différentes maisons de santé. Arrivé
a Paris en 1920, il confie des poeémes symbolistes a diverses revues, rencontre une
comédienne, Génica Athanasiou, la seule femme aimée, a qui il écrit des lettres
passionnées chaque jour jusqu’en 1927, et acquiert une formation théatrale a
I’ Atelier de Charles Dullin. Sa famille le met alors en pension chez un aliéniste
ami, le psychiatre Edouard Toulouse, qui accueille le jeune provincial dans sa
propre demeure a Villejuif, dans le Val-de-Marne. Les années suivantes, il
fréquente les coulisses et loges de théatre ainsi que les lieux de tournage
cinématographique. Figurant, souffleur, régisseur puis comédien, il ceuvre chez
les metteurs en scéne Lugné-Poe, Charles Dullin et Sacha Pitoéff. Au cinéma, il
tient une trentaine de réles, incarnant notamment Marat dans le film « Napoléon »
(1927) et Savonarole dans « Lucrece Borgia » (1935) d’Abel Gance, 1’abbé Jean
Massieu dans « La Passion de Jeanne d’Arc »

de Carl T. Dreyer (1928) et un étrange | A.conin

rémouleur dans « Liliom » de Fritz Lang (1934).

Ecrire, pourtant, demeure sa principale Artaud
préoccupation : « Je voudrais faire un livre qui
dérange les hommes, qui soit comme une porte | @uvres
ouverte », confie-t-il a ses proches. Dans ses i
écrits, il tente de rapprocher le théatre et la vie,
en soulignant I’importance du corps et du geste,
une « philosophie » qui a influencé plus d’un
metteur en scene contemporain, de Jean-Louis
Barrault a Peter Brook en passant par Jerzy
Grotowski et Robert Wilson. Il a vingt-sept ans
quand il adresse aux fins de publication ses
poémes a Jacques Riviere, le directeur de la
Nouvelle Revue frangaise (NRF), lequel les
refuse tout en manifestant un vif intérét pour la
démarche mentale et poétique de 1’auteur. La correspondance qu’é¢changent
ensuite les deux hommes sera d’ailleurs publiée par la NRF en 1924, 1’année ou
Artaud rencontre André Breton et collabore a La Révolution surréaliste. Dans
I’immédiat aprés-guerre, au sortir de 1’asile de Rodez, la poésie s’impose a
nouveau mais selon une autre orientation, voire une nouvelle urgence. Ses écrits
s’inspirent d’une poignée de poétes, Villon, Ronsard, Gérard de Nerval, Lewis
Carroll, Baudelaire, Mallarmé, Nietzsche et Lautréamont, des littérateurs qui ont
renouvelé la poésie sous des formes qu’il reconnait siennes. A quarante ans, il se
rend au Mexique pour fuir la civilisation européenne dont il dit qu’elle est issue
de sept ou huit siecles de culture bourgeoise, et par haine de cette civilisation et
de cette culture : « Jespérais trouver ici une forme vitale de culture et je n’ai plus
trouvé que le cadre de la culture de I’Europe, dont [’Europe commence déja a se
débarrasser » ; il relatera ce séjour, accompli de janvier a novembre 1936, dans
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« Voyage au pays des Tarahumaras » (1945). L’année suivante, il poursuivra,
vainement, la méme quéte de 1’absolu en Irlande (aotit-septembre 1937).

Des rapports entre I’écriture et la folie
La guerre et I’Occupation se passent a I’hopital de Rodez, sous la garde d’un
psychiatre, le docteur Gaston Ferdiére qui reconnait d’emblée le génie du poete
et favorisera une création littéraire que son patient
n’a jamais interrompue. Comme pour rendre ses
écrits plus « présentables », il lui administre des
dizaines et des dizaines d’électrochocs et le plonge
dans le coma, selon la méthode thérapeutique du
moment, une méthodologie aux moyens si peu
nombreux et si peu efficaces. Le poéte connait des
alternances de prostration et de délires qu’il
combat essentiellement en recourant a 1’opium. Sa
nombreuse correspondance est riche de plaintes
douloureuses, de propos blasphématoires
entrecoupés de transes mystiques, mais aussi de
fulgurances prodigieuses. L’ouvrage de Laurent
S Basi] Danchin et d’André  Roumieux, « Artaud et
S [asile » apporte un éclairage déterminant sur les
années noires de I’enfermement d’Artaud et ses
relations avec ses therapeutes et ses visiteurs, a
Sotteville-les-Rouen (1937, a son retour d’Irlande), a Sainte-Anne (1938), a Ville-
Evrard (1939-1943) et a Rodez (1943-1945). L ’ouvrage apporte des réponses a
des questions mettant en exergue les rapports entre 1’écriture et la folie. Laurent
Danchin dit aussi comment le poéte asservit la syntaxe, fait éclater les mots, mime
leur signification. « Ce sont ces glossolalies qui scandent par moments ses
"Carnets d’Ivry" (février 1947-mars 1948), remarque assez justement 1’écrivain
Amaury Da Cunha (Paris, 1976), comme des prieres primitives : "shaout uks kom
leksi naet uks kom uksva". Dans les marges de ce texte, Artaud dessine aussi ce
qu’il appelle, depuis 1938, ses "gris-gris" : ébauches de visages qui rappellent le
sien, dessins d’objets dont le trait appuyé sur la page signale un geste du corps,
Comme une secousse organique qui vient au secours de [’écriture qui se mord la
queue. » [Le Monde des Livres, vendredi 9 décembre 2011]
Le jeudi 4 mars 1948, a ’aube, dans un pavillon attenant a I’hospice d’Ivry,
I’auteur de « L’Ombilic des limbes » et de « Van Gogh le suicidé de la société »
est retrouve sans vie par le jardinier venu lui apporter son petit déjeuner. « Le
poete s est recroquevillé au pied du lit aux draps défaits, rapporte 1’académicien
Bertrand Poirot-Delpech [1929-2006]. Au sol, le flacon d’hydrate de chloral qui
[’aidait a trouver le repos il est vide. Dans la glace, le rappel d’avoir a changer
de chemise. Au mur, des griffonnages hallucinés, rapportés du pire des au-dela,
celui de la souffrance. » [Le Monde, dimanche 8 et lundi 9 mars 1998]
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- Artaud et lasile, par Laurent Danchin et André Roumieux, éditions
Séguier, 872 pages, 1996/2015.

- Artaud, ceuvres, édition établie, présentée et annotée par Evelyne
Grossman, Gallimard, collection Quarto, 1788 pages, 2004 ;

- Dans la pharmacopée d’Antonin Artaud - Le laudanum de Sydenham,
par Thierry Lefebvre, éditions Le Manuscrit, 144 pages, 2022.

Varia : ’industrie de la palette

« Selon les informations publiées par la Fédération nationale du bois (FNB), les
palettes sont constituées de bois massif, principalement de résineux : épicéa, pin
maritime, pin douglas et pin sylvestre. Quelques feuillus, le peuplier et, plus
rarement, le hétre. L’industrie de la palette ingurgite chaque année 1, 6 million de
meétres cubes de bois, soit 20 % des sciages

Bours anes sienne | NAtIONAUX (7,5 millions de metres cubes au total).
Dans le méme temps, 800 000 m® de palettes

DE Bol s finissent en broyat consumé dans des chaufferies

(80 %) ou en panneaux de particules. La moitié
— des paletteries, implantées de préférence a
LDE_S OBJETS AUX FORETS proximité d’un massif forestier, sont équipées

d’une scierie intégrée. [...]

«La production de palettes est largement
standardisée : la plus utilisée mesure 800 x 1 200
millimétres. Il existe un label de qualite : la
certification EPAL pour les palettes dites "multi-
rotations" (amenées a faire autant d’allers-retours
gue la palette tient le coup). Initialement mise en
place en Allemagne avant d’étre étendue a la
plupart des pays industrialises, cette certification garantit la qualité des palettes,
leurs dimensions, et coordonne un réseau d’échanges, que ce soit a 1’échelle
locale, nationale ou internationale. Si un transporteur livre des marchandises
conditionnées sur palettes, il doit repartir avec le méme nombre d’éléments. On
dit aussi qu’elles sont consignées. |...]

« Dans son rapport de juin 2019, la Palette bois, un outil de votre performance,
la FNB estimait le nombre de palettes en itinérance a travers le monde a 8
milliards, dont 2,5 milliards de palettes toutes neuves. En une année, les Etats-
Unis et le Canada en ont produit 500 millions, I’Europe 650 millions et la Chine
900 millions. Sur les 500 millions de palettes EPAL parties en voyage, seul un
quart d’entre elles sont reconditionnées. Rien qu’en France, 46,5 millions de
palettes neuves sont sorties des usines en 2019 ; 3,5 millions ont été importées.
La méme année, 92 millions de palettes existantes ont été reconditionnées. La

ZONES
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FNB estimait en 2015 le nombre total de palettes en circulation dans le pays entre
300 et 350 millions. C’est un marché plutot local.

« D’un point de vue social, I’industrie de la palette (fabrication-réparation) offre
des emplois peu qualifiés, dont une partie sont attribués a des personnes en
situation de handicap et a des personnes incarcérées. »

Extraits de « Bouts de bois - Des objets aux foréts », d’Agnés Stienne
[plasticienne et cartographe, Le Mans], éditions Zones, 192 pages, 2023.

Carnet : la marquise du Deffand et le comte Walpole

Comte d’Oxford et fils du premier ministre britannique Robert Walpole, Horace
Walpole (1717-1797) était devenu I’invité favori du salon de Mme du Deffand
(1696-1780) dans le faubourg de Saint-Germain, a Paris (VII® arr.): leur
correspondance (plus d’un millier de missives) durera plus de quinze années. En
1765, la marquise eut la malchance, a prés de soixante-dix ans, de tomber
amoureuse de I’écrivain et aristocrate anglais, qui n’avait alors que cinquante-SiX
ans et qui preférait les hommes. Il la qualifiait de « vieille aveugle débauchée
d’esprit ». Elle pensait que le monde se divisait en trois catégories: les
« trompeurs », les « trompés » et les « trompettes ». Sous le dernier terme, elle
regroupait les gens qui faisaient la réclame du mensonge...

Rendons a Kupka

« La peinture abstraite férue de géometrie était née en 1912 a Paris sous les
pinceaux du Tcheque Frantisek Kupka (1871-1957) dont les Plans Verticaux du
Musée national d’art moderne semblent bien le premier essai d’introduction dans
I’art abstrait de figures géométriques. Le Russe Malevitch reprit peu aprés cette
tentative, a laquelle en 1917, le Neerlandais Mondrian allait donner son
expression paroxystique » (Bernard Dorival, sous la direction de, « Peintres
contemporains », éditions d’art Lucien Mazenod, 1964)

Les raisons de I’humanitaire

Il convient de lire le médecin, ancien président de la Croix-Rouge francaise (2004-
2013) et ancien ministre, Jean-Francois Mattei (Lyon, 1943) quand il soutient
avec lucidité que la rencontre de la victime et du sauveteur est au cceur de I’action
humanitaire. « Toutes ces personnes devenues victimes sont dépourvues
d’artifice. Dans leur nudité, elles offrent I’image pure de 1’authenticité humaine.
A son tour, le sauveteur est appelé a se dépouiller de toute idéologie pour que la
rencontre soit vraie, soit feconde, soit tout simplement humaine. Le taliban le plus
sanguinaire a droit a autant de soins qu’un nourrisson nigérien. Je n’ai pas a juger
ce qui le meut dés lors que j’ai accepté mon role de sauveteur. Ou alors c’est
I’échec absolu de toute tentative humanitaire. » (Jean-Francgois Mattei,
« Humaniser la vie - Plaidoyer pour le lien social », éditions Florent Massot,
2009)

(Jeudi 28 novembre 2024)
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De ’incompétence des uns et des autres

Il 'y a des médecins incompétents, comme dans toutes les professions, a la
différence que les conséquences sont beaucoup plus graves.

(Lundi 9 décembre 2024)

Billet d’humeur

Les risques du tourisme

Les observateurs chiffrent a un milliard les déplacements internationaux chaque
année ; et 700 millions d’entre eux sont liés au tourisme. Ce qui ne manquerait
pas de surprendre Strabon (63 avant J.-C.-23 apres J.-C.). Il y a plus de 2 000 ans,
le géographe et historien grec informait ses lecteurs que les prétres de
Crocodipolis, en Egypte, attendaient avec impatience les « touristes » romains
pour procéder au sacrifice rituel d’animaux destinés a nourrir les crocodiles sacrés
du dieu Sebek. Il était assurément loin de penser que ces quelques curieux seraient
un jour plus d’un demi-milliard a se partager les plus beaux lieux de la planéte.
Certes, le vocable n’existait pas encore, et nous pardonnerons a Stendhal (1783-
1842) I’emploi du mot touriste, car il fut I’un des premiers anglomanes a I’utiliser.
Selon I’universitaire Victor Del Litto (1911-2004), le mot touriste apparut pour la
premiere fois en 1816 dans le « Voyage en Angleterre pendant les années 1810 et
1811 » de I’écrivain suisse Louis Simond (1767-1831), un ouvrage que Henri
Beyle aura certainement lu a sa parution. Un autre bon auteur, Jean Cassou (1897-
1986) en I’occurrence, écrira par la suite : « Le voyage découvre, le touriste se
contente de visiter ce que le voyageur a découvert ». Plaisir aristocratique
consacré par 1’ouvrage stendhalien Mémoires d’un touriste (1838) et developpé
avec une série de guides (Baedeker, Murray, Joanne - les futurs Guides bleus), le
tourisme suscite en France la multiplication de syndicats d’initiative dans le midi
et le val de Loire avant que la loi du 8 avril 1910 ne crée, sur le modeéle autrichien,
I’Office national de tourisme. Au cceur de 1’essor touristique des années 1920,
ledit office est supprimé en 1935, avant que, le 20 juin 1936, le legislateur n’ouvre
la voie au tourisme de masse, grace aux congés payés. En 1927, I’Etat établit en
Camargue la premiére réserve naturelle avant d’instituer un Commissariat au
tourisme (loi du 22 décembre 1962) puis la Maison de la France, un an avant la
loi de 1987 sur ’organisation du tourisme, signée I’année du centenaire de la
premiére loi sur la protection des sites. Plus les lieux sont beaux, plus ils sont
visités, plus ils rapportent de devises et... plus ils sont dégradés. Plus que jamais,
il importe que les principaux acteurs du tourisme se mobilisent et veillent a
contenir les répercussions négatives du phénomeéne : consommation excessive de
sol, d’eau et d’énergie, production de déchets, forte pression sur le milieu social
et atteintes au patrimoine historique et culturel. Sinon, il ne leur restera qu’une
solution : faire réaliser les copies de sites definitivement fermés a la visite comme
la grotte de Lascaux ou organiser le tourisme virtuel assisté par ordinateur...
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Lecture critigue

Le filet magique de Jean-Guy Soumy

j‘ é Y Avec Gilbert Bordes (1948), Claude Michelet (1938-
A JeﬁGuy Ll 2022) et Yves Viollier (1946), Jean-Guy Soumy
e ‘SDUMY (Guéret, 1952) a jet¢ les bases, en 2008, d’une
o Nouvelle école de Brive parce que le quatuor refusait
\ N Lapassagere le qualificatif de romanciers du terroir qui ne
de LEspCrance convenait pas, selon eux, a la diversité de leurs
orientations scripturaires. Au-dela de cette querelle
d’étiquette qui s’attache a la particularité si flottante
du régionalisme hexagonal, ces littérateurs pronent
avec bonheur la mise en valeur du patrimoine culturel,
historique et linguistique de leurs contrées respectives.
A cet égard, les romans historiques de Jean-Guy
Soumy ont acquis une notoriété méritée aupres d’un
public tres large qui permet de prendre la mesure de la
richesse et de la cohérence d’une ceuvre ou les talents
du romancier se conjuguent a ceux du chroniqueur qu’il n’a jamais cessé d’étre.
« La Passagére de I’Espérance », ¢’est Junon Camille de Saint-Hilaire qui rentre
en France en 1802, apres dix années d’un exil vécu d’abord a Londres puis aux
Amériques, a Boston, a New York et enfin a Philadelphie. La disgrace a été
Imposeée a ses parents, nobles limousins, Alexandre de Saint-Hilaire et Charlotte
de Vaudreuil (de la branche des Vaudreuil-d’Epinay), chassés par la Révolution.
Effectué aux termes de I’amnistie (26 avril 1802) accordée aux émigrés par le
Premier consul Bonaparte, le voyage de retour a bord de la goélette I’Espérance
aboutit au Havre ou la jeune aristocrate parait ne plus
entendre la méme langue et ne plus reconnaitre les rues
de sa prime enfance. Les semaines et les mois suivants,
elle sera tout aussi décontenancée en constatant les
chateaux vandalisés et les églises aux statues décapitées
et aux vitraux déposes. Travestie en homme pour
¢chapper a d’éventuels dénonciateurs ou malfaisants,
elle parvient a rejoindre la capitale ou elle retrouve dans
une misérable mansarde son oncle, le comte Constant
de Vaudreuil, qui servit jadis dans les armées du Grand
Condé. Elle lui apprend que sa sceur, Charlotte de
Vaudreuil, est morte a Londres dans le quartier de
Soho ; Alexandre de Saint-Hilaire a rendu son dernier
souffle & Philadelphie. Tous deux quittent Paris pour
Limoges ou Junon de Saint-Hilaire veut savoir ce qu’il
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est advenu de sa sceur, Alice, confiée a son ancienne nourrice, Marie Delage, puis
a la famille de Bertrand Montrol lors de la fuite de la famille outre-Atlantique en
1792. De six ans sa cadette, Alice a servi les visées malhonnétes des Montrol qui
ont en quelque sorte voulu défaire la lignée des Saint-Hilaire en rachetant leur
chateau et en souhaitant prendre en main la destinée de leur plus jeune enfant en
la mariant a leur fils Léon. Parviendront-ils a leur fin ? Les dernieres pages du
roman réservent leur lot de surprises avec 1’entrée d’Alice en noviciat chez les
sceurs hospitalieres du Saint Sacrement et de la Charité. De déceptions aussi pour
le lecteur indécis a imaginer lequel des deux prétendants, John Willing, professeur
a Philadelphie apparenté a une famille de banquiers et d’hommes politiques, et
Pierre Vannier, riche porcelainier, ravira le cceur de Junon de Saint-Hilaire.
L’auteur se révéle, mieux qu’un remarquable styliste, un grand €écrivain qui jette
son filet magique sur les coulisses de I’histoire et de I’imaginaire, retenant dans
ses mailles les trésors de la sensation, les vibrations de la vie, la beauté du monde,
la perfidie des hommes sans honneur et la grace de ceux et celles qui combattent
avec courage les injustices sociales et bravent la fatalite.

Jean-Guy Soumy © Photo Georges-Patrick Gleize, droits réservés

- La Passagére de I’Espérance, par Jean-Guy Soumy, Les Presses de la Cité,
collection Terres de France, 212 pages, 2024.

Portrait
James Baldwin : toute une vie pour la condition noire
C’est en France, ou 1l était arrivé en 1948, a 24 ans,
James Baldwin «avec quarante dollars en poche et une trouille
par Yannick M. Blec monstre », que James Arthur Baldwin (New York, 2

"ol aolt 1924-Saint-Paul de Vence, 1% décembre 1987) a
planché sur ses premiers ouvrages, deux romans, La
Conversion (1953) et La Chambre de Giovanni (1956),
et un recueil d’essais, Chronique d’un pays natal
(1955), demeuré I’un de ses livres les plus célébrés. Plus
tard, I’Américain natif de Harlem expliquera comment
cet exil lui avait permis de devenir I’homme et I’écrivain
qu’il aspirait a étre : « I/ n’était pas tant question de
choisir la France - il était surtout question de quitter les
Etats-Unis. [...] A Paris, j ai réussi @ me débarrasser
de tous les stéréotypes que m’avaient infligés mes
concitoyens. [...] On me laissait tranquille - tranquille de devenir ce que je
voulais devenir. »
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Compagnon de Martin Luther King et de Malcom X
Enfant du ghetto de Harlem, petit-fils d’esclave, élevé dans la pauvreté et la foi
par sa mere Emma Berdis Jones et son beau-pére David Baldwin, un pasteur
baptiste, il préchera lui-méme dans le ghetto, adolescent, se destinant aprés un
passage au lycée de Harlem a devenir prédicateur pentecdtiste. Ses trois années
d’immersion dans le texte biblique expliquent sans doute le lyrisme et la
pertinence de sa phrase, manifestes dans La Conversion qui le fit connaitre aux
Etats-Unis. Ce premier roman sonde un siécle de condition noire aux Etats-Unis :
I’esclavage, la ségrégation, la grande migration des Noirs vers le Nord, la misere
des logements de Harlem et la place, déterminante et ambigué, de la religion et
des cantiques. Employé dans une usine d’armement au début de la guerre puis
garcon de café, il rencontre en 1944 Richard Wright, I’auteur réputé des Enfants
de [’oncle Tom, qui I’aide a placer son premier manuscrit, un roman intitulé Les
Elus du Seigneur. L’intellectuel homosexuel en a bient6t assez de I’ Amérique :
il y étouffe et sur un coup de téte, en novembre 1948, il file a Paris ou il séjournera
neuf ans. Militant opiniatre contre les préjugés raciaux
de I’Amérique blanche, résolument engagé dans le | James Baldwin
Mouvements des droits civiques, il est le compagnon de | |.a prochaine fois
route et de combat de Martin Luther King (rencontré en | le feu

1957 a Atlanta) et de Malcom X (rencontré en avril
1961). Quasiment a la méme époque, il s’en prend aux [
Black Muslims (partisans de la création d’un Etat noir |+
indépendant sur le territoire des Etats-Unis) dont il
critique en mauvaise part les méthodes et les exces.
Toute sa vie, il restera fidéle a ses idéaux et a ses
engagements dont 1’ceuvre écrite témoigne avec |
superbe : ses essais comme Chassés de la lumiére, et ses |
romans tels L’homme qui meurt (1968), Si Beale Street
pouvait parler (1974) et Harlem Quartet (1979).

Le vieux mas aux amis de Saint-Paul de Vence

Le 28 aolt 1963, cent ans apres la proclamation d’émancipation des esclaves,
publiée au mitan de la guerre de Sécession, James Baldwin prend part a la Marche
sur Washington pour I’emploi et la liberté. Il est aux cotés de Marlon Brando,
Joseph Mankiewicz, Harry Belafonte, Sydney Poitier et Charlton Heston. Tous
les six ont choisi de croire au réve que la chanteuse Mahalia Jackson a demandé
au pasteur King de partager avec cette vibrante invite : « | have au dream ». Trois
ans apres le meurtre de Malcom X a New York (le 21 février 1965), cing ans apres
celui de Medgar Evers par un membre du Ku Klux Klan (le 12 juin 1963), Martin
Luther King est assassine a Memphis le 4 avril 1968. Trois tragédies
douloureusement vécues par 1’écrivain et dont il ne se remettra pas. Ajoutées au
déclin du mouvement noir aux Etats-Unis, miné par des dissensions et des
querelles internes, les trois disparitions 1’ont incontestablement affaibli et
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déterminé par sa volonté de quitter définitivement le
James Baldwin sol américain pour s’installer en France. En 1971,
Chroniques d’'un enfant Simone Signoret lui dégotte une belle location a
du pays Saint-Paul de Vence, un vieux mas du chemin du
Nieell edistin Pilon ceinturé par des oliviers, des orangers et des

lauriers. Jimmy, ainsi que I’appelaient ses proches y
regoit les enfants du clan Baldwin : sa sceur Gloria
et son frére David lui rendent visite aussi souvent
que possible, leur mére Berdis est décédée presque
centenaire en 1999. Outre ses jeunes neveux et
niéces, de nombreux amis fréquentent la demeure
appartenant a Jeanne Faure, une pied-noire qui
nourrissait une véritable affection pour son locataire.
Des amis et des personnalités comme Miles Davis,
Maya Angelou, Cecil Brown, Nina Simone, Toni
Morrison, I’actrice grecque Iréne Papas, Marguerite
Yourcenar, Yves Montand et le peintre américain Beauford Delaney. James
Baldwin est mort le 1°" décembre 1987 des suites d’un cancer de 1’cesophage qui
avait été diagnostiqué en avril, entouré de son fréere David, de Lucien
Happersberger, le premier homme qu’il avait aimé, et de Bernard Hassell, son
assistant et dernier compagnon. A ses tout derniers instants, son frére David fit
entendre dans la maison saint-pauloise le beau cantique chrétien Amazing Grace
qui renvoie a la parabole évangélique du fils prodigue, un chant que Jimmy aimait
tout particulierement.

- James Baldwin, par Yannick M. Blec, éditions Gallimard, Folio
biographies, 320 pages, 2024 ;

- Chroniques d’un enfant du pays, par James Baldwin, traduit de 1’anglais
(Etats-Unis) par Marie Darrieussecq, éd. Gallimard, collection folio, 272
pages, 2024 ;

- La prochaine fois, le feu/The Fire Next Time, par J. Baldwin, traduit de
I’anglais (Etats-Unis) par Michel Sciama, éd. Gallimard, coll. Folio, 256
pages, 2024 ;

- Blues pour Sonny, par J. Baldwin, traduit de ’anglais (Etats-Unis) par
Jean-René Major, ed. Gallimard, coll. Folio, 80 pages, 2024.

Varia : Salin-de-Giraud, une ville ouvriére en Camargue

« Salin-de-Giraud se situe aux confins sud-est du delta de Camargue, au cceur
d’une zone lagunaire bordée au nord par le Vaccares, a 1’est par le Rhone jusqu’a
son embouchure, au sud et a I’ouest par la mer. [...]

« Salin-de-Giraud doit son existence a la formation, dans les derniéres décennies
du X1X€ siécle, d’un complexe de chimie lourde associant deux grands groupes
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industriels : la société frangaise Henri Merle et C' et la société belge Solvay. La
premicre est a I’origine de la transformation, dans les années 1860, de I’étang de
Giraud en un des plus vastes et des plus modernes salins du littoral
méditerranéen ; la seconde, qui a mis au point un procédé de fabrication
industrielle de soude dont le sel constitue la matiére premiére, vise tout a la fois
I’approvisionnement en sel de sa filiecre de soude et I’accés aux importants
débouchés qu’offre, a 1’époque, la place commerciale de Marseille et de son port.
Pour loger leurs salariés, majoritairement des ouvriers, les deux compagnies
construisent de toutes pi€ces, sur des terrains qu’elles posseédent, ou ont acquis
dans ce but, leur propre cité d’habitation ainsi que les équipements indispensables
a la vie quotidienne (commerces, écoles, cafés, dispensaires, loisirs, etc.) La
population de Salin-de-Giraud, treés variable dans le temps, oscille depuis les
années 1980 autour de 2 000 habitants ; elle est la deuxieme agglomeration la plus
importante du delta de Camargue avec la ville des Saintes-Maries-de-la-Mer. [ ...]
«Le territoire qui s’étend de la rive est du
Vaccares au Grand Rhone, et au milieu duquel se
Salinde-Giraud | trouve I’étang de Giraud, est domine par des
Une ville ouvriére en Camargue | €spaces sauvages formés d’€tangs, de marais et de
Logique industrelle, ogique sociale | TEFTES Salées, et reste, au milieu du XIX® s., quasi
désert. La population, exclusivement rurale, est
composee pour une bonne part de la domesticite
agricole des grands domaines (bergers, valets de
ferme, gardians, etc.) et se déploie dans le réseau
des mas occupant les bourrelets alluviaux du
Rhone. En outre, bien qu’incluse dans le territoire
communal de la ville d’Arles, la Basse Camargue
s’en trouve presque totalement isolée, comme elle
" I’est aussi du reste de la Camargue. A cela, une
wwerscs: 5| rajson essentielle, 1’état désastreux des voies de
communication dans le delta : mal entretenues par
une ville qui a en charge la quasi-totalité du réseau des chemins camarguais,
ameénagees de surcroit sur des sols argileux et dépourvus de pierre, celles-ci se
transforment en fondriére a la moindre pluie. A ’inhospitalité des lieux, principal
obstacle au peuplement, s’ajoutent les maladies paludéennes qui sévissent dans
I’ensemble du delta. La situation démographique de la région est caractérisée par
une faiblesse endémique des ressources humaines. Dans un tel contexte,
I’implantation d’un établissement industriel pose d’emblée le double probléme du
recrutement et de la fixation de la main-d’ceuvre ouvriére. Les compagnies
doivent alors s’engager dans la création, ex nihilo, d’une véritable
agglomération. »
Extraits de « Salin-de-Giraud, une ville ouvriéere en Camargue - Logique
industrielle, logique sociale », par Marie-Héléne Guyonnet, Presses
universitaires de Provence, 154 pages, 2024.

Marie-Héléne Guyonnet
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